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LES DERNIERS JOURS DE LA RÉPUBLIQUE BATAVE. 


On connaît fort mal en France l’histoire de l’avénement au trône 
du règne de Louis Bonaparte en Hollande, et cette ignorance 


explique par la nécessité de recourir, pour traiter ce sujet d’une 


nière impartiale et complète, aux sources hollandaises, que trop 
u d'écrivains français sont en état de consulter. C’est dans l’es- 


pair de combler en partie cette lacune que, mettant à profit des 


onstances particulières de séjour et de position, nous osons pré- 
ter à nos lecteurs les résultats obtenus par une comparaison at- 
tive des documens écrits dans les deux langues. Nous n’avons 
cru un seul instant que les liens de parenté qui unissent le frère 
Napoléon Le à l'empereur vivant des Français fussent un motif 
bstention. Ceux qui soupçonneraient dans ces pages des arrière- 
sées de dénigrement se tromperaient, aussi bien que ceux qui y 
rcheraient quelque intention de flatterie. Ils n’y verront qu’un 


Ssai historique où la franchise des critiques sert de garantie à la 


érité des éloges. La curiosité de mauvais aloi qui aime à fouiller 
la vie privée des princes pour y trouver matière à scandales 
TOME LXXXVI. — {er Juin 1870. ” 
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serait aussi déçue. La vie privée du roi Louis n'appartient pas en- 
core à l’histoire, sauf par les côtés où elle est indispensable à l'ex- 
plication de sa vie publique, et même sur ce terrain délicat rien 
absolument n'empêche de concilier les devoirs de l’historien avec le 
respect dû au père du souverain régnant. Du reste, le caractère et 
les actes de Louis Bonaparte rendent cette conciliation facile, S'il a 
eu sa part d'erreurs et de faiblesses, si, victime d’une position où le 
génie lui-même eût succombé et que son plus grand tort fut d'ac- 
cepter, il a dû se retirer vaincu de la scène agitée où il avait à rem- 
plir un des premiers rôles, il a eu du moins l’inappréciable avantage 
d’emporter dans sa défaite sa propre estime et celle des spectateurs. 
D'autres plus grands sont tombés de plus haut sans pouvoir pré- 
tendre à cet hommage mérité. 

Trois points surtout sont à relever à propos de son règne, savoir : 
les événemens et les desseins dont la combinaison le mit sur le 
trône, le conflit qui ne tarda pas à s’élever entre ses devoirs de roi 
et les intentions de celui qui avait posé la couronne sur sa tête, 
enfin les étranges péripéties qui précédèrent et amenèrent son abdi- 
cation. Ce sont aussi les points que nous tâcherons de mettre en 
pleine lumière (1). 


I. 


Bien qu'il ne s'agisse guère que d’un petit pays et d’un règne de 
quatre ans, c'est en réalité une histoire compliquée que nous en- 
treprenons. Il est impossible de comprendre la position du roi Louis 
en Hollande, les circonstances qui l’y amenèrent, les difficultés 
contre lesquelles il se heurta dès la première heure, si l'on n’a pas 
quelques idées claires touchant le passé du peuple sur lequel il fut 
appelé à régner. Il nous faut donc débuter par un aperçu de lhis- 
toire antérieure du peuple néerlandais, et surtout de sa constitution 
politique, sur laquelle on n’a le plus souvent en France que des don- 
nées fort inexactes. 

Il est de notoriété générale que les anciens Pays-Bas, contrée de 
dunes, d’alluvions, de villes populeuses, industrieuses, Commer- 
çantes, fortement attachées à leurs franchises municipales et pro- 


(1) Nous indiquerons, quand besoin sera, les sources hollandaises ct françaises où 
nous avons puisé; nous nous bornons pour le moment à témoigner notre gratitude 


aux Hollandais de distinction qui ont bien voulu mettre à notre disposition leurs: 


connaissances spéciales ou leurs souvenirs personnels, et tout particulièrement à 
MM. Obrecn, le profésseur de Boseh Kemper à Amsterdam, Kæmpbell, bibliothécaire 
royal à La Haye, G. Mees, juge à Rotterdam, M. le pasteur émérite Delprat, dont le 
père fut revêtu de fonctions importantes au ministère des affaires étrangères, d’autres 
encore qui m'ont confié des papiers et des mémoires inédits de famille qui jettent un 
grand jour sur les hommes et les événemens de l’époque. 
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vinciales, se séparèrent en deux groupes bien distincts à la suite 
des luttes politiques et religieuses du xvr° siècle. Les provinces mé- 
ridionales (Gand, Bruges, Anvers, Liége, Mons, Bruxelles), après 
une longue résistance, finirent par rentrer dans le giron catholique, 
et se résignèrent pour longtemps au joug de l'Espagne d’abord, de 
l'Autriche ensuite. Les sept provinces du nord au contraire, Hol- 
lande, Zélande, Utrecht, Gueldre, Over-Yssel, Frise et Groningue, 
où le protestantisme était devenu prépondérant, puisèrent dans le 
schisme religieux l'énergie nécessaire au maintien de leur scission 
politique, et, après une des luttes les plus acharnées et les plus 
longues dont l’histoire ait connaissance, réussirent à fonder leur in- 
dépendance et à faire reconnaître par l'Europe entière la confédé- 
ration des Provinces-Unies (1). Pendant plus d’un siècle, la répu- 
blique confédérée put passer pour une des grandes puissances de 
l'Europe. Sa marine était supérieure à toutes les autres, ses armées 
valaient celles des grands états, ses hommes politiques traitaient 
sur le pied de légalité avec les plus fiers souverains, et nous ne 
rappelons que pour mémoire les luttes le plus souvent heureuses et 
toujours glorieuses qu’elle soutint successivement contre l'Espagne, 
l'Angleterre et la France. 

Dans une étude consacrée aux œuvres du romancier hollandais 
van Lennep (2), nous avons indiqué les causes historiques de l’an- 
tagonisme qui ne tarda pas à se manifester dans le sein même de la 
confédération entre les deux élémens dont l’union avait fait sa puis- 
sance, c'est-à-dire entre le parti orangiste, fort des ardentes sym- 
pathies du petit peuple, qui voyait dans l’illustre famille du Tact- 
turne le symbole vivant ou plutôt le palladium de son indépendance 
nationale et religieuse, et le patriciat bourgeois, qui d’une manière 
moins brillante, mais non moins efficace, avait coopéré par ses sa- 
crifices et son patriotisme à la grande œuvre de la délivrance. Pour 
bien comprendre l’histoire politique de la Hollande, il faut se rap- 
peler que les origines de la liberté néerlandaise sont avant tout 
municipales, puis provinciales, Les villes et les provinces avaient 
leurs franchises, leurs chartes particulières; l'Espagne fit éclater, en 
les Violant, la révolution du xvi° siècle. Ce ne fut pas au nom des 
droits du peuple souverain, chose alors inconnue, qu’on s’insurgea; 
Ra confédération constituée par l'union d’Utrecht en 1579 ne fut 
guère autre chose qu’une association de villes et de provinces éga- 
lement lésées dans leurs franchises, dont elles confièrent la défense 


(4) Nous rappelons ici que la prépondérance numérique ct politique de la province de 
Hollande, qui comptait, elle seule, des villes telles que Alkmaar, Amsterdam, Harlem, 
Leyde, La Haye, Rotterdam, Dordrecht, rendit générale à l'étranger l’habitude de 
donner le nom de Hillande à toute la confédération néerlandaise. 

(2) Revue du 15 octobre 1868, 
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à l'épée des princes d'Orange en leur fournissant les moyens maté- 
riels de soutenir la lutte. Telle est l'essence des fonctions de stad- 
houder, littéralement stedehouder, lieutenant (du roi ou du comte), 
et dont la devise de la maison d'Orange, je maintiendrai, exprime 
encore aujourd'hui la vraie nature. Du reste, tout demeura sur 
l’ancien pied dans chacune de ces petites républiques. Les magis- 
trats ou prud'hommes des villes, se recrutant eux-mêmes, sauf le 
droit de nomination réservé dans certaines provinces au stathouder 
ou à la cour de justice, envoyaient leurs députés au chef-lieu de la 
province avec des mandats impératifs. Les états provinciaux délé- 
guaient leurs représentans aux états-généraux; mais ceux-ci étaient 
liés également par les instructions de leurs commettans, et de- 
vaient, pour toute affaire importante, en référer à leur décision. La 
noblesse territoriale ou ridderschap avait aussi ses représentans. Si 
l'autonomie, la liberté locale des villes et des provinces se trouvait 
à merveille de cette constitution fédérative, si les populations, à la 
faveur de la division des pouvoirs et des garanties qu’elle leur as- 
surait contre tout despotisme, pouvaient sans entraves déployer dans 
toute leur intensité leur énergie et leur esprit d'entreprise, on con- 
çoit aisément que plus d’un intérêt administratif ou politique de- 
vait beaucoup souffrir de la faiblesse du pouvoir central. En temps 
de guerre, lorsque l’exaltation du patriotisme animait toutes les 
classes et que l'intérêt pressant de la défense commune étouffait les 
compétitions locales, les choses marchaient bien; mais en temps 
ordinaire la machine était lourde, compliquée, et il n’est pas éton- 
nant qu’un parti nombreux vint au-devant des ambitions des princes 
d'Orange, et désirât les voir revêtus de pouvoirs moins limités. Ce- 
pendant il ne fut jamais sérieusement question d’en faire des rois, 
et leur parti ne put briser ce patriciat municipal extrêmement ja- 
loux de son autorité, qui même, à plusieurs reprises, fut assez fort 
pour faire échec au prestige des stathouders. Nos historiens libéraux 
se trompent de pays et d'époque lorsque, parlant de ces luttes in- 
testines, ils réservent toutes leurs sympathies pour les chefs du 
parti antiorangiste et les prennent, ou peu s’en faut, pour des repré- 
sentans de la démocratie. Le patriciat, il est vrai, n’était pas noble 
au sens féodal de ce mot; mais rien n’était moins démocrate, plus 
ami des priviléges, plus exclusif que cette aristocratie bourgeolse, 
qui se considérait comme bien supérieure à tous les gentillâtres des 
campagnes et des pays voisins. Le fait est que, dès le commence- 
ment du xvu° siècle, le pouvoir politique et administratif se trouva 
concentré dans les mains d’un certain nombre de « familles gouver- 
nantes, » unies d’une ville à l’autre par des mariages, formant une 
véritable caste, et aussi républicaines en présence du stathouder que 
hautaines vis-à-vis des autres classes. Disons toutefois que les ver- 
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tus privées de ces fiers bourgeois, le nombre considérable des fa- 
milles entre lesquelles se faisait en quelque sorte le roulement des 
fonctions publiques, la scrupuleuse probité de leur gestion finan- 
cière, la périodicité régulière et la fréquence des entrées et sorties 
de charge, bien des circonstances enfin contribuaient à rendre leur 
monopole supportable, et il faut bien que le peuple en masse lait vu 
se perpétuer sans trop de déplaisir, puisque le parti stathoudérien, 
même dans ses jours de triomphe, ne put réussir à l’extirper. D’ail- 
“de la leurs parmi les traits caractéristiques du peuple hollandais il faut 
délé- noter celui-ci, que l’on peut constater aujourd’hui encore, bien qu’il 
sa tende à s’effacer : autant ce peuple est susceptible dès que l’on fait 
t de- mine de toucher à ses habitudes d’aller, de venir, de travailler, 
on. La de s'amuser à sa guise, aux institutions religieuses qu’il préfère, à 
ne Si son indépendance nationale, autant il est indifférent aux détails 
mr quotidiens de la politique. Il lui manque un peu de cette prompti- 
» à la tude d'intelligence ou plutôt d'imagination qui ailleurs détermine 
var presque instantanément les plus forts courans d'opinion publique. 
r dans De là vient que, si dans ce pays le mal politique, une fois reconnu 
> et senti, est combattu avec une décision, une persévérance admi- 
ne de- rables, l'indifférence du grand nombre le laisse aisément grandir 
Te avant que l’on songe à y porter remède. On n'aime pas à se déran- 
_ ger, à se mettre en avant, à quitter ses affaires pour s'occuper des 
Rat les affaires publiques; par exemple, l'institution du jury n’est pas po- 
‘up pulaire en Hollande. Cette disposition explique la docilité prolongée 
, sé avec laquelle la multitude accepta la suprématie des familles patri- 
gd ciennes. « Ces messieurs savent bien ce qui est à faire; » ce dicton 
sé hollandais, encore souvent en usage dans un sens ironique, exprime 
_ ve parfaitement la confiance moitié naïve, moitié insouciante, que le 
st Le peuple mettait d'ordinaire dans la sagacité de ses gouvernans, ba- 
“rs bitués de père en fils à résoudre les questions difliciles. Seulement 
iagisà ue grandes occasions, quand le pays semblait perdu par suite 
en à 2 économies intempestives ou de l'impéritie diplomatique de la 
pas S ourgeoisie gouvernante, le peuple se fâchait, réclamait à grands 
«cit jus son Stathouder, et lui mettait tous les pouvoirs en main. La 
es crise passée, les choses reprenaient leur marche accoutumée, et les 

, Stathouders reperdaient le plus souvent dans les années de paix le 


rgeoise os, : Le 
ab + Pouvoir que les années de guerre leur avaient conféré. 

Tout défectueux qu’il nous paraisse, ce système produisit de 
mence- sd A Rs LE c 
à trouve grandes choses. Philippe II, Louis XIV et les Stuarts l’apprirent à 
gouver- leurs dépens. Au xvu° siècle, les Provinces-Unies furent le dernier 
ant uné refuge de la libre pensée et de la libre croyance : ce titre seul sufli- 


rait à leur gloir 
der que ur gloire, 


les ver- d Pendant là plus grande partie du xvun siècle, la Hollande jouit 
une tranquillité rarement troublée et d’une prospérité matérielle 
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jusqu'alors inconnue. En possession d'énormes capitaux amassés 
par l’activité bien entendue des générations antérieures, elle se fit 
en quelque sorte le banquier de l’Europe, prêtant à de gros inté- 
rêts, sur de bonnes garanties, et augmenta encore sa richesse par 
le développement de sa marine marchande. Après tout, sa consti- 
tution politique pouvait alors passer pour très libérale. Préservées 
de ces dîimes onéreuses que presque partout ailleurs le despotisme 
et la superstition levaient sur les produits du travail national, n’avant 
rien à craindre du côté de l'Allemagne et protégées contre la France 
et l'Angleterre par l’antagonisme même de ces deux grandes rivales, 
les Provinces-Unies purent en toute sécurité moissonner dans le 
bien-être ce que le siècle précédent avait semé au sein de rudes 
épreuves virilement traversées. On peut ajouter que le spectacle de 
leur éclatante prospérité, comparée à l’exiguïté d’un territoire arra- 
ché pied à pied aux fleuves et à la mer, ne fut pas sans influer sur 
les vues des théoriciens de l’école réformiste, qui purent opposer les 
brillans résultats de la liberté politique et religieuse aux tristes 
conséquences sociales de l’absolutisme espagnol, français et autri- 
chien. 

Cependant les esprits perspicaces qui eussent regardé de près 
auraient pu discerner sous ces dehors prospères les symptômes 
grandissans de la décadence. L’excès de prospérité est plus dange- 
reux encore pour les peuples que pour les individus. La Néerlande 
s’engourdissait dans le bien-être; l'esprit des entreprises auda- 
cieuses s’éteignait lentement. La marine et l’armée étaient fort né- 
gligées; la guerre de la succession d’Espagne avait coûté d'énormes 
sommes, obéré pour longtemps les finances, et les états, dominés 
par le besoin de faire des économies, se montraient peu disposés 
à de nouveaux sacrifices. Les souvenirs glorieux sont souvent un 
piége pour la nation qui s’en nourrit avec trop de complaisance. 
Les Néerlandais se disaient avec une juste fierté qu'ils avaient au 
xvi* siècle épuisé l'Espagne, au xvri° repoussé Louis XIV, récem- 
ment encore donné le branle à cette révolution de 1688 qui avait 
détrôné les Stuarts, maintenu le protestantisme, sauvé la liberté de 
l'Europe, et ils se flattaient de l’idée que, si par impossible de nou- 
veaux dangers menaçaient leur indépendance, ils étaient, comme 
leurs ancêtres, de taille à les braver. Ils oubliaient que les circon- 
stances avaient changé, que les grands états de l’Europe, mieux 
organisés, plus centralisés, disposaient d’une puissance militaire et 
financière qui leur assurait une supériorité de jour en jour plus 
marquée. Les sept provinces étaient plus riches et plus fortes que 
n'importe quelle contrée de même étendue et de même population, 
mais elles l’étaient moins que l'Angleterre ou la France prises cha- 
cune dans sa totalité et pouvant désormais concentrer ses forces. Il 
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aurait fallu comprendre ce grave changement, et, si les Hollandais 
tenaient à maintenir leur ancienne influence dans les conseils de 
l'Europe, ils auraient dû consentir à de sérieux sacrifices pour ac- 
croître leurs forces de terre et de mer. On n’avait garde, et la vieille 
rivalité de l’oligarchie bourgeoise et des stathouders paralysait tous 
les efforts qu’à défaut de grandes vues les instincts guerriers des 
princes de la maison d'Orange les poussaient à faire pour dévelop- 
per la marine et l’armée. On soupçonnait ces princes de viser à la 
tyrannie, et ils n’obtenaient ni un homme ni un écu. Les institu- 
tions républicaines elles-mêmes se rouillaient par l’effet du temps, 
et les abus qu'elles recouvraient devenaient de plus en plus intolé- 
rables. Ce qu’on avait supporté, ce qu’on n'avait pas même aperçu 
aux xvr° et xvrr° siècles, la diversité des législations variant d’une 
province et même d’une ville à l’autre, la mauvaise définition des 
pouvoirs municipaux, l'inégalité de distribution dans les pouvoirs 
représentatifs, la prépotence d'une église privilégiée, la faiblesse du 
gouvernement central, le népotisme, les manœuvres des coteries, 
tout cela jurait avec l'esprit nouveau, et pourtant le prestige que 
ces institutions défectueuses empruntaient aux beaux temps de la 
république leur valait encore une sorte de respect qui coupait court 
aux velléités de réformes. Néanmoins, à dater de la seconde moitié 
du siècle, le parti réformiste, fort de l’ascendant des idées qui pré- 
paraient en France la révolution, grandit en puissance et en nom- 
bre, sans toutefois réussir à introduire des changemens sérieux dans 
les institutions. 

La famille qui, pendant près de deux siècles, avait donné à la 
Néerlande une incomparable série de grands hommes d'état et de 
grands capitaines, la famille d'Orange, semblait, comme le pays, 
avoir perdu de sa séve. Le stathoudérat héréditaire, aboli après la 
mort de Guillaume HIT d'Angleterre, avait été rétabli en 1747 en 
faveur de la maison d'Orange à la suite de l'agitation causée par 
l'invasion triomphante des Français en Belgique. Le peuple, se 
croyant trahi ou tout au moins compromis par l’égoïsme de l’oligar- 
chie gouvernante, fit ce qu'il avait fait en 1672 quand Louis XIV 
était entré à Utrecht, c’est-à-dire une révolution orangiste, et Guil- 
laume IV reçut du vote plus ou moins libre des divers états pro- 
VinCiaux un pouvoir en réalité plus complet que celui dont ses an- 
cêtres avaient été revêtus. La paix d’Aix-la-Chapelle, conclue peu 
de temps après à des conditions assez avantageuses, confirma le pré- 
jugé populaire, que l'indépendance du pays était sauve tant qu’un 
prince d'Orange était à sa tête. Si Guillaume IV eût été un homme 
d'initiative et de grandes vues, l'instant était favorable pour pro- 
céder à une refonte des institutions dans un sens plus rationnel, 
plus égalitaire, et il eût été aidé dans cette entreprise par le petit 
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peuple, idolâtre de son nom, et par la bourgeoisie moyenne, fati- 
guée de la domination du patriciat; mais il s’en tint à quelques 
mesures équivoques. Il augmenta tout simplement le patriciat en y 
adjoignant de nouvelles familles, qui furent bientôt aussi orgueil- 
leuses, aussi exclusives que les anciennes, et quand ce prince bien 
intentionné, mais faible, mourut en 1751, laissant son fils mineur, 
il n'y avait pour ainsi dire rien de changé, si ce n’est, symptôme 
très grave, la formation d’un parti également hostile à l’oligarchie 
bourgeoise et à la famille stathoudérienne, et qui estimait que l’une 
était désormais aussi incapable que l’autre de faire le bonheur du 
pays. Comme on peut s’y attendre, ce parti nouveau s’inspirait 
principalement des écrits émanés de l’école philosophique française, 

La seconde moitié du siècle se passa misérablement en tiraille- 
mens de tout genre entre le parti stathoudérien et les états, où do- 
minait encore le patriciat. La princesse Anne, Anglaise de naissance, 
mère et tutrice du jeune Guillaume V, envenima par sa hauteur et 
son incapacité politique une situation déjà fort tendue. Son fils, 
Guillaume V, timide et débonnaire, ne fut pas plus heureux. Il vit 
son autorité de plus en plus restreinte par les états, et le patriciat 
se rapprocha même du parti des réformes pour annuler le stathou- 
der autant que possible, ne prévoyant pas qu'il creusait sa propre 
tombe. La guerre d'Amérique, à laquelle la Hollande prit une part 
peu glorieuse, et qui se termina par l’abaissement de la marine hol- 
landaise devant le pavillon britannique, augmenta l’impopularité 
du stathouder, accusé bien à tort d’avoir négligé les armemens ma- 
ritimes; elle accrut aussi l’ascendant des idées nouvelles de liberté et 
d'égalité. Chose qui paraît presque incroyable à ceux qui connais- 
sent aujourd'hui la Hollande, il fut interdit de chanter désormais 
dans les rues des chansons orangistes. Retiré à Nimègue, Guil- 
laume V assistait, triste et indécis, à cette démolition du stathou- 
dérat; mais la princesse sa femme, nièce du grand Frédéric, n’était 
pas d'humeur aussi endurante. Elle voulut se rendre à La Haye dans 
l'espoir d'y fomenter un mouvement réactionnaire parmi les oran- 
gistes toujours nombreux de cette résidence. Le chemin lui fut 
barré près de Gouda, au nom des états. Elle se crut insultée, exigea 
une satisfaction qu’elle n’obtint pas, et commit la faute énorme 
d'appeler dans les provinces une intervention prussienne. La fron- 
tière était fort mal protégée du côté de l'Allemagne. Les patrioles, 
— c’est ainsi qu’on appelait les antistathoudériens, — mal or gani- 
sés, mal armés, ne purent tenir devant les troupes prussiennes, qui 
s ’emparèrent presque sans coup férir des villes les plus opposées au 
prince. Amsterdam même, après un semblant de résistance, se ren- 
dit, et en peu de jours l'autorité du stathouder fut intégralement 
rétablie, Tout cela se passait en 1787. 
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Il est des victoires qui équivalent à des désastres. L’imprudente 
princesse avait entraîné son faible mari à triompher de ses adver- 
aires par l'intervention de l'étranger, exemple dangereux que n’a- 
vait jamais donné aucun parti de l’ancienne république. Comment 
s'étonner que les patriotes, vaincus, mais non ramenés, regardas- 
sent à leur tour de quel côté le secours pourrait leur venir? Du mo- 
ment que la question se posait en de pareils termes, le choix ne 
pouvait être douteux. C'était la France, le pays de la philosophie 
politique, la France qui fermentait aux approches de sa propre ré- 
volution, c'était elle que tout désignait comme une alliée aux ran- 
cunes et aux vœux des patriotes exaspérés, d'autant plus que les 
stathoudériens victorieux, malgré les supplications de leur chef, 
dont le bon cœur détestait tout ce qui ressemblait à une vengeance, 
usaient et abusaient du triomphe qu’ils devaient aux baïonnettes 
prussiennes. À Bois-le-Duc, deux cents maisons furent pillées par 
la populace orangiste. Les notabilités du parti patriote furent vexées, 
persécutées de mille manières. Il y eut même des condamnations à 
mort prononcées; elles restèrent fort heureusement sans exécution, 
mais l'effet moral n’en fut pas moins désastreux. Un seul fait suffira 
pour donner une idée des violences de la réaction. Le prince d'Orange 
fit promulguer une amnistie, mais elle offrait si peu de garanties, 
elle renfermait tant d’exceptions que, d’après le calcul d’un histo- 
rien conservateur, plus de 40,000 Néerlandais se crurent forcés d'é- 
migrer; c'est en France qu’ils se rendirent pour la plupart. 

Lors donc que la révolution française éclata, il y avait au dehors 
aussi bien qu’au dedans du pays des élémens inflammables qui n'at- 
tendaient pour prendre feu que d’être mis en contact avec l’ardent 
foyer qui rayonnait en France. Les patriotes hollandais relevèrent 
la tête quand ils apprirent l’entrée victorieuse de Dumouriez en Bel- 
gique. Peut-être même eussent-ils déjà donné la main aux révolu- 
tionnaires belges, si, mieux placés que les Français pour discerner 
le vrai caractère de l'insurrection voisine, ils n’en avaient pas re- 
connu sur-le-champ la nature plus cléricale que libérale. Cepen- 
dant, avec l'invasion française, cette révolution belge devenait for- 
cément radicale. Une légion d’émigrés hollandais marchait avec 
l’armée française, Un comité révolutionnaire batave s’était constitué 
à Anvers, et un décret de la convention avait aboli le traité relatif à 
la fermeture de l'Escaut, cette grande mesure protectrice du com- 
merce hollandais désormais contraire au droit international. Cette 
première campagne de Belgique se termina par des revers, et l’ar- 
mée française dut se retirer. 

La vieille Hollande stathoudérienne se crut sauvée; ce n’était qu'un 
répit, et, chose grave, désormais inféodée à la coalition, elle avait 
assumé la dangereuse solidarité de ses prétentions et de ses fautes, 
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elle devait succomber avec elle. En 93, la Belgique fut de nouveau 
envahie par l'armée révolutionnaire, reconquise après de sanglantes 
batailles sur les Anglais, les Allemands et les Hollandais, qui l'a- 
vaient occupée, et vers la fin de 1794 les Français, sous Pichegru, 
se présentaient en vainqueurs sur les frontières des Provinces- 
Unies. Les historiens hollandais leur reprochent d’avoir violé une 
suspension d'armes conclue le 11 décembre pour profiter d’une forte 
gelée qui leur permit de franchir, le 27, à pied et à cheval, les 
grands cours d’eau qui servent de défense naturelle à la Hollande 
du côté de la Belgique. C’est ainsi que la flotte hollandaise, immo- 
bile dans les glaces, fut prise par un régiment de cavalerie, 

Du reste l’état des esprits ne permettait pas de songer au renou- 
vellement des sacrifices héroïques de 1672. L’impopularité person- 
nelle du stathouder, la haine des Anglais, qui se retiraient par la 
Frise en Hanovre sans brûler une amorce pour la défense de leurs 
alliés, la hardiesse inspirée au parti patriote par le retour des Fran- 
çais, tout s’y opposait. Dans chaque ville, il y avait un comité révo- 
lutionnaire en pleine activité. La chute de Robespierre et du régime 
incarné dans sa personne avait réconcilié avec la république fran- 
çaise ceux que le sanglant despotisme de la terreur avait refroïdis 
dans leur premier enthousiasme. On voyait la coalition battue de 
tous les côtés. Enfin les généraux français ne cessaient de déclarer 
dans leurs proclamations qu’il ne s'agissait point d’une guerre de 
conquêtes, que la république en voulait non à la nation hollandaise, 
mais seulement au stathouder et aux aristocrates, et que leur seule 
ambition, en entrant sur le territoire batave, était d'aider une vieille 
république sœur à chasser ses tyrans et à se donner librement la 
constitution qui lui conviendrait le mieux. On croyait alors à la pa- 
role de la France. Le prince d'Orange vit clairement qu’il ne fallait 
pas s’obstiner dans une résistance impossible, et le 18 janvier 1795 
il s'embarqua à Scheveningen, lui et sa famille, pour l'Angleterre. 

La révolution s’opéra partout en même temps et sans eMusion de 
sang. 11 y eut bien quelques têtes chaudes, surtout parmi les émi- 
grés rentrés à la suite des Français, qui voulurent cimenter leur 
triomphe par le supplice des partisans les plus compromis de l’an- 
cien régime; mais le peuple hollandais était trop calme et au fond 
trop peu irrité contre ses anciens maîtres pour applaudir à de pa- 
reilles vengeances. De plus, et nous aimons à le constater, les 
généraux français, Pichegru en tête, s’opposèrent de tout leur 
pouvoir à l'inauguration de la guillotine politique. La république 
néerlandaise fit de son mieux pour se constituer sur le modèle de 
sa grande sœur de France. C’est encore aujourd’hui un grief des 
bons Hollandais contre leurs pères de 95 que l’abdication du nom 
traditionnel de la Néerlande, auquel on substitua celui de répi- 
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blique batave, nom historiquement faux et qui semblait dire que la 
république émancipée était autre chose que la continuation de la 
plus glorieuse des républiques modernes. Dans un temps où les 
souvenirs de l’époque romaine étaient si fort en vogue, le grief parut 
mince. Le Brabant et la Drenthe (1), qui n'étaient auparavant que 
des provinces soumises à la confédération, furent admis sur le pied 
de l'égalité. Les droits féodaux, les priviléges d'état et de famille 
furent abolis. Les biens des couvens qui existaient encore dans les 
districts catholiques furent déclarés propriétés nationales, Des mu- 
nicipalités remplacèrent les prud'homies des villes (vroedschappen), 
on substitua aux états provinciaux des représentans du peuple nom- 
més par le suffrage universel à deux degrés et limité par la condition 
de savoir lire et écrire. Il n’y eut plus d'église d'état, tous les ci- 
toyens furent désormais admissibles aux emplois publics, quelle 
que fût la confession religieuse. Tous ces changemens, qui au- 
raient pu et dù être opérés depuis longtemps, valurent aux débuts 
de la révolution et aux premiers jours de l'invasion française un 
prestige bienfaisant, dont le souvenir n’est pas renié aujourd'hui 
par ceux même qui en déplorent le plus vivement les conséquences 
ultérieures. Malheureusement cette lune de miel fut de courte durée, 
et la Hollande devait bien vite apprendre à ses dépens que tout, 
même l'absence de liberté, est préférable à la perte de l'indépen- 
dance nationale. 

e fait est qu’elle s’était livrée pieds et poings liés à la France, 
qu’elle allait désormais dépendre des volontés, pour ne pas dire des 
caprices de sa toute-puissante alliée, et que ses libertés, anciennes 
et nouvelles, ne devaient pas tarder à sombrer avec la liberté fran- 
çaise. Si le vieux parti stathoudérien, par son alliance impolitique 
avec la Prusse, avait poussé la Hollande dans la coalition, les pa- 
triotes, en lui imposant la solidarité de la politique française, lui 
attiraient tous nos ennemis sur les bras. Avant la fin de 1795, l’An- 
gleterre avait déclaré la guerre à la république batave, considérée 
comme alliée et réellement sujette de la France. En 1797, la plu- 
part des colonies hollandaises étaient tombées en son pouvoir, Les 
navires hollandais avaient été capturés en masse par ses croiseurs, 
et les pertes subies par le commerce étaient colossales. À l'inté- 
rieur, les choses ne marchaient pas. Une fois le parti stathoudérien 
vaincu, les élémens nombreux de discorde que recélait le parti 
vainqueur s'étaient bientôt montrés au grand jour. Il y avait lutte 
entre les révolutionnaires ardens et les modérés, entre les anciens 
émigrés et les patriotes restés dans le pays, entre les partisans 


( : . ds à : Je . . . 
(1) La Drenthe, il est vrai, était plutôt alliée que soumise; mais cette alliance res- 
semblait fort à une sujétion. 
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d’une confédération de provinces sur une base très démocratique, 
à l'instar des Etats-Unis, — système que recommandaient au fond 
les traditions du pays, — et ceux qui voulaient niveler, centraliser, 
unifier sur le modèle de la France. L'ancienne oligarchie, privée du 
pouvoir, n’en restait pas moins puissante par son influence, le res- 
pect dont elle était entourée, les talens administratifs et politiques 
de beaucoup de ses membres, tandis que le parti révolutionnaire 
était pauvre en hommes capables et surtout en caractères qui in- 
spirassent une pleine confiance. Le projet de constitution élaboré 
par l’assemblée nationale fut rejeté par les assemblées primaires 
(grondvergaderingen) à une forte majorité. Alors cette assemblée 
nationale fit un coup d'état, appuyé par les généraux francais; 
elle se déclara constituante, fit adopter par le suffrage universel, 
épuré et mené haut la main, une nouvelle constitution qui confiait 
le pouvoir exécutif à un directoire de cinq membres, et, cela fait, 
s’érigea de sa propre autorité en corps législatif. Ces mesures arbi- 
traires provoquèrent un contre-coup d'état, à la suite Guquel le 
directoire fut arrêté, déposé, l'assemblée dissoute, et un gouverne- 
ment intérimaire nommé par les promoteurs militaires et civils de 
cette réaction. Une représentation nationale plus sérieuse, réunie 
quelque temps après, ratifia pourtant ce second coup d’état, insti- 
tua un nouveau directoire (s{aatsbewind), et l’on put penser que le 
parti révolutionnaire modéré resterait définitivement en possession 
du pouvoir. 

Il était temps qu’un peu d'ordre reparût au milieu de cette con- 
fusion, car en août 1799 les Anglais débarquèrent au Helder, ac- 
cueillis avec enthousiasme par la population orangiste, s’emparè- 
rent de la flotte batave, et ils s’avançaient déjà dans la direction de 
la Sud-Hollande. Deux divisions russes envoyées pour les soutenir 
venaient de les rejoindre. La position était des plus critiques; mais 
le général hollandais Daendels et le général français Brune, ayant 
combiné leurs forces, arrêtèrent les Anglais à Bergen, et après deux 
batailles chaudement disputées les forcèrent à se rembarquer. Cette 
campagne manquée découragea profondément les orangistes. L'ap- 
pel fait par les Anglais aux fidèles de la maison stathoudérienne 
n'avait pu déterminer aucun mouvement sérieux. Le prince hérédi- 
taire lui-même, qui avait commis la faute insigne de débarquer 
avec les envahisseurs de son pays, dut repartir, convaincu qu’il n'y 
avait pour le moment aucune chance de rappel pour sa maison. 

Cependant le nouveau gouvernement avait une peine infinie à 
prendre racine. Tout était désorganisé, les affaires chômaient, le 
désordre financier était effrayant. On avait encore voulu réviser la 
constitution, et les chambres avaient rejeté la révision. C’est alors 
que, sur le conseil de Bonaparte, premier consul, trois directeurs 
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frent, le 44 septembre 1800, le pendant de notre 18 brumaire; 
d'accord avec Augereau, qui commandait les troupes françaises, ils 
firent fermer les chambres par la force armée, et proposèrent de 
leur chef une constitution. Le peuple l’accepta; fatigué de ces chan- 
gemens perpétuels , il crut voir dans les nouvelles mesures propo- 
sées des garanties d'ordre, de sécurité, et surtout le moyen d'opérer 
entre les partis un rapprochement que désiraient également le pa- 
triotisme éclairé des uns et la lassitude très grande des autres. 
Guillaume V lui-même fit tenir à ses partisans l’avis qu’il n’y avait 
plus de raison majeure pour refuser de prendre part aux affaires 
publiques, et son fils, le prince héréditaire, chercha auprès des né- 
gociateurs de la paix d'Amiens un dédommagement qui lui fut ac- 
cordé : on lui donna la principauté de Fulde. Cette paix d'Amiens, 
conclue à la fin de l'hiver de 1802, rendit ses colonies, sauf Ceylan, 
à la Hollande, et en rouvrant les mers à ses navires inaugura une 
période trop courte, mais merveilleuse, de commerce et d’opéra- 
tions lucratives. Plus de 4,000 navires entrèrent cette même année 
dans les ports hollandais, chargés des richesses des deux mondes. 
Il semblait que les beaux jours de l’ancienne république allaient 
renaître, plus brillans que jamais, et on put espérer que la révo- 
lution hollandaise viendrait heureusement à bout de sa tâche; mais 
ni la France ni la Hollande ne s’appartenaient plus. Le premier Na- 
poléon, dans tout l'éclat de sa gloire, en était déjà le maître tout- 
puissant; le concours actif de la Hollande lui étant nécessaire pour 
l'exécution des plans qu’il méditait contre l'Angleterre, il voulut que 
la république batave changeât encore une fois la constitution dont 
il avait été pourtant l’inspirateur. Ici nous entrons dans l'exposé 
des événemens et des intrigues dont la conséquence immédiate fut 


la suppression de la république batave et l'érection du royaume de 
Hollande. 


LR 


Les jours de l’enthousiasme révolutionnaire appartenaient déjà 
au passé, ceux de la gallomanie commençaient à disparaitre. Pour 
un peuple positif, vivant avant tout de commerce et de pêche, notre 
alliance était horriblement onéreuse. Elle signifiait guerre à ou- 
trance à l'Angleterre, et pour la Hollande, qui n'avait plus de ma- 
rine redoutable, une telle guerre était la mort. Elle avait perdu, 
puis recouvré ses colonies; quand la guerre recommencerait, elle 
les perdrait encore. La France, il est vrai, disait bien haut qu’elle 
ne ferait pas la paix sans poser pour condition que les colonies de 
la Hollande lui seraient rendues; mais quelle garantie avait-0n que 
l Hollande et ses colonies ne seraient pas sacrifiées à d’autres in- 





526 REVUE DES DEUX MONDES. 


térêts? En attendant, son commerce était entravé jusque près de ses 
côtes par les croisières anglaises. La contrebande à peu près avouée, 
mais enfin la contrebande avec ses difficultés et ses immoralités, 
était sa seule ressource sérieuse. Si du moins à l’intérieur on eût 
trouvé des compensations! Là encore on était asservi. Un Corps 
d'armée français stationnait au cœur même du pays. Au premier 
moment de l'invasion, les soldats français s'étaient fort bien con- 
duits. J'ai encore pu causer avec des vieillards qui, enfans, avaient 
vu entrer dans Amsterdam les bataillons de Pichegru. Ils étaient ar- 
rivés affamés, exténués, sans souliers, couverts de haïllons, par un 
hiver des plus rigoureux. Ils avaient défilé le long des rues d'une 
des plus opulentes villes du monde. On eût presque excusé un peu 
de rapine, et la discipline avait été rigoureusement observée, Ces 
soldats appartenaient pour la plupart à la dernière réquisition dé- 
crétée par le directoire. C’étaient de joyeux enfans, d’honnêtes ci- 
toyens sachant ce que c’est qu’un honnête foyer, bons républicains 
sans fanatisme, opposant aux intempéries du climat leur bonne 
humeur française et reconnaissans des soins que la bourgeoisie, 
prise de pitié, leur prodiguait. Un seul d’entre eux, pauvre diable 
à peu près nu, ne put résister à la tentation de dérober quelques 
mouchoirs à l’étalage d’un boutiquier. Le général le fit passer par 
les armes, et les sympathies publiques furent pour ce malheureux; 
si l’on eût été prévenu, on eût de toutes parts demandé sa grâce, 
Cette armée fut trop tôt remplacée par d’autres corps, et les Hol- 
landais s’aperçurent qu’'abusant de la lettre des traités, l'adminis- 
tration française envoyait à chaque instant de nouvelles troupes 
s’équiper à leurs frais, pour les rappeler dès qu’elles étaient habil- 
lées. D'ailleurs l'esprit de l’armée française changeait à vue d'œil. 
Les guerres d'Italie surtout donnèrent aux soldats de la république 
ces habitudes inciviles, ce mépris du bourgeois, ces goûts de ma- 
raude qui les firent bientôt détester. À mesure que cet esprit péné- 
tra dans l’armée, le séjour prolongé des troupes françaises en Hol- 
lande devint une calamité. Les généraux firent plus que donner 
l'exemple aux soldats. La vénalité qui rongeait le gouvernement du 
directoire et du consulat s’étendait jusqu’à leurs représentans à 
l'étranger. Le ministre de France, Sémonville, se faisait payer par 
le directoire hollandais et spéculait effrontément à la bourse d’Am- 
sterdam. Je tire de notes manuscrites dignes de toute confiance, 
provenant d’un employé supérieur du ministère des affaires étran- 
gères, que ce diplomate ajourna mainte fois la remise de dépêches 
pressantes de son gouvernement pour ne pas compromettre le suc- 
cès d'opérations de bourse commencées. Cette corruption se propa- 
geait parmi les membres eux-mêmes du gouvernement national. 
Quelle déception! On avait bien des griefs contre l’ancien patriciat; 
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mais du moins il était probe. Pour don de joyeux avénement, la 

république batave avait dû consentir à une contribution de plus de 

900 millions au bénéfice de ses libérateurs, qui n'avaient pas le 

sou: d'autres exigences du gouvernement allié avaient accru cette 

somme de 100 autres millions; puis il avait fallu solder, habiller et 

pourrir une armée française permanente de 18 à 26,000 hommes, 

tout cela sans préjudice des sommes que la république avait dû 

consacrer à sa réorganisation, à ses propres levées de soldats et de 

marins. En 1804, on pouvait évaluer sans exagération à plus de 

500 millions de francs les frais extraordinaires qu’avaient entraînés 
l'invasion et l'occupation française, et c'était une population de 
9 millions d’âmes qui avait dû se résigner à de pareils sacrifices ! TI 
en résultait que les finances naguère si prospères de la Hollande se 
trouvaient écrasées pour bien longtemps, et que les rentes créées 
par les emprunts successifs absorbaient presque totalement les re- 
venus ordinaires. Si du moins à ce prix on avait pu se féliciter d’a- 
voir conquis une liberté sérieuse! Loin de là. Les Français occu- 
paient les principales villes. Leur général en chef, quel qu'il fût, 
tranchait du proconsul. On ne pouvait sans son aveu rien changer 
ni rien maintenir dans la constitution. Les divers coups d'état qui 
s'étaient succédé depuis 95 avaient été leur œuvre, au moins indi- 
recte. C'était donc à cette sujétion humiliante qu'avaient abouti les 
belles promesses du parti patriote et de la France républicaine! T] 
est à noter que chaque changement de constitution appuyé par les 
généraux français se traduisait par une diminution des libertés an- 
térieures. Il ne faudrait pourtant pas en faire tomber la faute uni- 
quement sur eux. La même fatigue des institutions franchement 
démocratiques, le même scepticisme politique des gouvernans, la 
même défiance du contrôle direct des administrés, toutes ces défail- 
lances qui avaient fait tant de progrès en France à la suite des 
excès révolutionnaires, se retrouvaient en Hollande. L'esprit public 
s'amollissait, tenu seulement en éveil par les charges matérielles de 
l'occupation et de la guerre, et par conséquent lancé dans une voie 
dont l’impatience du joug français était le terme naturel. 

Aussi n'est-il pas étonnant que, sans renier la révolution ni même 
l'alliance française, qui leur paraissait indispensable, les hommes 
politiques de la Néerlande songeassent sérieusement aux moyens 
d'alléger l’intolérable fardeau qu'elle faisait retomber sur leurs 
épaules. Leur raisonnement était simple : encore quelques années 
de ce régime, disaient-ils, et le peuple batave maudira la France, la 
révolution, le régime nouveau, et saisira la première occasion de 
rétablir l’ancien, même avec ses abus. Parmi les hommes éminens 
que le cours des événemens avait mis en évidence se trouvait le 
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ministre des affaires étrangères, van der Goes (1), honnête et bon 
citoyen, attaché aux principes de la révolution, mais pénétré de la 
nécessité de rapprocher les honnêtes gens des divers partis et d'as- 
surer à son pays une existence vraiment nationale. Il avait manœy- 
vré dès les premiers temps du consulat de manière à faire agréer 
par l’Angleterre, la Prusse et la France un projet de neutralité ga- 
rantie par ces trois puissances, et dont la première conséquence eût 
été le départ des troupes françaises. Il avait à peu près réussi à 
Londres et à Berlin; mais la grande difficulté, il le sentait bien, 
était à Paris. Aussi concentrait-il ses efforts autour du premier con- 
sul et de Talleyrand pour les disposer en faveur de ce projet, et il 
était, du moins il se croyait secondé par le ministre batave Schim- 
melpenninck, avec qui, en dehors des relations officielles, il entre- 
tenait une correspondance officieuse des plus actives. Telle était 
l'idée qu’à tort ou à raison les Hollandais se formaient de la véna- 
lité des personnages politiques de la France consulaire que l’on 
songeait sérieusement à rassembler les sommes destinées à acheter 
la connivence de Talleyrand et même celle de M°° Joséphine Bona- 
parte, dont on connaissait les goûts dépensiers et l'influence, assez 
difficile à comprendre, mais positive, qu’elle savait exercer sur 
l'esprit de son tout-puissant mari (2). 

Malheureusement pour les auteurs de ce projet de neutralité, il 
était trop diamétralement opposé aux plans et aux calculs de Bona- 
parte pour que le succès en fût un instant probable. D'ailleurs, sans 
qu’on ose rien affirmer sur un point qu'aucun document n'éclaire, 
on peut douter que Schimmelpenninck, tout attaché qu'il fût à son 
pays, secondât sans arrière-pensée les efforts de van der Goes. C'est 
un caractère étrange et de définition difficile que celui de cet 
homme d'état, remarquable par ses talens administratifs, ses lu- 
mières, la sincérité de son patriotisme, mais qu’un historien impar- 
tial ne saurait absoudre du reproche d’avoir eu pour le pouvoir et 
ses prérogatives un faible qui l’a parfois entraîné à des actes dont 
la dignité de son caractère n’est pas toujours sortie sauve. Un tel 
jugement paraîtra peut-être sévère en Hollande, où la mémoire de 
Schimmelpenninck est restée populaire. 11 est certain qu’une fois 
parvenu à la plus haute position qu’il pût désirer dans son pays, il 
déploya un zèle et une capacité dignes de grands éloges. Lorsque la 
république dut cesser d'exister, il descendit fièrement du pouvoir, 
et demeura inaccessible à toutes les avances du roi étranger que 
la politique impériale imposait à son pays; mais on peut lui re- 

(1) Prononcer G’ous, g dur aspiré, 


(2) Ce sont les notes manuscrites dont j'ai parlé plus haut qui me fournissent ce cu- 
rieux détail. 
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procher d’avoir, par sa complaisance, autorisé Napoléon à penser 


‘il pourrait toujours faire ce qu’il voudrait de la Hollande, et, lors 
de l'annexion définitive à la France, d'avoir paru sanctionner cet 
odieux abus de la force en acceptant un siége au sénat français. Il 
était dangereux, disent ses défenseurs, de refuser les faveurs d’un 
maître tel que Napoléon. Le danger d’un refus n’a jamais légitimé 
une acceptation déshonorante; d’autres, à qui la même offre fut 
faite, eurent le courage de la décliner et n’eurent point à en souffrir. 

Ce qui l’excuserait peut-être mieux, c'est le prestige étonnant 
que Napoléon exerça sur lui comme sur tant de ses contemporains 
et même beaucoup de ses compatriotes, prestige tel que, tout en 
reconnaissant les torts du grand homme, en les blämant même sé- 
vèrement, ils ne se sentaient pas capables de résister longtemps à 
ses prévenances. Quand on examine de près l’histoire du consulat 
et du premier empire, on est tenté d'appliquer à la plupart de ceux 
qui approchèrent le héros, et dont il se servit, le mot de Charlet 
à propos de ses vieux grenadiers : « ils grognaient, et le suivaient 
toujours. » Tel fut le cas aussi d’un autre Hollandais, Ver Huell, 
homme de mer distingué, dont Napoléon fit littéralement la con- 
quête au point que cet ancien orangiste, qui avait même risqué sa 
vie pour aller trouver le prince héréditaire d'Orange lors de la fa- 
meuse expédition anglo-russe, devint plus encore que Schimmel- 
penninck l’homme lige de Napoléon, prit parti pour le roi Louis 
contre la république batave, pour l’empereur contre le roi Louis, et 
ne se soumit au gouvernement restauré en 1813 qu'après plusieurs 
mois de résistance, et lorsqu'il apprit au fort Lasalle, où il s'était 
renfermé, que les Bourbons étaient rentrés en souverains à Paris. 

Quant à Napoléon, il résulte de tout ce que j'ai pu lire et com- 
parer qu'il ne fit en 1810, quand il força moralement son frère à 
quitter le trône où il l'avait fait monter, que mettre à exécution un 
dessein dont l’idée essentielle était depuis longtemps arrêtée dans 
son esprit. Ce résultat, je l'avoue, quand il m’apparut clair et cer- 
tain, me surprit. En abordant cette étude, je croyais, sur la foi 
des histoires françaises de l'empire, que Napoléon ne songea d’a- 
bord qu’à tirer le plus de profit possible de l'alliance plus ou moins 
volontaire de la Hollande, et que, ses exigences croissant avec son 
ambition, il en vint successivement à vouloir mettre à la tête de 
ce pays d’abord un homme dont il se croyait sûr, puis l’un de ses 
frères, enfin à s’y mettre lui-même. Il me paraît évident au con- 
traire que, de très bonne heure et dès le consulat, il se proposa 
l’incorporation de la Hollande au territoire français comme un but 
vers lequel il devait tendre. Je ne veux pas dire que dès 1802 il 
eut arrêté de tous points ce qu'il fit en 1810; mais qu’il eût résolu 
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dans le secret de sa pensée d’annexer un jour la Hollande à Ja 
France, c'est ce qui me paraît démontré par la ligne de conduite 
très systématique, très fidèle à elle-même, dont il ne se départit 
plus à l'égard de ce pays depuis le moment où il fut en position 
d'agir sur ses destinées (1). Il s'agissait avant tout d’habituer les 
Hollandais à un régime français sous un gouvernement en apparence 
national, de fausser lentement le ressort du patriotisme en le cour- 
bant d’une manière continue, mais sans violence trop sensible, sous 
une main derrière laquelle ils devraient toujours reconnaître la 
sienne, d'introduire successivement les changemens les plus anti- 
pathiques au caractère du pays, tels que la conscription, les lois 
commerciales prohibitives, la réduction des rentes, etc. Quand tout 
cela serait fait à l'ombre du vieux drapeau, le moment viendrait de 
lui-même où les Hollandais ne verraient que des avantages à rem- 
placer la fiction par la réalité, et, déjà Français de fait, à le devenir 
de nom. 

Schimmelpenninck, rejeton d’une famille bourgeoise de l’Over- 
Yssel, appartenait au parti révolutionnaire modéré, et contribua de 
la manière la plus louable à préserver la révolution néerlandaise 
des excès sanglans que l’on put redouter un jour. Plusieurs mis- 
sions à Paris auprès du directoire, qu’il remplit avec succès, le 
firent remarquer par Bonaparte, dont lui-même, ses lettres à van 
der Goes en font foi, prévit de bonne heure les hautes destinées. 
Nommé définitivement ambassadeur à Paris, il vit se consommer 
le 18 brumaire, fit à son gouvernement un éloge enthousiaste de 
cette violation des lois, et devint bientôt un des hommes les plus 
appréciés du premier consul, qui se servit de son influence pour 
conclure un emprunt de 12 millions de francs sur le marché d’Am- 
sterdam. Marmont, qui voulut en conclure un autre de même im- 
portance, échoua, ce qui vexa beaucoup Bonaparte, et lui donna lieu 
dès lors de se plaindre à Schimmelpennink des sympathies anglaises 
que l’on professait en Hollande; comme si les capitaux avaient des 
sympathies! Lors des négociations d'Amiens, le ministre hollandais 
se distingua par sa sagacité, sa modération, et c’est à lui en grande 
partie que l’on dui la conclusion d’un traité que les défiances et les 
exigences des deux parties principales risquèrent plusieurs fois de 
faire avorter. Il obtint, nous l'avons vu, que les colonies hollan- 





(1) Plus tard, quand 1 annexion fut accomplie, Napoléon disait lui-même à une dé- 
putation du commerce de Paris qu'à la paix de Presbourg il voulait déjà réunir la 
Hollande, mais qu'il ne le fit pas de peur de déplaire à la Prusse, qu'il tenait à ména- 
ger. « Je la réunis cependant de fait, ajouta-t-il, j'y envoyai mon frère. » Comp. Vreede, 
Nederlandsche Diplomatie, I, 2, 187. — Cet ouvrage d’un professeur d'Utrecht, bien 
que souffrant un peu de l’extrèême susceptibilité patriotique de l’auteur, renferme une 
foule de renseignemens puisés aux meilleures sources et fort bien résu més, 
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daises occupées par les Anglais seraient rendues à son pays; il dut 
toutefois se résigner à la perte de Ceylan. Il aurait bien voulu sti- 
puler aussi l'évacuation de Flessingue, que les Français occupaient 
toujours comme territoire indivis entre eux et la république batave, 
C'eùt été le gage et le commencement du départ définitif des troupes 
françaises. Sur ce point encore, ses efforts échouèrent contre le mau- 
vais vouloir du premier consul, qui avait ses raisons pour ne pas se 
dessaisir de positions aussi utiles dans le cas où la paix avec l’Angle- 
terre ne serait point de longue durée. Schimmelpenninck se rendit 
ensuite en Angleterre comme ministre de la république batave, Il 
fit de son mieux pour adoucir entre la France et l'Angleterre des 
rapports qui déjà tournaient à l'aigre. C’est à lui que George IT, 
ennuyé des réclamations du gouvernement consulaire, qui se plai- 
gnait des attaques virulentes des journaux anglais, adressa un jour 
cette exclamation caractéristique : « Croiriez-vous, monsieur, qu’on 
voudrait me forcer à restreindre la liberté de la presse! » Bientôt 
les choses s'envenimèrent au point que l’envoyé hollandais se vit 
forcé, comme son collègue de France, de demander ses passeports. 
Peu de temps après, renvoyé comme ministre à Paris, il renoua d’in- 
times relations avec le premier consul et les membres de sa famille. 
I paraît que plus d’une fois il eut des discussions, d’ailleurs très 
paisibles, avec Bonaparte sur la politique à suivre envers les nations 
maritimes pour les coaliser contre l'Angleterre. Il eût désiré qu’au 
lieu de chercher à fermer le continent au commerce anglais, le pre- 
mier consul appuyât partout, dût-il en résulter quelques inconvé- 
niens transitoires, le commerce et la navigation libres. « Alors, di- 
sait-il à Bonaparte, toutes les marines secondaires, le commerce du 
monde entier, n'auront que des sympathies pour la France, et par- 
tout, d’Archangel au Cap, de New-York à Lisbonne, partout des 
haines profondes, qui feront explosion à la fin, s’amasseront contre 
l'Angleterre. — Non, mon cher, lui répondait Bonaparte en le frap- 
pant sur l'épaule, vous croyez à des chimères; il n°y a, pour faire la 
guerre, que Les flottes et les armées. » 

Îest probable ou plutôt certain que les vues gouvernementales 
de Schimmelpenninck s’accordaient mieux avec celles de son rude 
interlocuteur. Ni l’un ni l’autre n’aimait la liberté politique. Un bon 
gouvernement, selon le cœur de Schimmelpenninck, devait être bien 
intentionné, juste, éclairé, mais fort; nous savons ce qu’il faut en- 
tendre par là. Il ne voyait guère dans la révolution que le triomphe 
de l'égalité sur les priviléges. C’est évidemment le côt‘ par lequel 
il parut à Bonaparte éminemment propre à jeter les fondemens de 
l'édifice qu'il se proposait d'élever en Hollande. Il faut avouer qu’en 
Hollande, comme ailleurs, l'expérience démontrait l'impossibilité de 
marcher d’un pas sûr avec un gouvernement à plusieurs têtes. Ou 
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l'annulation des autres par un seul qui a la popularité, l'ascendant, 
ou des rivalités qui entravent tout, tel est le sort commun de tons 
les directoires. En France, le consulat avait fait place à l’empire; la 
Hollande aussi devait se mettre en route pour la monarchie. Schim- 
melpenninck fut envoyé à La Haye pour signifier aux membres du 
staatsbewind que l'intention formellement exprimée de leur auguste 
allié était qu’ils abdiquassent pour laisser la place libre à un chef 
unique du pouvoir exécutif, possédant une autorité suffisante pour 
faire le bien du pays, — que, si l’on ne se pliait pas à ses vues, dic- 
tées par une sagesse politique déjà considérée comme infaillible, 
« le territoire batave serait réuni à la France. » 

Que faire devant de pareilles menaces? La résistance était impos- 
sible en présence de plus de vingt mille soldats français établis au 
cœur du pays, dans les forteresses, et donnant la main aux corps 
d'armée du nord, d'autant plus qu’en dehors de toute pression 
étrangère les Hollandais penchaïent eux-mêmes vers une révision 
de la constitution dans le sens indiqué. On n’avait pas en Hollande 
pour Napoléon un fétichisme aussi complet qu’en France; cepen- 
dant son prestige était encore très grand, celui qui pouvait s'auto- 
riser de son nom était très fort. Le staatsbewind ou directoire était 
impopulaire et surtout impuissant. La réforme constitutionnelle se- 
rait donc sortie probablement du libre vœu du pays; mais il fal- 
lait lui en laisser le temps. Rien d’absurde comme la prétention 
de faire le bonheur des peuples malgré eux. Tout en avouant que 
le rôle confié à Schimmelpenninck était difficile à refuser et pou- 
vait même se justifier par quelques raisons sp‘cieuses, je ne peux 
m'empêcher de trouver étrange qu’un homme d’esprit comme lui, 
— car il en avait beaucoup (1), — n'ait pas senti ce qu'il y avait 
de souverainement faux dans sa position vis-à-vis des premiers ma- 
gistrats de son pays. Par ordre de l’empereur, qui n’est pas votre 
souverain, leur disait-il en fait, moi, votre envoyé, je viens vous 
signifier de déguerpir et me mettre à votre place. Schimmelpen- 
ninck a dit depuis qu’il voulait avant tout sauver la république et 
épargner à son pays les douleurs de l'annexion. Comment ne voyait-il 
pas qu’en se faisant ainsi le docile instrument des injonctions du 
maître étranger, il autorisait d'avance d’autres interventions en- 
core plus arbitraires? 

Pourtant il voulut légitimer son pouvoir par le sacre du consente- 
ment populaire. L'empereur ne s’en souciait pas beaucoup; Schim- 


(1) C'est lui qui, au printemps de 1813, après la bataille de Leipzig, lorsque l'astre 
impérial pâlissait à vue d'œil et que la Hollande était en pleine insurrection, eut la 
présence d'esprit de répondre à l’empereur, qui lui demandait d’un ton colère quelles 
nouvelles il avait à lui donner de la Hollande : « D’excellentes, sire; la débâcle s'opère 
heureusement, » 
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melpenninck tint bon, et il se rendit. Notons que déjà, dans une 
lettre confidentielle écrite le 21 janvier 1805 à van der Goes, il parle, 
mais encore avec insouciance, des bruits qui couraient sur l’in- 
tention qu’on prêtait à l'empereur de mettre un de ses frères à la 
tête de la nation hollandaise sous un titre quelconque. Il faut que 
Napoléon ait feint lui-même des projets tout contraires dans ses 
entretiens avec Schimmelpenninck, car celui-ci n’accordait aucune 
créance à ces rumeurs, qui, un an plus tard, allaient se changer en 
réalité. 11 se croyait l’homme nécessaire, the right man in the right 
place, et, pour tout dire, la perspective du pouvoir suprême l’en- 
sorcelait; mais, connaissant bien ses compatriotes, il résistait à 
l'empereur quand celui-ci le pressait de se faire investir par le vote 
national d’un pouvoir héréditaire. Il savait qu'il ne l’obtiendrait 
pas. Il préférait, quant à lui, une magistrature suprême élective, 
analogue à celle du président des Etats-Unis. À cette ouverture, 
l'empereur fronça le sourcil. « Point de présidence américaine dans 
mon voisinage, lui dit-il; je ne me soucie pas de voir cette forme de 
gouvernement devenir contagieuse en Europe. » Il fut convenu que 
le nouveau président de la république batave prendrait le nom mo- 
deste de raad-pensionaris, c'est-à-dire conseiller-pensionnaire, 
titre qui semblait ressusciter une des fonctions les plus honorables 
de l’ancien régime, rappelait la magistrature glorieuse des Barne- 
veldt, des De Witt, des Heinsius, et par cela même devait plaire 
à des républicains, mais mentait à sa signification historique. Au- 
trefois en effet le pensionnaire d’une ville, d’une province, des 
états, n’était en droit que l’exécuteur pensionné, — les autres fonc- 
tions étant gratuites, — des volontés du conseil ou des états dont 
il était membre, tandis que le conseiller-pensionnaire Schimmelpen- 
ninck était, de par la constitution concertée entre lui et Napoléon, 
plus puissant que les anciens stathouders. 

Voici en effet les bases de cette constitution batave de 1805. Après 
un préambule assez insignifiant, elle déclarait que « le grand prin- 
cipe de la liberté sociale consiste en ce que la loi assure les mêmes 
droits et impose les mêmes devoirs à tous les citoyens sans dis- 
tinction de rang ou de naissance. » On voit si nous avions tort de 
dire qu’en fait de liberté Schimmelpenninck ne comprenait claire- 
ment que l'égalité. Le conseiller-pensionnaire a seul l'initiative des 
lois. Un corps législatif, décoré du titre pompeux, presque ironique, 
de leurs hautes puissances, autre souvenir menteur de la vieille ré- 
publique, doit accepter ou rejeter les lois proposées sans y rien 
changer. Après un premier rejet, le conseiller-pensionnaire peut 
représenter la loi modifiée ou autrement motivée. D’après l'ar- 
ticle 58, au début de la session d'automne (il y en a deux par an, 
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de six semaines chacune), le conseiller-pensionnaire soumet le bud- 
get de l’année suivante à leurs hautes puissances, qui doivent l'ac- 
cepter ou le rejeter en bloc, sans y faire aucun changement, & 
comment sont élues leurs hautes puissances? Leurs membres, au 
nombre de dix-neuf, répartis entre les diverses provinces ou dépar- 
temens au prorata de leur population, sont désignés d’abord par 
les conseils départementaux, qui, pour chaque place vacante, dres- 
sent une liste de quatre candidats, que le conseiller-pensionnaire 
réduit à deux, et sur ces deux restans les mêmes conseils départe- 
mentaux font le choix définitif, Le conseiller-pensionnaire à le titre 
d'excellence; il nomme un conseil d'état préaviseur, dont il peut 
envoyer les membres au corps législatif pour soutenir les lois pré- 
sentées en son nom. La constitution lui accorde un fonds secret 
dont on n’a pas à lui demander de compte détaillé. Enfin il est, en 
temps ordinaire, élu pour cinq ans par leurs hautes puissances et 
toujours rééligible; mais il est entendu que le premier conseiller- 
pensionnaire restera à son poste tant que durera la guerre avec 
l'Angleterre et pendant les cinq années qui suivront le traité qui la 
terminera. 

Où reconnaît dans cet ensemble de mesures le goût des précau- 
tions raflinées contre tout ce qui ressemble au pouvoir parlemen- 
taire, joint à la bonne envie d'en conserver la forme extérieure. La 
collaboration impériale se révèle au premier coup d'œil. La seule 
chose qui rappelle qu’il s’agit des anciennes Provinces-Unies, si 
jalouses de leurs franchises, si ombrageuses dès qu'il est question 
de centralisation, c’est la part faite aux conseils départementaux ou 
provinciaux, qui émanaient encore d’une sorte de suffrage universel 
à deux degrés; mais à la manière dont on leur a taillé leur-tâche, il 
est clair que si le corps législatif compte d’autres membres que les 
candidats préférés du conseiller-pensionnaire, c'est que celui-ci 
aura la main bien malheureuse, et que si on lui fait l'ombre d'une 
opposition, c’est qu’il sera bien maladroit. Du reste cette constitu- 
tion ne disait mot de la liberté de la presse, que rien absolument ne 
garantissait, ni du droit de réunion, et ne consacrait pas mème le 
droit de pétition. Voilà donc ce qu'était devenue la liberté batave! 
Une dictature déguisée. On a dit souvent que la royauté constitu- 
tionnelle est une république sous forme monarchique; ici nous avons 
bien certainement une monarchie sous forme républicaine. Comment 
Schimmelpennink ne vit-il pas que sa constitution appelait un roi, 
un roi à peu près absolu, et que, pour couronner l'édifice, il sufl- 
sait de l'évincer lui-même? 

Cependant, pour les raisons que nous avons dites, le peuple hol- 
landais accepta, sinon avec enthousiasme, du moins sans murmure, 
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le changement proposé. Plus de 350,000 voix se déclarèrent satis- 
faites, et l'on ne compta que 136 opposans (1). On était las, on était 
efrayé des sourdes menaces qui couraient en l'air, on avait soif de 
tranquillité, le caractère de Schimmelpenninck, ses succès diploma- 
tiques antérieurs inspiraient de la confiance. De bons esprits accep- 
tient assez volontiers l’idée d’une dictature civile et capable, qui 
ramènerait l’ordre dans le chaos administratif et financier, main- 
tiendrait les principes égalitaires de la révolution, et qui, en vertu 
même de son origine, servirait de garantie à la conservation de la 
nationalité. Comment supposer que le glorieux empereur des Fran- 
çais irait détruire son propre ouvrage? Et puis Schimmelpenninck 
apportait une belle récompense offerte à la docilité du bon peuple 
hollandais : à partir du 22 septembre 1805, la France reprendrait 
à son compte la solde et l'entretien des troupes françaises d’occu- 
pation. Ce n’était pas encore l'évacuation tant désirée; mais on ne 
pouvait raisonnablement réclamer davantage dans un moment de 
guerre ouverte avec l’Angleterre, et c’en était le prélude. 

Il faut reconnaître que, pendant le court espace de temps qu’il 
exerça le pouvoir suprême, Schimmelpenninck fit de son mieux 
pour répondre à la confiance de son pays. Il se montra conciliant 
avec les chefs des anciens partis, et réussit à en gagner beaucoup. 
Il s’occupa avec la plus louable activité de réorganiser les finances, 
de régulariser l'administration du waterstaat, quelque chose comme 
nos ponts et chaussées, mais en rapport spécial avec la direction 
des endiguemens, si importante en Hollande, enfin d'organiser sur 
de larges bases un grand système d’enseignement primaire. On 
peut dire que, sur ce dernier point, il accomplit avec autant d'ha- 
bileté que de décision une véritable réforme. On a depuis continué, 
élargi, amélioré son œuvre, on ne l'a pas essentiellement changée. 
Quant au waterstaat, il créa pour la première fois l'administration 
centrale d’un service abandonné auparavant à l'arbitraire des pro- 
vinces, souvent même des localités, en même temps qu’il s'abstint 
sagement de trop légiférer sur cette matière; car le propriétaire 
hollandais endigue volontiers, c’est son goût, sa passion même, 
mais à la condition qu’on le laissera un peu faire à sa guise, qu’on 
ne le molestera pas à coups de règlemens généraux. C’est ce que 
nos préfets impériaux, lors de l’annexion après 1810, ne parvinrent 
Jamais à comprendre, et c’est pourquoi sous leur administration le 
Paysan avait fini par ne plus endiguer. Un: grande œuvre, juste- 
ment admirée encore aujourd’hui, le canal et les écluses de Katwyk, 
fut décidés et commencée sous la direction de Schimmelpenninck. 


(1) 1 faut dire que l’on compta comme aflirmatifs les votes non émis. 
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Il y avait longtemps qu’on la réclamait. Il s'agissait de creuser une 
issue artificielle au Rhin, qui se perdait dans les sables près de 
Leyde et formait en mourant un affreux marécage plein de miasmes 
pestilentiels; mais il s'agissait aussi, et c'était la difficulté, d'établir 
sur ce sol mouvant des écluses de taille et d'épaisseur à braver les 
fureurs de la Mer du Nord, qui devait en battre les murailles, En 
matière de finances, Schimmelpenninck réussit à opérer la péréqua- 
tion de l'impôt dans les diverses provinces, ce qui n’était pas une 
petite affaire, car, sous l’ancien régime, chaque province avait son 
système financier, et les divers gouvernemens qui s'étaient succédé 
depuis la révolution avaient jusqu'alors été trop faibles pour venir 
à bout des résistances locales. 

Une chose qui ne peut plus nous étonner depuis que nous SOUp- 
çonnons les desseins secrets de Napoléon sur la Hollande, c’est qu'il 
avait insisté auprès de son cher et grand ami (c’est le titre qu'il 
donnait dans sa correspondance au conseiller-pensionnaire) pour 
qu’il tranchât la difficulté financière par une banqueroute déguisée 
sous le nom de réduction des rentes. Il eut même soin, dans une 
dépêche de Talleyrand, de lui exprimer ses vifs regrets de ce qu'il 
ne voulait pas adopter ce remède héroïque; mais Schimmelpenninck 
sayait qu'en Hollande, où la rente, disséminée entre toutes les 
mains, avait toujours été ponctuellement payée, le gouvernement 
national qui eût osé liquider ses obligations avec ce sans-façon eût 
été d’un aveu unanime traîné aux gémonies. Le nouveau système 
d'impôts, quoique lourd, n’était pas au-dessus des forces du pays. 
Dès la première année, il allait rapporter plus que l’ancien, et les 
recettes augmenteraient encore dans les années suivantes; seule- 
ment les premiers mois étaient un peu difficiles à passer. Le gou- 
vernement s'en était honnêtement expliqué dans le journal officiel, 
et moyennant un retard de deux mois, qu’on s’engageait à suppri- 
mer aussitôt que possible, le paiement des diverses rentes de l'état 
s’opérait régulièrement à la satisfaction générale. L'opinion pu- 
blique, plus familière qu’en France avec les valeurs d'état, avait 
très bien pris la chose, et l’on peut voir que malgré ce retard mo- 
mentané, malgré la guerre maritime et continentale, le 3 pour 100 
hollandais resta, sous Schimmelpenninck , à 40, 42, 45, le 5 pour 
100 à 66, 68. Le 5 pour 100 francais à la même époque était à 56, 
58. Qu'on veuille bien noter cette insistance de Napoléon. Il adres- 
sera la même demande à son frère Louis, qui refusera, lui aussi, de 
l'entendre. C’est lui-même qui en 1810 devra déclarer la banque- 
route sous le nom de tiercement des rentes. Il eût aimé que ce som 
lui fût épargné. On ne le lui a pas encore pardonné en Hollande. 

L'administration intérieure de Schimmelpenninck fut donc hon- 
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nète et bienfaisante. Elle l’eût été plus encore, si les exigences mi- 
litaires de Napoléon n'avaient pas forcé la Hollande à entretenir un 
nombre de vaisseaux et de soldats disproportionné à ses ressources. 
On regrettait aussi que le premier magistrat de la république ba- 
tive aimât à s’entourer d'un faste quasi royal. On prétend que 
Me Schimmelpenninck le poussait dans cette voie. Son excellence 
Je conseiller-pensionnaire avait des gardes du corps à pied et à 
cheval, Dans les cérémonies publiques, il se faisait traîner dans un 
çarrosse doré à six chevaux. Logé à la Maison du Bois, joli château 
situé près de La Haye, il avait des réceptions princières qui fai- 
aient hocher la tête aux républicains de l’école de Caton et aussi 
aux vieux orangistes, qui Comparaient à ce luxe la simplicité des 
anciens «tyrans. » À cela près pourtant, on était satisfait du con- 
seiller-pensionnaire, qu’on appelait aussi très souvent, surtout en 
français, le grand-pensionnaire, et à qui cette modification de son 
titre ne déplaisait pas. Il est à présumer qu’à Paris on applaudissait 
volontiers à la formation de cette espèce de cour. N’était-ce pas un 
point de plus de gagné dans la partie engagée contre la république 
batave? 

Quant à sa politique étrangère, Schimmelpenninck lui avait 
donné pour base l'alliance intime avec la France. C'était une né- 
cessité de position, puisque la neutralité était impossible. Autre- 
ment il eût fallu se jeter dans les bras de l’Angleterre, qui n’eût 
pas mieux demandé; mais ce parti désespéré eût été le signal de la 
contre-révolution, eût attiré sur le pays toutes les horreurs d'une 
guerre acharnée. La Hollande avait donc armé pour apporter son 
contingent à la grande armada française. Une flottille de 378 ca- 
nonnières et bateaux plats, montée par 3,600 marins exercés et por- 
tant 1,300 pièces d'artillerie, fut réunie à Flessingue sous le comman- 
dement de Ver Huell. Une division hollandaise de 10,000 hommes, 
sous le général Dumonceau, fut organisée pour se joindre au premier 
signal à la grande armée. La république batave se chargeaït de plus 
de solder 18,000 soldats français, d’armer 5 vaisseaux de ligne, au- 
tant de frégates, et de fournir à Marmont, qui campait à Zeist avec 
18,000 hommes, les moyens de s’élancer du Texel sur la côte an- 
glaise au moment où l’empereur partirait lui-même de Boulogne. 

Tous ces sacrifices, des plus onéreux pour la république obérée, 
furent en pure perte. La Hollande n’y trouva que la satisfaction de 
venger un peu aux dépens des Anglais son pavillon humilié. Ver 
Huell sut défiler à leur barbe, suivi de sa flottille, organisée en trois 
divisions, et, à la hauteur du cap Grinez, tint audacieusement tête 
à une grosse flotte anglaise qui espérait le surprendre. Il arrivait à 
Ambleteuse, n’ayant essuyé que des pertes insignifiantes. De cette 
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heure surtout date sa grande faveur auprès de Napoléon; mais çe 
fut à peu près tout ce que la Hollande y gagna. La descente pro- 
jetée en Angleterre se transforma inopinément en une nouvelle cam- 
pagne d'Allemagne dont tout le monde sait la foudroyante rapidité, 
et qui eut Austerlitz pour couronnement. Les 10,000 Hollandais de 
Dumonceau prirent une part honorable à cette éblouissante série de 
grands faits d'armes, sans se douter qu’ils contribuaient à l’asser- 
vissement prochain de leur pays. L’astre impérial jetait alors son plus 
vif éclat. Le soldat couronné de Ia révolution faisait et défaisait les 
souverains. Un simple décret chassa du trône les Bourbons de 
Naples et donna un trône à Joseph. Murat devint grand-duc de 
Berg. Schimmelpenninck en Hollande n’était déjà plus l’homme de 
Napoléon : il répondait par des refus polis aux sommations conti- 
nuelles de l’insatiable guerrier, qui voulait toujours plus d'hommes 
et toujours plus d'argent; il s’obstinait à maintenir la république; i 
se refusait à prendre contre le commerce plus ou moins interlope 
avec l’Angleterre les mesures draconiennes dans lesquelles le vain- 
queur d’Austerlitz cherchait un dédommagement à son expédition 
manquée de Boulogne. Les historiens hollandais prétendent que 
Napoléon dans l'ivresse du triomphe se serait écrié, après la grande 
bataille, en présence de son état-major : « Maintenant la Hollande 
est à moi. » S'il ne l’a pas dit, on va voir qu’il le pensait. 
Lorsqu'à la tête de la grande armée il se précipita sur l'Alle- 
magne méridionale, il n’était pas sans inquiétude sur la diversion 
que pourraient tenter vers le nord la Russie et l'Angleterre coali- 
sées. Pour la conjurer, il avait formé à Mayence une armée de ré- 
serve de 30,000 hommes sous Lefebvre. En cas de revers en Autriche, 
Lefebvre accourait pour renforcer l’armée principale; en cas d’at- 
taque du côté du nord, il devait se porter vers les bouches du Rhin 
et coopérer à leur défense en se joignant aux corps d’armée que le 
prince Louis Bonaparte, connétable de France, commandant mili- 
taire de Paris, avait pour mandat d'organiser dans les départemens 
du nord-est, en Belgique et en Hollande. On eut lieu de craindre en 
effet l’approche d’une armée russe, et le prince Louis se transportait 
à Nimègue, où il fixa son quartier-général, et prit avec habileté, 
peut-être avec un peu trop de zèle, toutes les mesures indiquées 
par la prudence. Les rapides succès de la grande armée en Autriche 
rendirent bientôt ces précautions inutiles. Louis revint en France en 
faisant un détour pour visiter les principales villes de la Hollande, 
qu'il ne connaissait pas. Recu partout avec empressement, Car On 
tenait à plaire au frère du grand vainqueur qui, plus que jamais, 
éblouissait ceux même qui l’aimaient le moins, il déploya beaucoup 
de courtoisie publique et privée. À Amsterdam, on le fit assister à 
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Ja pose de la quille d’un grand vaisseau de ligne, et on lui demanda 
d'en être le parrain. Le prince français enchanta les marins en dé- 
signant le nom du plus.illustre des amiraux néerlandais, de Ruyter. 
{n hourrah formidable répondit à cette désignation. Pourtant M. et 
Mec Schimmelpenninck le reçurent à La Haye assez froidement. De 
nouveau des rumeurs étranges circulaient dans leur entourage. On 
disait l'empereur tourmenté par les démarches des princes alle- 
mands dépossédés où ambitieux qui s’offraient à lui pour mettre fin 
à la république batave. D'autres lui attribuaient le dessein de rem- 
placer Schimmelpenninck par un de ses frères, ou même par Murat; 
ce dernier nom avait le privilége d’irriter beaucoup l'amour-propre 
hollandais. Ver Huell déplorait très haut l’affaiblissement de la vue 
du conseiller-pensionnaire, qui bientôt, disait-il, serait hors d'état de 
remplir ses fonctions. Schimmelpenninck, il est vrai, souffrait déjà 
du mal d'yeux qui dégénéra plus tard en cécité complète; mais Ver 
fluell s'inquiétait bien longtemps d'avance. Louis aussi se disait con- 
trarié de ces rumeurs, qui, à l'entendre, n’avaient aucun fonde- 
ment, et lui paraissaient injurieuses pour la loyauté de son frère. 
Toutefois, s'étant rendu au-devant de l’empereur à Strasbourg, ce- 
lui-ci lui dit brusquement : « On vous voyait avec plaisir en Hol- 
lande; pourquoi l’avez-vous quittée? Il fallait y rester. » Louis ré- 
pondit que les bruits en circulation lui déplaisaient autant qu'aux 
Hollandais. Napoléon répliqua vaguement, et il ne fut pour le mo- 
ment question de rien de plus; mais Ver Huell ne tarda pas à se re- 
trouver dans l’intimité de l’empereur à Paris, et Schimmelpenninck 
ärecevoir une curieuse lettre de Talleyrand, datée du 6 février 1806. 
Le diplomate français communiquait au conseiller-pensionnaire les 
inquiétudes de l’empereur relativement à sa santé, à l’obligation où 
il serait peut-être bientôt de résigner ses fonctions, à la possibilité 
d'un mauvais choix quand il faudrait inviter leurs hautes puis- 
sances à lui donner un successeur, aux tendances anglomanes qui 
se manifestaient en Hollande, enfin au caractère instable de la forme 
de gouvernement que ce pays avait adoptée. Il priait Schimmel- 
penninck de lui désigner un homme de confiance avec lequel il pour- 
rait délibérer à tête reposée sur ces matières délicates; en même 
tempsil lui déclarait que l'amiral Ver Huell était le seul homme avec 
lequel l'empereur désirât les discuter sans réticence. 
Schimmelpenninck n’eut pas besoin d’un second avertissement 
pour deviner que la république batave, dont la France naguère ga- 
rantissait l'existence indépendante, était condamnée à mort par son 
principal garant, et que tout cher et grand ami qu'il fût de sa ma- 
Jesté l'empereur et roi, lui-même n'avait plus qu'à se préparer à la 
retraite, Cependant il ne voulut pas encore se tenir pour battu, et 
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tâcha, quoique sans grand espoir, de détourner, s’il était possible, 
le coup dont sa patrie et lui-même étaient menacés. 

Mais nous devons interrompre notre récit pour étudier d’un peu 
plus près ce prince Louis dont les destinées allaient se mêler gi 
intimement à celles de la nation néerlandaise. 


III. 


Louis Bonaparte naquit à Ajaccio le 2 septembre 1778, quatrième 
fils de Charles-Marie Bonaparte et de Lætitia Ramolino. Son enfance 
n'offre rien de remarquable, si ce n’est qu’il fut pendant plusieurs 
années sous la direction immédiate de son frère Napoléon. Destiné 
à l’état militaire, il partit au moment du siége de Toulon pour l’é- 
cole d'artillerie de Châlons-sur-Marne, afin d'y subir les examens 
d'admission dans cette arme spéciale. Il avait quinze ans à peine, et 
il tombait à Lyon au beau milieu des journées les plus sombres de la 
crise révolutionnaire. Il est facile de comprendre qu'un pareil spec- 
tacle fit sur un esprit encore si jeune une impression peu favorable 
à la cause de la révolution. À Châlon-sur-Saône, il apprend que 
l’école de Châlons-sur-Marne vient d’être dissoute à cause du mau- 
vais esprit qui y régnait. Il doit retourner dans sa famille; mais 
dans l'intervalle Toulon venait d’être repris par les Anglais, et son 
frère Napoléon de marquer sa place parmi les officiers d'avenir. De- 
venu commandant en chef de l'artillerie à l’armée des Alpes, Na- 
poléon prit son jeune frère avec lui en lui faisant donner le grade 
de sous-lieutenant attaché à l'état-major. Nommé ensuite capitaine 
d’une compagnie de canonniers volontaires de Saint-Tropez, Louis 
put se rendre de nouveau à Châlons-sur-Marne, Gont l’école venait 
d'être réorganisée. Il paraît que l’esprit qui animait les futurs offi- 
ciers d'artillerie était antirépublicain, et Louis dit lui-même dans 
ses Mémoires (1) qu’il sortit de l’école imbu des mêmes principes 
réactionnaires. Cependant il n’était pas possible à un Bonaparte de 
rompre ouvertement en visière avec une révolution à laquelle sa fa- 
mille et lui devaient tout. Déjà se révélait en lui ce conflit des in- 
clinations personnelles et des exigences de la situation officielle qui 
devait jouer un si grand rôle dans sa vie. Après le 13 vendémiaire, 
appelé près de son frère à Paris, il fit la connaissance de la famille 
de Beauharnaïs, qui ne lui plut guère, et ce fut un de ses premiers 
chagrins que de voir son frère, entrainé par une passion habilement 
stimulée, s'unir, malgré la disproportion des âges, à la veuve du 

(4) On donne et l'on peut en effet donner ce nom aux trois volumes intitulés Docu- 


mens historiques et réflexions sur le gouvernement de la Hollande, publiés par l'ex-roi 
à Paris en 1809, 
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général guillotiné. Ses timides remontrances n’eurent aucun cffet. 

{| suivit son frère en Italie, et, malgré les succès qui signalèrent 

cette campagne, il sentit se refroidir tout à fait le goût déjà mé- 

diocre qu'il avait pour la guerre. Ce n’est pas du tout qu’il manquât 

de courage; il en donna des preuves au siége de Pavie, aux ba- 

tailles de Rivoli et d’Arcole. Dans cette dernière rencontre, il sauva, 

parait-i, en risquant sa propre vie, celle de son frère, qui s'était 

embourbé sur la berge du fleuve en un lieu très exposé; mais les 
maux de la guerre, les scènes de carnage, la grossièreté militaire, 

les instincts pillards de soldats démoralisés à la fois par les priva- 
tions et les triomphes, révoltaient sa délicatesse. Déjà sa santé avait 
souffert de cette existence bien rude pour un si jeune homme. II 

était tombé plusieurs fois de cheval. Il s'était luxé le genou en sau- 
tant d’une voiture dont les chevaux s'étaient emportés. Il rêvait la 
tranquillité, le commerce des honnêtes gens, le culte des lettres. Il 
était romanesque et habituellement taciturne. De retour à Paris, il 
s'éprit d'amour pour une jeune personne qu'il avait rencontrée dans 
le monde, et dont le nom est resté un secret. C'était une vraie pas- 
sion de roman, et il se flattait de l’idée qu’elle était partagée. Il 
pensait sérieusement à épouser sa bien-aimée, mais son terrible 
frère, qui pourtant avait fait un mariage d’inclination peu réfléchi, 
v’entendait pas qu’on se mariât dans sa famille autrement qu'il ne 
le désirait. La jeune demoiselle était de bonnes mœurs, de famille 
honnête, mais obscure. À son insu, Louis fut surveillé. L'expédition 
d'Égypte allait commencer. Il devait rejoindre son frère au bout 
d'un certain temps qu’on avait jugé nécessaire au rétablissement 
complet de ses forces. Tout à coup l’ordre lui fut intimé de préci- 
piter son départ. 11 ne fit pas un long séjour en Égypte, et revint en 
France chargé d’une mission pour le directoire. Il accourait à Paris, 
plein d'espoir, ravi de retrouver celle qu’il aimait. Pendant son ab- 
sence, on l’avait mariée avec un autre. 

Cette amère déception eut une fâcheuse influence sur ses goûts et 
Son caractère. Depuis lors il se considéra comme destiné par un in- 
juste sort à être toujours la victime des ambitions de son frère, sans 
qu’il lui fût possible de se soustraire à cette sujétion. Cette pensée 
empoisonnait les incontestables avantages qu’il devait à sa glorieuse 
parenté. Il se croyait condamné à vivre accablé d’honneurs et abreuvé 
de chagrins. Napoléon, par la suite, s’est beaucoup plaint de ses 
frères. Il les accusait d’avoir largement contribué à ses revers. La 
vérité est que ses frères durent constamment ou se révolter contre 
lui ou pâtir tout les premiers de son despotisme. Il se croyait et il 
était certainement leur supérieur à tous. Pourtant, et en vertu du 
vieil adage que nul n’est prophète aux yeux des siens, il faut recon- 





5h2 REVUE DES DEUX MONDES. 


naître qu’il leur était difficile de professer le culte, alors universel 
en France, dont il était l’objet. Ils l'avaient vu grandir: ils savaient 
pertinemment que, dans sa prodigieuse fortune, le talent, le génie, 
n'avaient pas tout fait. Ils avaient pu voir ou deviner les habiletés 
équivoques dont le héros s'était servi pour hâter ses destinées, ils 
étaient même enclins à faire très grande la part des circonstances. 
De là il n’y avait pas loin à se dire que, si les circonstances venaient 
à les favoriser, la différence entre eux et lui n’était pas telle qu'ils 
ne pussent briller du même éclat. Louis, passablement plus jeune 
que son frère, habitué à lui obéir, l'admirait, mais le craignait 
peut-être encore plus que les autres. S'il n’osait guère lui résister 
en face, on peut tenir pour certain qu’il se dédommageait par toute 
sorte de révoltes intérieures. Son caractère ombrageux, susceptible, 
aiguisait encore ses contrariétés réelles. Il appartenait à la classe des 
mélancoliques, très préoccupés d'eux-mêmes, aimant à s’écouter 
penser, analysant minutieusement leurs impressions maladives. Le 
danger est que ceux qui s’adonnent à cette étude constante d’eux- 
mêmes se connaissent au fond très mal. Comme il entre beaucoup 
d'amour-propre dans leur humeur noire, ils se dissimulent avec 
une étonnante facilité les défauts ou les penchans qu’ils n’aiment 
pas à découvrir en eux. En réalité, Louis était ambitieux, aimait le 
faste et le pouvoir, et c'est très sincèrement qu’il se croyait mo- 
deste, simple dans ses goûts et fait pour la vie privée. Napoléon, 
pétri d’une tout autre pâte, ne paraît pas avoir pénétré le vrai ca- 
ractère de son frère. Le voyant toujours soumis, silencieux, réservé, 
craintif même, il crut qu’il en ferait toujours ce qu’il voudrait. La 
suite montra qu’il se trompait. 

Après le 48 brumaire, Louis, nommé colone! de dragons à vingt 
et un ans, fut envoyé dans la Basse-Normandie avec l'expédition 
destinée à extirper les restes de la chouannerie. L'humanité dont il 
fit preuve en refusant de s’associer à la condamnation à mort des 
chefs de l'insurrection est encore à porter à l’actif de ses bonnes 
qualités. Il fut toujours en effet opposé à toute mesure sanglante, 
même quand elle pouvait se parer des couleurs de la raison d'état. 
Bientôt ses sentimens intimes furent mis de nouveau à une rude 
épreuve. Joséphine, de très bonne heure, dès qu’elle avait vu du 
moins l’étonnante fortune de son mari, avait pressenti l'éventualité 
d’un divorce, et, croyant en éloigner le danger en resserrant les 
liens qui unissaient la famille Bonaparte à la sienne, elle s'était en- 
tichée de l’idée de faire épouser à Louis sa fille Hortense, qui ve- 
nait d'entrer dans sa dix-septième année. Les deux jeunes gens n€ 
se plaisaient pas l’un à l’autre, et Louis se mit à voyager, un peu 
pour son plaisir, beaucoup pour se soustraire à des obsessions qui 
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lui pesaient. L'année qu’il passa en Allemagne et spécialement à 
Berlin, où la cour lui fit accueil, ne compte pas au nombre des plus 
édifiantes de sa vie. Il semble qu’il ait quelque temps cherché dans 
des excès dangereux l'oubli de ses chagrins intimes. Sa santé, qui 
n'était déjà pas très forte, en reçut de nouvelles atteintes. Quand il 
revint à Paris, les propositions de mariage reprirent de plus belle; 
il résista encore, et se rendit à Baréges pour y prendre les eaux. A 
son retour, son sort fut décidé. Jusqu’alors Napoléon n'avait pas 
appuyé fortement Joséphine dans ses offres matrimoniales. Il eût 
même, dit-on, préféré qu'Hortense épousât Duroc, qui l'aimait et 
qui semblait beaucoup lui plaire; mais sans qu’on sache très claire- 
ment comment Joséphine s’y prit pour amener son mari à ses vues, 
— car les calomnies colportées par les contemporains intrigués de 
ce mystère n'ont pas le sens commun, — le fait est que le premier 
consul signifia nettement à Louis qu’il devait épouser Hortense. 

En de tout autres circonstances, Louis n’eût été nullement à plain- 
dre. Hortense était non-seulement fort jolie, dans tout l’éclat de la 
jeunesse, mais encore par son esprit, ses talens, son enjouement, elle 
possédait tout ce qu’il fallait pour séduire un jeune homme. Louis, 
de son côté, malgré quelques infirmités précoces, n’en était pas 
moins ce qu'on peut appeler un beau cavalier. L’uniforme lui allait 
fort bien ; il ressemblait, non pas à Napoléon empereur, mais au 
général en chef de l’armée d'Italie, c’est-à-dire qu'il avait et con- 
serva toujours ce genre de physionomie maigre, allongée, rehaus- 
sée par un beau regard, chez lui moins perçant, plus doux que chez 
son frère. C’est pour cela que par la suite les deux frères eurent si 
peu de ressemblance physique. Quand il voulait plaire, il pouvait 
être fort aimable, et ses manières étaient distinguées. Comme Hor- 
tense, il avait des goûts littéraires; mais là s’arrêtaient les analo- 
gies. Ce n’est pas que, de son côté, Hortense n’eût rien de roma- 
nesque dans le caractère : elle fut des premières à aimer le moyen 
âge, le gothique, les imitations des trouvères; mais son romantisme 
différait complétement de celui de son futur mari. Son idéal, c'était 
bien, si l’on veut, un jeune et beau soldat, rêveur quand il était 
loin de la dame de ses pensées, mais non quand il était près d’elle. 
Un tel caractère ne devait rien comprendre aux susceptibilités, aux 
effarouchemens, aux mélancolies souffreteuses du fiancé qu’on lui 
imposait. Sa gaîté, son amour passionné du plaisir, l'étourderie fré- 
quente de ses paroles, ne pouvaient que froisser tous les jours un 
peu plus un homme qui aimait la tristesse, qui tenait grand compte 
des exigences de sa santé, qui poussait la circonspection jusqu’à la 
minutie, la défiance jusqu’à l'injustice. « Louis, disait-elle, est plus 
Capable de faire un roman que d’en être le héros. » Elle lui faisait 
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tort, car Louis à fait un très médiocre roman dont nous parlerons 
plus tard, et, s’il dut descendre dé trône, ce ne fut ni sans dignité 
ni faute d'énergie. En somme, il y avait incompatibilité d'humeur, 
peu de disposition réciproque à se supporter, et la contrainte que 
l'on faisait peser sur ces jeunes gens devait naturellement redoubler 
leur antipathie mutuelle. Ils n’en’ durent pas moins s’immoler à la 
politique de la famille, et le 4 janvier 1802 le mariage fut célébré 
« dans la tristesse; » c’est ainsi que Louis s’exprime dans ses Mé- 
moires. Le cardinal Caprara donna la bénédiction religieuse aux 
deux époux dans une maison particulière, car Joséphine ne voulait 
pas du ministère du clergé assermenté, et voyait peut-être dans la 
consécration du mariage par un prêtre orthodoxe une garantie de 
plus contre la possibilité d’un divorce. Jamais on n'avait vu de fian- 
cés plus désolés. Pourtant le fils qui leur naquit au mois d'octobre 
suivant créa entre eux un lien qui rendit la vie commune plus fa- 
cile. C’est le jeune prince qui devait mourir prématurément en Hol- 
lande. En 1804, ils eurent un second fils, Charles-Napoléon-Louis, 
qui devait un jour tomber dans les rangs des patriotes italiens in- 
surgés contre le saint-siége. 

De 1802 à 1805, Louis partagea son temps entre son régiment, 
les villes d'eaux, qu'il fréquentait toujours avec peu de succès, et 
Saint-Leu, qu’il avait choisi pour résidence. En 1804, il fut nommé 
général de brigade et conseiller d’état attaché à la section de légis- 
lation, tandis que son frère Joseph, qui n’avait jamais été militaire, 
fut envoyé à Boulogne avec le grade de colonel. Le premier consul, 
qui avait ses idées, voulait sans doute que ses frères se familia- 
risassent avec les diverses branches du gouvernement. Lorsque 
l'empire fut constitué, Louis fit partie des grands-oficiers de la 
nouvelle couronne en qualité de connétable de France, charge dont 
nous ne saurions définir positivement les attributions, et il fut 
promu au grade de colonel-général des carabiniers. Il se plaint 
que, pendant les cérémonies du couronnement et du sacre, exposé 
à des stations prolongées dans des milieux froids et humides, ses 
rhumatismes chroniques s’aggravèrent, et que depuis lors il per- 
dit presque entièrement l’usage de la main droite. 

Tel il était au commencement de 1806, maladif, morose, très 
concentré, mais sachant secouer énergiquement ses préoccupations 
quand un but clair et pouvant donner de la gloire lui était proposé. 
De retour à Paris, après s'être acquitté de sa mission de comman- 
dant de l’armée d'observation du nord-est, il vit arriver une dépu- 
tation de notables hollandais, chargés, comme on le donnait à en- 
tendre et comme l'ont répété presque tous les historiens français, de 
lui offrir la couronne de Hollande. Nous allons voir ce qu'il y a de 
vrai dans cette assertion. 
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IV. 


On se rappelle que le conseiller-pensionnaire Schimmelpenninck 
avait dû faire la désagréable découverte qu’il ne plaisait plus à 
celui qui l’appelait encore son cher et grand ami, et que la répu- 
blique batave était destinée à rejoindre la république française dans 
le tombeau du passé. C’est alors surtout qu’il dut sentir la faute 
énorme qu’il avait commise en signant avec Napoléon le contrat 
qui faisait de lui le premier magistrat de son pays, de par la grâce 
d'un chef étranger. Il est vrai que l’assentiment populaire avait ra- 
tifié sa candidature; mais que signifient aux heures du danger ces 
votes populaires dont on peut toujours dire que, forcés par les cir- 
constances, privés de la liberté du choix, ils n’ont d’autre valeur 
que celle que leur a prêtée une nécessité momentanée? Il est évident 
par tout ce que j'ai lu des mémoires et des écrits du temps que l'idée 
d'avoir un roi ne plaisait pas du tout aux Hollandais. C’est peut- 
être le seul point sur lequel l’ancien patriciat, les orangistes et le 
parti patriote fussent parfaitement d'accord. Rien n’eût été plus fa- 
cile que d’agiter l'opinion et de susciter par là des difficultés graves 
à l'installation du nouveau souverain; mais Schimmelpenninck ne 
pouvait moralement donner le signal d’une résistance ouverte. 
Outre les dangers qu’elle eût provoqués, lui qui n’avait eu d’intro- 
ducteur sérieux et d'appui solide que le bras impérial, lui qui avait 
accepté un véritable rapport de vassalité, comment pouvait-il lever 
l'étendard de la révolte contre son suzerain de fait? Il se flatta en- 
core un moment du vague espoir que des représentations pressantes 
modifieraient les idées de l’empereur. Ver Huell reçut pour instruc- 
tions de tranquilliser autant que possible sa majesté sur l’état ,de 
l'organe visuel de son cher et grand ami, sur la nomination éven- 
tuelle du successeur, en lui offrant même de se concerter avec lui 
pour que le choix qui serait fait lui présentât toute garantie; mais 
ileut ordre aussi de repousser catégoriquement toute idée de gou- 
vernement héréditaire en Hollande. Ver Huell s’acquitta sans doute 
de sa mission; mais, pour tenir tête à l’empereur avec quelque fer- 
meté, il aurait fallu pouvoir compter sur un homme moins ébloui par 
le prestige personnel de Napoléon. L'empereur reçut froidement les 
représentations, et répondit simplement que sa résolution était irré- 
vocable. En même temps arrivait la triste nouvelle que la belle colonie 
hollandaise du Cap était tombée au pouvoir des Anglais, malgré la 
courageuse défense du gouverneur Janssens. Ce fut un nouveau grief 
contre la Hollande, qu’il fallait rattacher plus étroitement au sys- 
tème politique de la France, qui se montrait toujours plus anglaise 
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par ses sympathies et ses opérations commerciales, et la conclusion 
était : choisissez, ou le prince Louis pour roi, ou l'annexion (1). 
Schimmelpenninck fit part à ses ministres de cette dure alterna- 
tive. Fallait-il saisir le corps législatif, alors assemblé, des propo- 
sitions impériales ? De quel droit leurs hautes puissances pourraient- 
elles délibérer sur un objet inconstitutionnel et dépassant à ce point 
leur compétence? Il eut alors recours à un moyen terme qu’autori- 
saient des précédens de l'histoire du pays. Il rassembla chez lui, 
sous le titre de grande-besogne, une sorte de consulte officieuse 
composée des ministres, des conseillers d'état, des principaux ma- 
gistrats et de membres de leurs hautes puissances, pour conférer 
sur les résolutions à prendre. C’est à cette assemblée qu'il suggéra 
l'idée d'adresser un manifeste à la nation et d'inviter le peuple tout 
entier à voter par oui ou par non sur le projet de l'empereur, H 
y eut des voix pour et contre. Tous étaient antipathiques au pro- 
jet au point qu'un ou deux étaient tentés de préférer l'annexion 
pure et simple à un semblant d'acceptation; mais tous aussi pré- 
voyaient que le peuple, mis ainsi en demeure de se prononcer et ne 
calculant pas les conséquences d’un vote négatif, se prononcerait 
pour le refus. Faudrait-il alors braver le pouvoir colossal devant 
lequel l'Europe tremblait et dont les soldats étaient encore dans le 
pays? On n’osa pas. S'il était certain que le peuple, invité à voter, 
dirait non, il était moins sûr que, fatigué, découragé comme tout 
l’annoncçait, il se résignât aux terribles sacrifices qu’entrainerait 
une pareille résolution. On voulut encore se flatter d'enrayer une’ 
volonté qui désormais ne connaissait plus de frein. On se dit que 
l’empereur, bien et dûment éclairé par des renseignemens dignes 
de toute confiance, aurait à la fois trop de sagésse et trop de ma- 
gnanimité pour imposer un roi de sa famille à un peuple dont il 
avait solennellement garanti l'indépendance. 11 fut résolu qu'on 
enverrait à Paris une commission de cinq notables chargée d'in- 
sister auprès de l’empereur pour qu’il renonçât à un dessein déci- 
dément contraire aux intérêts comme aux inclinations d'un peuple 
qu'il avait mainte fois assuré de sa bienveillance, que toutefois, s'ils 
échouaient dans la première partie de leur tâche, ils devaient stipu- 
ler avant toute autre négociation des garanties nouvelles pour l'in- 


(1) Tout cet exposé de la négociation poursuivie entre les deux gouvernemens de 
France et de Hollande est tiré de la biographie de Schimmelpenninck, écrite avec beau- 
coup de soin par son fils, et où les détails que nous reproduisons sont appuyés par des 
documens de première main et des pièces officielles réunis à la fin de l'ouvrage. Ross 
n’y avons ajouté que quelques traits empruntés aux Mémoires de Ver Huell, qui prit 
une part active, mais assez louche, à tous ces pourparlers. Ce dernier ouvrage à été 
rédigé par le neveu de l'amiral, sur les notes laissées par son oncle, en deux volumes, 
à Amsterdam, en 1841. 
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dépendance nationale, l'intégrité du territoire, le paiement total des 
dettes publiques, la séparation de l'administration et de la justice, 
Je maintien des droits et libertés civiles, l'évacuation des troupes 
francaises, la conclusion d’un traité de commerce. — C’étaient les 
points auxquels le pays tenait le plus, et si sa majesté pouvait à ces 
divers égards rassurer entièrement le peuple hollandais, cela dimi- 
nuerait la fâcheuse impression que le projet impérial ne pouvait 
manquer de faire sur la nation; alors peut-être ne serait-il pas im- 
possible de consulter avec quelque chance de succès la volonté 
populaire, sans que toutefois on osât répondre du résultat. 

Tel est, d’après les documens authentiques, le mandat précis de 
la commission hollandaise qui, selon l’histoire officielle, vint à Paris 
offrir au prince Louis la couronne de Hollande (1). 

Quand on lit ces pièces dans la langue originale, on ne peut 
s'empêcher d'admirer la naïveté qu’elles respirent. Il n’importait 
guère à l'empereur de savoir si le peuple hollandais était ou non 
disposé à recevoir son frère comme souverain. Il avait en main la 
force nécessaire pour le réduire à l’obéissance, s’il regimbait, et 
n'en voulait pas savoir davantage. Il tenait seulement aux appa- 
rences de l'acceptation volontaire, et il était résolu à les imposer 
aussi bien que l'acceptation elle-même. 

Quant à la première partie des instructions données à la com- 
mission, c'est-à-dire quant à un changement à obtenir dans les ré- 
solutions annoncées par l'empereur, celui-ci ne voulut pas même 
en entendre parler. Talleyrand eut l’ordre de le signifier aux com- 
missaires en termes courroucés; puis il posa pour condition de tout 
pourparler ultérieur que la grande-besogne commencerait par pren- 
dre un arrêté portant qu’il était désirable de voir un prince de:la 
maison impériale, notamment le prince Louis, à la tête de la nation 
hollandaise. Cette exigence fut appuyée par la déclaration que si, 
dans les huit jours, une réponse conforme n’était pas arrivée de La 
Haye, l'empereur allait recourir aux mesures les plus rigoureuses. 

À La Haye, on fut consterné de se voir ainsi mené à la baguette. 
Que faire? La majorité des avis fut pour qu’on cédât; mais à la 
reconnaissance extorquée par la menace on ajouta la clause que l’on 
rédigerait une constitution nouvelle, une charte nationale qui se- 
rait soumise à la sanction du peuple. On se flattait encore d'obtenir 
par là des garanties contre l'arbitraire royal. 

Le temps nécessaire pour qu'on sût l’effet produit par cette nou- 


(1) Elle se composait de l'amiral Ver Huell, de MM. Gogel, ministre des finances, Six, 
conseiller d'état, van Styrum, membre de leurs hautes puissances. Ces trois derniers 
appartenaient au parti patriote. A Paris, elle devait s’adjoindre le ministre de Hollande, 


k vieux Brantzen , à qui Talleyrand n'avait rien dit des projets de l’empereur, et qui 
les apprit de La Haye, 
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velle proposition était à peine écoulé que Schimmelpenninek reçut 
sous pli de Paris un traité et un projet de constitution, tous Jes 
deux bâclés en dehors de toute participation du gouvernement ba- 
tave, tous les deux déjà signés et paraphés à Paris même. La com- 
mission les envoyait, confuse de s’être vue dans la nécessité d'ou- 
tre-passer ses instructions, mais convaincue qu’à ce prix seulement 
elle avait pu éviter au pays les plus affreux malheurs. L'empereur 
lui avait forcé la main par de nouvelles menaces, il n'avait voulu 
se prêter à aucune discussion contradictoire, et, sous peine de voir 
tomber la foudre sur la malheureuse Hollande, il avait fallu se sou- 
mettre. Si, dans les dix jours, le traité et la constitution élaborés à 
Paris ne revenaient pas avec la ratification de leurs hautes puis- 
sances, dont le titre officiel n'avait jamais été plus ironique, il fallait 
s'attendre à tout. 

Schimmelpenninck rassembla une dernière fois la grande-besogne 
et déclara que, pour lui, il ne consentirait à aucun prix, sous le 
coup d'aucune menace, à sanctionner un pareil attentat à la souve- 
raineté nationale, qu’il refusait toute participation ultérieure à une 
pareille négociation, et qu’en conséquence on n’obtiendrait pas de 
lui qu’il provoquât la ratification du corps législatif. La majorité 
respecta cette décision, dictée par la conscience; mais elle était, 
elle aussi, dominée par la terreur, et il fut résolu que, puisqu'on 
avait épuisé tous les moyens que conseillaient la prudence et le pa- 
triotisme, il n’y avait plus qu’à céder à la force. La ratification 
serait donc accordée, mais seulement au nom de la grande-besogne, 
le corps législatif ne pouvant légalement être appelé à en délibérer. 
C'était laisser une petite porte entre-bâillée qui servirait peut-être 
un jour à sortir d’une constitution consentie seulement par une as- 
semblée dépourvue d'autorité officielle. L'empereur remarqua-t-il 
cette déviation de ses ordres? Le fait est qu’il se déclara satisfait, 
et au surplus, avec les vues que nous lui supposons sur l’avenir de 
la Hollande, l'essentiel pour lui était qu’on en finit promptement, 
que l’on 'pût s'appuyer sur quelque chose qui ressemblât de loin à 
une manifestation du vœu national en faveur de Louis; quant à l'a- 
venir, il s’en chargeait. 

Le peuple hollandais, instruit tardivement de ce qui se passait, 
partageait en grande majorité les regrets, mais aussi les craintes de 
ses notables. Comme eux aussi, il sentait qu'il n’y avait rien à faire. 
Il y eut bien quelques velléités d'opposition républicaine; il parut des 
pamphlets, entre autres celui d’une républicaine, Maria Hulshof, 
qui fit honte aux hommes de leur lâcheté. Le ton dominant fut ce- 
lui de la résignation. Puisqu’il y avait force majeure, disait-0n, les 
murmures seraient inutiles; autant valait se soumettre à une situa- 
tion qu’on ne pouvait éviter sans tomber dans des maux pires enr 
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core, et tâcher d’en tirer le meilleur parti possible. Après tout, il y 
avait aussi quelques avantages à en espérer, puisque enfin il fallait 
la subir. On avait pu croire que Napoléon ne détruirait pas son 
œuvre en supprimant le gouvernement de Schimmelpenninck, on 
s'était trompé; mais assurément il ne songerait jamais à détrôner 
son frère. L'existence nationale était au moins assurée. Louis avait 
une réputation de bonté, de modération, de clémence, qui le ren- 
dait plus aisément acceptable que les autres princes de sa famille. 
Il fallait donc voir et s'arranger le moins mal possible, selon les 
circonstances. Telle est l'impression qu'on retire des écrits contem- 
porains, et ceux qui connaissent de près le caractère hollandais 
n'en seront nullement surpris. 

L'empereur fut trompé par cette indifférence apparente, de même 
qu'il s’abusa bien plus encore en 1811 sur les sentimens réels du 
peuple hollandais, quand il vint en Hollande avec Marie-Louise. 11 
ne songea plus qu’à hâter la représentation de la haute comédie qui 
consistait à faire offrir la couronne de Hollande au prince Louis par 
la commission envoyée tout exprès afin d’éviter la royauté, et à la 
lui offrir au nom du peuple néerlandais, qu’on n’osait pas même 
consulter. 

Le prince n'avait pris aucune part ostensible à toutes ces négo- 
ciations où sa personne était en jeu. Il prétend dans ses Mémoires 
qu'il ne désirait nullement la couronne, qu’il avait même supplié 
son frère de ne pas la lui imposer, et qu’il ne céda que vaincu 
par une insistance qui équivalait à une sommation d'obéir. Nous 
n'avons aucune raison de suspecter la sincérité de ses déclara- 
tions; pourtant on à toujours un peu de peine à se représenter un 
homme devenu roi malgré lui. Que Louis ait scrupuleusement évité 
d'avoir l’air d'ambitionner cette position souveraine, que, sachant 
combien la décision de son frère était irrévocable, il ait jugé de 
meilleur goût de fuir jusqu’à l’apparence de la provoquer, qu'il se 
soit même efforcé de se convaincre qu’il serait plus heureux pour 
lui de rester prince français, tout cela est parfaitement conforme au 
Caractère que nous lui connaissons; mais quand on voit avec quelle 
ardeur il se mit à gouverner dès qu'il le put, avec quelle jalousie il 
eilla au maintien de ses prérogatives royales, avec quelle ténacité 
il garda sa couronne en des jours où elle s'était changée en couronne 
d'épines, quand on le voit en 1813 faire des démarches, au moins 
indirectes, pour tâcher de la recouvrer, on est bien forcé de recon- 
naître qu’au fond la perspective d’être roi lui plaisait beaucoup. 

Parmi les membres de la commission, Ver Huell avait été l’un 
des plus remuans et celui de tous qui avait le plus insisté dans le 
sens d’une soumission absolue aux volontés impériales. Il avait été 
Plusieurs fois à Saint-Leu et n’avait obtenu du prince que des ré- 
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ponses évasives; pourtant il se disait sûr de son consentement, et il 
lui avait affirmé que la Hollande entière le désirait pour roi, Il avait 
eu aussi, du côté hollandais, la part principale dans la rédaction 
du traité et de la constitution. Évidemment il s’arrangeait de facon 
à être l’un des hommes indispensables du nouveau règne, 

Le jour arriva enfin de la proclamation de Louis comme roi de 
Hollande. Le 5 juin 1806, la députation batave fut admise à l'au- 
dience impériale après l'ambassadeur de Turquie, à qui l’on accorda 
une préséance assez singulière en pareille occurrence. Ce fut, comme 
de juste, l'amiral Ver Huell qui porta la parole. Il se disait, lui et 
ses collègues, chargé d'exprimer à sa majesté « le vœu des repré- 
sentans du peuple batave qui la priait de lui accorder comme chef 
suprême de la république, comme roi de Hollande, le prince Louis, 
son frère. » Suivait un air de bravoure, approprié à la circonstance, 
sur la félicité et la sécurité qui seraient assurées à la Hollande par 
ce resserrement des liens qui la rattachaient « à l'immense et im- 
mortel empire. » Il faut citer dans son entier la réponse de l’empe- 
reur; elle est trop caractéristique de l’homme et de sa politique 
pour être omise. 


« Messieurs les représentans du peuple batave, j'ai toujours regardé 
comme le premier intérêt de ma couronne de protéger votre patrie. 


Toutes les fois que j'ai dû intervenir dans vos affaires intérieures, j'ai 
d’abord été frappé des inconvéniens attachés à la forme incertaine de 
votre gouvernement. Gouvernée par une assemblée populaire, elle eût 
été influencée par les intrigues et agitée par les puissances voisines, 
Gouvernée par un magistrat électif, tous les renouvellemens de cette 
magistrature eussent été des momens de crise pour l'Europe, et le signal 
de nouvelles guerres maritimes. Tous ces inconvéniens ne pouvaient 
être parés que par un gouvernement héréditaire. Je l’ai appelé dans votre 
patrie par mes conseils lors.de l’établissement de votre dernière consti- 
tution, et l'offre que vous faites de la couronne de Hollande au prince 
Louis est conforme aux intérêts de votre patrie, aux miens, et propre à 
amener le repos général de l'Europe. La France a été assez généreuse 
pour renoncer à tous les droits que les événemens de la guerre lui 
avaient donnés sur vous; mais je ne pouvais confier les places fortes qui 
couvrent mes frontières du nord à la garde d’une main infidèle ou dou- 
teuse. Messieurs les représentans du peuple batave, j'adhère au vœu de 
leurs hautes puissances. Je proclame roi de Hollande le prince Louis... 
Vous, prince, régnez sur ces peuples; leurs pères n’acquirent leur indé- 
pendance que par le secours de la France. Depuis, la Hollande fut l'al- 
liée de l'Angleterre, elle fut conquise et dut encore à la France son 
existence. Qu’elle vous doive donc des rois qui protégent ses libertés, 
ses lois, sa religion; mais ne cessez jamais d’être Français. La dignité 
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de connétable de l'empire sera conservée par vous et vos descendans; 
elle vous retracera les devoirs que vous avez à remplir envers moi, et 
l'importance que j'attache à la garde des places fortes qui garantissent 
Je nord de mes états, et que je vous confie. Prince, entretenez parmi 
vos troupes Cet esprit que je leur ai vu sur le champ de bataille. Entre- 
tenez dans vos sujets des sentimens d’union et d’amour pour la France. 
Soyez l'effroi des méchans et le père des bons : c’est le caractère des 
grands rois. » 


On remarquera dans ce discours plusieurs assertions fort étranges, 
Quels droits les événemens de la guerre avaient-ils donnés à la France 
sur la Hollande? La révolution de 1795 avait sans doute été favorisée 
par la défaite de la coalition, mais les troupes françaises étaient en- 
trées en amies, en alliées du peuple batave; elles avaient été accla- 
mées par la population, devancées par les révolutions locales, fort 
bien accueillies partout sur la foi des proclamations lancées par les 
généraux républicains, qui offraient à la Hollande de l'aider à chas- 
ser ses tyrans, mais ne parlaient pas du tout de la conquérir. De 
plus, où l'empereur avait-il appris l’histoire de Hollande? Où avait-il 
vu que les ancêtres des Hollandais n'avaient acquis leur indépen- 
dance que par le secours de la France? Sans doute la France mo- 
narchique prit souvent parti pour les Provinces-Unies, quand elle 
eut à se défendre elle-même contre l'Espagne ou l'Autriche; mais 
les Hollandais avaient certes le droit de répondre que leur alliance 
n'avait pas été moins utile à la France que celle de la France à 
leurs ancêtres, et qu'en d’autres occasions glorieuses c’est préci- 
sément contre elle qu’ils avaient dù défendre leur indépendance au 
prix d'énormes sacrifices. La prétendue conquête de la Hollande par 
l'Angleterre est un non-sens historique encore plus renversant. 
Quant au service que la France avait pu rendre aux Hollandais en 
1795, ils l'avaient certainement payé par l'augmentation écrasante 
de leur dette, leurs armemens de terre et de mer, le tout au profit 
exclusif de la France. Enfin les Hollandais présens à l'audience ne 
durent être qu'à moitié rassurés quand ils entendirent l’empereur 
recommander à leur nouveau roi de « ne cesser jamais d’être Fran- 
ais, » lui rappeler qu’il resterait, lui et ses descendans, « revêtu 
de la dignité de connétable de l'empire, » par conséquent le subor- 
donné hiérarchique de l'empereur, et que cette dignité « lui re- 
tracerait les devoirs qu’il avait à remplir envers lui, » c’est-à-dire 
envers son supérieur militaire. 

Louis répondit modestement que sa vie et sa volonté apparte- 
naient à l'empereur, qu'il irait régner en Hollande, puisque « les 
Hollandais le désiraient et que sa majesté l’ordonnait, » qu'il esti- 
Mail beaucoup le caractère de ce peuple depuis qu'il avait appris à 





552 REVUE DES DEUX MONDES. 


le connaître, et que les places fortes confiées à sa garde et couvrant 
l'empire au nord seraient bien gardées. La séance fut levée, la ré- 
publique batave avait vécu. 

La veille, le dernier des grands-pensionnaires avait écrit à leurs 
hautes puissances une lettre courte et digne par laquelle il résignait 
ses pouvoirs, conformément à la constitution, entre les mains de 
leur président. Le soir même, il partait pour ses terres de l'Over- 
Yssel, ne voulant pas assister à l’arrivée du nouveau maître. 

Le message par lequel Napoléon communiquait au sénat français 
le changement opéré en Hollande ne faisait guère que reproduire les 
idées énoncées dans son discours d'audience. Toutefois on pouvait 
y remarquer un élément nouveau dans les appréciations impériales 
* relatives à la Hollande. L'empereur déclarait que, la Hollande étant 
située à l'embouchure des grandes rivières qui arrosent une partie 
considérable du territoire français, il fallait avoir la garantie que le 
traité de commerce que l’on devait conclure « serait exactement 
exécuté. » On verra plus loin le singulier parti que l’empereur 
tira quatre ans après de la situation géographique de la Hollande, 
et l'étrange traité de commerce qu'il lui offrit. En attendant, per- 
sonne ne sera assez naïf pour supposer que l’empereur n'avait au- 
cune arrière-pensée en exigeant, contrairement au désir de son 
frère, que celui-ci restât connétable de France, et quand on verra 
les textes principaux du traité et de la constitution que le nouveau 
roi emportait avec lui, traité et constitution dont chaque mot avait 
été pesé par l’impérial rédacteur, on reconnaîtra qu’en fait la Hol- 
lande était déjà assujettie à la France. 

A Paris, on regarda passer cet événement sans y attacher beau- 
coup d'importance. On avait vu faire et défaire tant de rois! On 
avait eu vent de ce qui se préparait ; on avait parié, les uns pour 
Louis, d’autres pour Jérôme, d’autres encore pour Murat. Personne 
ne s’avisa de regretter la vieille république, rajeunie par la nôtre, 
qu’une volonté despotique rayait du livre de l’histoire; ou plutôt, 
par l’effet de cette infatuation qui les a rendus quelquefois ridicules, 
les Parisiens s’imaginèrent que les Hollandais étaient trop heureux 
d’avoir au milieu d’eux une cour française. Pas un certainement ne 
se dit qu’en définitive la France était responsable des actes accom- 
plis par le dictateur qu’elle s'était donné, et que le fait d'imposer 
un roi à la république batave n’était ni plus ni moins qu'un premier 
manquement à la foi jurée. 

Le 15 juin 1806, Louis, accompagné de la reine et de ses deux 
enfans, quittait Saint-Leu pour se rendre dans ses états. Nous le 
suivrons au sein d’une situation pleine de difficultés et de périls, et 
qui n’était simple que dans l’honnête imagination du nouveau rol. 

ALBERT RÉVILLE. 
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LA VRAIE 


LA FAUSSE DÉMOCRATIE 





Quoi qu’en puissent dire les théoriciens formalistes, la France est 


‘une démocratie. Qu'il subsiste encore chez nous des vestiges et des 


débris des régimes anciens, on ne peut le nier. Que la forme du 
gouvernement ne soit pas celle qui réalise dans toute sa rigueur 
l'idéal démocratique, que l'élection populaire ne dispose chez nous 
ni des pouvoirs administratifs, ni des pouvoirs judiciaires; qu’une 
armée permanente et un état-major considérable perpétuent dans 
notre pays l'esprit militaire parallèlement avec l'esprit civil, on ne 
peut le nier davantage; enfin que l'opinion etles mœurs impliquent 
une foule de contradictions manifestes avec les instincts ou les ver- 
tus des sociétés démocratiques, nous le reconnaissons sans peine. 
Tout cela n’est, après tout, que la part plus ou moins grande à 


faire en toute chose à l'élément humain, variable et complexe, et 


à l'élément historique, à la tradition, à la force des influences ac- 
cumulées de la race et du temps. Il n’en est pas moins vrai que la 
démocratie existe partout où la souveraineté du peuple est re- 
connue en droit comme en fait, partout où l'intérêt du plus grand 
nombre est placé sous la garantie de la volonté du plus grand nom- 
bre, partout enfin où le gouvernement du pays est aux mains des 
gouvernés. Ce sont les marques infaillibles auxquelles on recon- 
naltra que la démocratie est fondée, je ne dis pas organisée. L’or- 
&anisation peut en être plus ou moins difficile, elle peut avoir be- 
Soin d’un temps plus ou moins long pour se mettre en harmonie 
avec le principe; mais le principe règne dès que le peuple est reconnu 
comme la source exclusive du pouvoir, et que la participation de 
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tous au gouvernement du pays est assurée. Or c’est ce qui existe en 
France par le seul fait du suffrage universel. Quel que soit sur cer- 
tains points le désaccord de nos institutions et de nos mœurs avec Je 
principe, quelques regrets que le passé inspire, quelques défiances 
que l'avenir excite dans certains groupes de la société française, i 
n’y a plus d'autre maxime de notre droit public ni d'autre origine 
des pouvoirs politiques que la volonté du peuple. 

Il ne s’agit plus de se demander, avec les scrupules d’un forma- 
lisme qui n’est pas sans quelque subtilité byzantine, si la démo- 
cratie est chez nous un fait accompli, ou en train de s’accomplir, 
mais de se rendre compte, avec une intelligence virile, des condi- 
tions nouvelles qui nous sont faites et du meilleur parti que nous 
devons en tirer pour le profit de tous et le progrès de chacun, 

N'y a-t-il qu'une seule espèce de démocratie, et, s'il y en a plu- 
sieurs, à laquelle la France doit-elle attacher ses préférences? De 
quel côté doit-elle tourner ses efforts et ses vœux? Que doit-elle 
faire pour se prémunir contre certaines tendances inhérentes à l’es- 
prit démocratique, qui sont comme les fatalités du système, et 
qu’un écrivain politique considérable de l'Angleterre, M. Stuart 
Mill, fort préoccupé de cette question, n’a pas craint d'appeler les 
influences dégradantes de la démocratie ? 

Ce qui importe avant tout, c’est de bien s’assurer que l’on a de- 
vant soi la véritable nation, non cette nation factice, bruyante, 
révolutionnaire, qui essaie de se substituer à l’autre. La plus hon- 
teuse influence à subir serait la prédominance d’une de ces portions 
exaltées et tumultueuses du peuple, qui, dans tous les temps, dans 
toutes les sociétés démocratiques, tendent à prendre le rôle, l'au- 
torité du peuple lui-même, au nom de je ne sais quelle délégation 
mystérieuse, parlant pour lui en toute occasion, le faisant parler 
au gré de ses violences, et, si on le laisse faire, agissant pour lui. 
Sur le fond généralement calme des masses laborieuses, se des- 
sinent des groupes ardens qui veulent entraîner les foules, des 
individualités énergiques et passionnées qui mènent les groupes. 
Quelquefois les masses cèdent; ce sont alors des agitations sans 
frein et sans limite, l'océan populaire est remué jusque dans ses 
profondeurs; c’est l'heure des grandes révolutions politiques et s0- 
ciales. D’autres fois, et c’est ce qui arrive le plus souvent, les masses 
populaires ne cèdent pas parce qu’elles ne voient point un intérêt 
immédiat, ou qu’une forte passion n’est pas en jeu; elles restent in- 
différentes. Alors se produisent ces impatiences fébriles qui s'épui- 
sent à créer un mouvement factice dans l'impuissance d'en créer un 
qui soit profond et sérieux. Il ne manque jamais de s'organiser un 
parti qui se constitue de son autorité privée le mandataire de @ 
peuple silencieux ou endormi. Les chefs de ce parti sont les oracles 
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en permanence de la sibylle populaire. C’est avec un sérieux et un 
à-propos admirables qu’ils font parler cette sibylle, et, chose plus 
admirable encore, ils trouvent autour d’eux des crédulités à toute 
épreuve. Leur premier dogme est l'infaillibilité du peuple, qui se 
résume dans leur propre infaillibilité. L'instinct des masses, la vo- 
Jonté du peuple! C’est en eux que cet instinct trouve une conscience 
et une voix. Eux-mêmes s’identifient si étroitement avec cette vo- 
lonté du peuple qu’ils ne s’en distinguent plus. L'hallucination les 
gagne. Ils ne sont réveillés de cette extase violente que le jour où 
ils voient devant eux se dresser le spectre d’un autre peuple, avec 
une infaillibilité différente, égale, mais contradictoire. Bientôt en 
effet des groupes plus ardens se détachent du groupe primitif, des 
schismes éclatent; chaque journal affirme que c’est lui seul qui re- 
présente le vrai peuple et que les autres ne représentent qu'un peu- 
ple de fantaisie. Chaque tribune populaire jette l’anathème à la tri- 
bune voisine, qui ne retentit plus, à son gré, que de déclamations 
impuissantes et surpassées. Les violences de parole remplacent la 
guerre civile quand la guerre civile n’est pas possible. C’est la con- 
clusion ordinaire et le châtiment de ces monstrueuses parodies de la 
majesté populaire, usurpée et travestie. C’est qu’au fond cet instinct 
des masses dont on se fait l'interprète complaisant n’a rien à voir 
avec l’opinion véritable et la volonté d'un pays. L'opinion vraie, 
c'est la nation; ce prétendu instinct des masses n’est rien que l’opi- 
nion plus ou moins surexcitée et faussée d’une infime partie de la 


nation, la plus facile à soulever ou par la violence de ses passions 


ou par la conscience aigrie de ses maux. 

Nous devons donc éliminer tout d’abord, sans autre forme de 
procès, cette espèce d’absolutisme faussement démocratique qui, à 
diverses reprises, depuis les jours violens de la commune de Paris 
jusqu'aux parlemens irréguliers de Ménilmontant ou de Belleville, a 
prétendu acclimater ici même, en plein Paris, sa dictature, y su- 
bordonner la liberté et la civilisation françaises, régner au nom 
d’un peuple imaginaire à qui l’on impose, pour toute éloquence et 
toute politique, les hyperboles monotones de l’injure, ou les for- 
mules emphatiques de sa propre idolâtrie. « Le peuple veut, le 
peuple pense, le peuple a résolu... » Quel peuple, et où le prenez- 
vous? Vrai peuple de théâtre, peuple de cirque, habile à se multi- 
plier par Les artifices d’une ingénieuse circulation, simulant la foule 
par le bruit, rappelant par quelques traits le chœur de la tragédie 
antique. Ces comparses, chargés d'exprimer en vers harmonieux 
l'âme du peuple absent, étaient vingt ou trente; nos comparses 
modernes ne s'expriment ni en vers ni même en prose harmonieuse, 
mais, eux aussi, ils{représentent avec une pantomime expressive le 


Peuple. Ils sont quatre ou cinq mille peut-être, fournissant chaque 
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soir des auditoires nombreux à plusieurs réunions publiques, s'em- 
parant des salles aussitôt qu’elles sont ouvertes, fermant l'accès aux 
vrais auditeurs, remplissant les lacunes de la discussion sérieuse 
par l'agitation, par les cris, par des motions insensées, accaparant 
à leur profit, dans les jours de crise, l’attention et l’effroi de tout 
le monde : basse démocratie de parade au service de quelques va- 
nités perverses, de quelques ambitions malsaines ou de quelques 
fanatismes obscurs. Qu'on ne s’y trompe pas, ces exhibitions d'un 
faux peuple, obéissant au mot d'ordre des tribuns de barrière, ne 
sont pas toujours sans péril. À certains jours, sous un soufile d'o- 
rage, la contagion peut se répandre sur les foules; l'ivresse de la 
colère, versée à flots dans des âmes naïves et souffrantes, peut faire 
de chaque misère et de chaque souffrance un cri de haine et de ré- 
volte sauvage. Le délire à froid du faux peuple gagne alors le vrai 
peuple, et devient une fureur trop réelle. Nous l’avons bien vu à cer- 
taines dates de notre histoire, marquées par un long deuil national: 
malentendus terribles, dont les conséquences sont incalculables! 

Ce genre de démocratie, à vrai dire, ne compte pas dans une 
discussion sérieuse; il peut être à un jour donné et par surprise la 
force, il ne sera jamais le droit; on le supprime par le dédain quand 
il se contente de déclamer, par la contrainte quand il passe de la 
violence des mots à celle des actes. Allons plus haut, étudions les 
tendances de la démocratie, non pas dans ces consultations irrégu- 
lières d’un pays factice, dans ces tumultes plutôt, qui ne sont 
qu’une bruyante déraison, mais dans ces groupes d'hommes intel- 
ligens et convaincus qui représentent avec une véritable autorité la 
démocratie radicale. Ce n’est plus ici le radicalisme faisant de la ré- 
volution comme on fait de l’art pour l’art, c’est le radicalisme dog- 
matisant et raisonnant, celui qui agit, mais par la pensée et la 
parole. Là encore nous aurons à voir si, avec de grands talens et 
des convictions élevées, on ne rencontre pas cette même tendance 
funeste, irrésistible, à mettre ses opinions personnelles, ses préfé- 
rences, ses goûts, à la place des préférences et des opinions du plus 
grand nombre, ce qui est le penchant secret de toutes les démocra- 
ties dominées, dirigées à leur insu, par des minorités violentes ou 
des dogmatismes impérieux. 

Prenons pour exemple la forme du gouvernement. Que disent à 
ce sujet les penseurs, les hommes d'état de l’école radicale? Croyez- 
vous qu’ils laissent le choix libre à la majorité du pays, comme le 
voudrait, à ce qu'il semble, la logique du principe dont ils relèvent, 
et qui est après tout leur unique raison d’être? Quelle erreur serait 
la vôtre! Voici à cet égard leur thèse, résumée d’après les plus ré- 
cens manifestes du parti. « Il importe, nous dit-on, de dégager les 
principes des compromissions qui les altèrent et les déshonorent. 
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C'est par une de ces compromissions qu'on prétend faire vivre sous 
Je même drapeau le suffrage universel et la monarchie. Entre ces 
deux termes, il y à incompatibilité absolue, et le pays souffrira, la 
France s'épuisera dans une agitation et une inquiétude chroniques, 
tant que cette incompatibilité ne disparaîtra pas de nos institutions. 
Un gouvernement parlementaire quelconque, quelles que soient son 
origine, sa forme et son apparente consécration, ne peut vivre que 
par la prépondérance des classes d'élite. Le jour où les masses po- 
pulaires entreraient avec un libre élan dans ces ressorts si délicats, 
dans ces rouages si compliqués et si difficiles à manier du gouver- 
nement parlementaire, elles les briseraient. Au point de vue de la 
vraie doctrine monarchique, on a donc eu raison de dire du haut de 
la tribune française, sous le gouvernement de juillet, qu'il n’y au- 
rait pas de jour pour le suffrage universel. — Sans doute, on peut 
soutenir que, sous toutes les formes de gouvernement, une certaine 
liberté est praticable; mais au fond il n’y a qu’une forme détermi- 
née de gouvernement qui assure et garantisse pleiñhement la liberté. 
Prétendre, comme on le fait, que le choix des formes politiques est 
chose indifférente, c’est un sophisme, c'est en même temps la mar- 
que d’une politique immorale. Les faits protestent contre une aussi 
dégradante théorie. A quoi donc sont occupés les penseurs, les 
hommes d'état, les politiques, depuis que les intérêts et les rap- 
ports des hommes se sont étendus au point de constituer une so- 
ciété, si ce n’est à trouver et à réaliser les meilleures formes de 
gouvernement? La forme aristocratique du parlementarisme anglais, 
qui a établi et garanti une certaine liberté dans la Grande-Bretagne, 
a été reconnue deux fois impuissante à la réaliser en France. Ces 
expériences servent la cause de la démocratie radicale, parce qu’il 
faudra bien, coûte que coûte, résoudre le problème posé; il faudra 
bien, sous peine de disparaître, que la France trouve le moyen 
d'assurer la liberté plénière et la souveraineté nationale. Or il n’y 
à qu'une forme qui puisse faire cela, c'est la république. C’est la 
seule qui soit corrélative, harmonique, adéquate au suffrage uni- 
versel. Il faut que le droit tout entier ait satisfaction, parce que, 
selon la parole de Bossuet, il ne saurait y avoir de droit contre le 
droit. Or ce droit absolu de la souveraineté nationale ne se réalise 
que dans une certaine institution politique. Aussi qu’arrive-t-il? 
Dans toute monarchie, quelle qu’elle soit, même celles qui fei- 
gnent d'accepter le suffrage universel, on ruse avec le suffrage 
universel, on est obligé de l’enlacer, de l’entraver, de le cor- 
rompre, de l’exploiter; ce n’est qu’à ce prix qu’on peut vivre 
avec lui. — Le nombre, oui, le nombre, voilà l'instrument de la 
Souveraineté nationale. Dès que le suflrage universel aura pris 
Vraiment conscience de lui-même, il renversera tout devant lui, 
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quand il le voudra, et il arrivera toujours une minute où il Je 
voudra. Il deviendra l’agent irrésistible d’une logique impitoyable; 
il s’apercevra bientôt que, s’il est la souveraineté, il ne peut ni 
céder, ni aliéner, ni transmettre à personne cette Souveraineté; 
il s’apercevra que seul il doit régner et gouverner : de ce jowr, 
il régnera et gouvernera. Il ne peut avoir de maîtres, il ne pent 
avoir que des serviteurs; c'est ce qu'on appelle dans la langue po- 
litique des fonctionnaires, agens réellement responsables, révoca-' 
bles, électifs, soumis à cette loi de la vraie démocratie, qui veut la 
mobilité dans les personnes et la perpétuité dans les fonctions, Tout 
ce qui aujourd’hui a un caractère permanent et héréditaire n’est 
pas né viable; le pouvoir exécutif sous forme monarchique et dy- 
nastique est condamné à périr. C’est une alternative posée par cette 
force des choses qu’on appelle la logique : il faut ou que l’univer- 
salité du droit disparaisse devant les satisfactions et les désirs d’un 
seul, ou que la puissance d’un seul disparaisse devant le droit po- 
pulaire. Ainsi le veut ce nouveau code politique de l’école radicale, 
qui pourrait être intitulé : De la politique tirée du suffrage univer- 
sel, et dont le premier article est qu'on ne peut pas demander au 
suffrage son abdication sur un seul point, parce que ce genre de 
pouvoir, le seul qui subsiste dans la ruine de toutes les autres, ne 
se limite ni dans le temps ni dans l’espace, parce que le suffrage 
universel que vous interrogez tel jour ne sera pas le suffrage univer- 
sel du lendemain. Il est la réunion, la collection des volontés d'un 
peuple. Or chaque jour, chaque heure, chaque instant voit une vo- 
lonté mourir, une autre naître, une volonté se modifier, remplacée 
par une volonté différente ou contraire. Le suffrage universel ne peut 
donc, sans violer la justice, engager les générations futures; il ne 
peut même pas engager la volonté de la génération actuelle, puis- 
qu’il doit en exprimer les résolutions changeantes, dont chacune a la 
même légitimité, la même raison d’être. Le peuple ne peut pas plus 
abdiquer sa souveraineté pour un seul instant qu’un homme ne pour- 
rait abdiquer sa liberté de penser sans cesser d’être homme (1). » 
Je ne crois pas avoir fait tort, en la résumant ainsi, à la thèse de 
l’école radicale. Je me suis appliqué, avec un scrupule qu’on trou- 
vera peut-être excessif, à ne pas l’affaiblir d'un seul argument. Le 
but de cette argumentation est d’ailleurs assez clair. On ne tolère 
pas dans l’école radicale que le suffrage universel se conduise à sa 
guise. On ne le trouve légitime qu’à la condition qu'il suive exacte- 
ment la voie qu’on lui a tracée d'avance. La souveraineté du peuple, 
c’est la source auguste des oracles indiscutables. Oui, pourvu qu'elle 
parle comme on veut qu’elle parle, et que ses oracles soient de tout 


‘(t) Discours de M, Gambetta au corps législatif dans la séance du 5 avril 1870. 
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point conformes aux décisions des fortes têtes du parti. Elle est la 


liberté même à sa plus haute expression, puisqu'elle est la liberté 
de sanctionner ce que la raison supérieure de ses penseurs et de ses 
hommes d'état a décidé pour elle. — Ou le raisonnement que nous ve- 
nons de reproduire n’a pas de sens, ou il a ce sens-là, cette portée, 
cette conclusion. On veut persuader au suffrage universel que non- 
seulement il est incompatible dans son essence avec toute autre 
forme que la forme républicaine, mais qu'il n'a même pas le droit 
de choisir autre chose que cette forme, qu’en le faisant il viole non- 
seulement les convenances et les harmonies de sa nature, mais je 
ne sais quel pacte mystérieux et sacré avec un principe d'ordre 
transcendant. 

Je remarque deux choses dans tous les raisonnemens de ce 
genre : un excès de logique, inapplicable à cet ordre de questions, 
et comme un vague mysticisme qui recouvre d’une fausse solen- 
nité des idées creuses. Qu'est-ce donc que ce droit idéal, absolu, 
d’une certaine forme de gouvernement, droit antérieur et supérieur 
même à la volonté du plus grand nombre, sinon la reconstitution 
du droit divin au profit de la république avec une contradiction de 
plus, puisqu'on ne semble ici invoquer la souveraineté nationale 
que pour la sacrifier dans les règles? Il y a là quelque chose comme 
une religion de sectaires, avec des exagérations qui ressemblent 
bien à celles des autres religions, et qu’on appellerait ailleurs du 
fanatisme. — N'est-ce pas dans cet ordre de sentimens exaltés 
qu’un orateur du parti se plaçait l’autre jour encore, quand il célé- 
brait, en style d’apocalypse, le miracle de la révolution de février, 
«cette explosion volcanique, spontanée, de la conscience française, » 
révolution unique, merveilleuse, qu’il admire, « parce qu’elle est 
sortie des entrailles du peuple, parce qu’elle s’est faite malgré tout 
le monde! » Ce malgré tout le monde est pour nous confondre et 
pour confondre avec nous la logique et les principes. Touchant hom- 
mage à la souveraineté populaire que cette idolâtrie d’un fait ac- 
compli, en dépit des volontés qui la composent, par opération mys- 
térieuse! L'orateur que nous citons d'autant plus volontiers qu'il 
exprime les sentimens, les tendances de son parti avec une fran- 
chise d’éloquence à laquelle nous rendons toute justice, devrait 
bien faire à son talent le sacrifice de ces lieux-communs du mys- 
ticisme révolutionnaire, sacerdoce de l’idée, apostolat, mission de 
là révolution, révélations dans les éclairs et les foudres du Sinaï 
démocratique et social. La politique est une science expérimentale, 
rien de plus, rien de moins. Elle est plus qu’un art, mais elle n’est 
pas une théorie pure. Si cela est vrai, et je ne pense pas que per- 
sonne puisse sérieusement le contester, il ne faut à aucun prix de 
surnaturel dans la politique, pas plus dans l'intérêt de la républi- 
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que que dans celui d’une dynastie. Si nous sommes devenus incré- 
dules aux légendes pieuses de la légitimité, ce n’est pas pour nous 
remettre sous le joug d’une légitimité nouvelle, celle d’un radi- 
calisme d’illuminés. 

Il y a des républicains de conviction. Je ne vois rien là que de 
fort naturel, pourvu que cette doctrine se subordonne à la souve- 
raineté nationale, et qu’elle attende tout de la force de la logique, 
de l’épuisement des formes dynastiques, de l'expérience et du 
temps. Il en est tout autrement des républicains d'inspiration, 
Ceux-ci se réclament d’un principe transcendant pour en finir avec 
des formes et des institutions qui leur déplaisent. On a quelque 
droit de se défier;d’eux, parce qu’ils se croient au fond supérieurs à 
la souveraineté nationale, et qu’ils pourraient bien un jour la brus- 
quer ou la surprendre, comme cela s’est déjà vu. Ils puisent dans 
la conscience obscure d’une mission mal définie des affirmations 
passionnées dont l'effet est de troubler les esprits au lieu de les 
éclairer, des moyens d'action et de propagande qui pourraient de- 
venir la violence à un moment donné. — C’est ce qu'exprimait spi- 
rituellement un homme politique de ce temps, un de ceux qui 
voient le plus juste et le plus clair, quand il posait la distinction de 
ces deux écoles, celle de la république acceptée et celle de la ré- 
publique imposée. La république acceptée, c’est un grand fait de 
souveraineté nationale librement approuvé et consenti. Rien de plus 
régulier nide plus légitime. La république imposée, c’est la con- 
fiscation de la volonté du pays au profit d’une théorie, c’est le droit 
positif violé par un droit mystique, c’est la violence aggravée d'une 
hypocrisie. 

On appuie cefnouveau droit divin des efforts d’une logique à ou- 
trance. On fait valoir l’incompatibilité d’essence entre le principe 
moparchique, qui suppose que le peuple a délégué sa puissance à 
un homme, et le principe de la souveraineté nationale, qui lui in- 
terdit une pareille délégation. On se sépare avec éclat à ce propos 
de la doctrine du Contrat social; on proclame bien haut que Rous- 
seau a tort de prétendre que le peuple ne peut reprendre à chaque 
instant la ‘puissance qu’il a déléguée; on ne fait aucune difficulté 
d'avouer que les théories de Rousseau ne sauraient s’accorder avec 
les principes et les espérances de la démocratie contemporaine. On 

fait de la métaphysique pour démontrer que le peuple n'a aucun 
droit de se lier ni dans le présent ni dans l'avenir, que la souverai- 
neté ne peut ni s’aliéner, ni s’interrompre un seul instant, ni céder 
une seule partie d'elle-même, que rien ne doit la limiter ni dans 
le.temps, nil dans l’espace, enfin qu'’indivisible et absolue, elle ne 
cesse pas de se retremper dans la source exclusive, inépuisable, 
sans cesse renouvelée, des volontés changeantes du peuple, toutes 
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également légitimes et sacrées. Qu’y a-t-il au fond de ces théories 
abstraites? Je me défie à première vue, en matière si contingente, 
des principes absolus et du prestige de ces raisonnemens qui trai- 
tent la politique, une science de réalités, comme une science de 
quantités idéales, comme une géométrie ou une algèbre. Cette pre- 
mière impression, toute d’instinct, est singulièrement confirmée par 
la réflexion. Au nom de principes métaphysiques fort contestables, 
on prétend interdire à un peuple le droit de choisir la forme sous 
laquelle il lui convient de vivre! On prétend même choisir pour lui! 
Je suppose que, tout bien considéré, une nation estime que la forme 
monarchique est pour elle un élément de prospérité, que ses intérêts 
et ses affaires ont besoin d'ordre et de stabilité, que dans un pays 
tour à tour inerte et emporté il est bon d'éviter les occasions trop 
fréquentes de crise, et autant que possible de placer au sommet des 
institutions un pouvoir qui ne soit pas soumis à la réélection. Cette 
nation peut se tromper dans ses appréciations, oui, certes; mais ce 
qui n’est pas contestable, c'est qu’elle fait acte de légitime souve- 
raineté en choisissant la forme de gouvernement qu'elle pense être 
le mieux en harmonie avec ses intérêts. Eh quoi! on viendra sérieu- 
sement soutenir qu’elle viole son propre droit en choisissant ainsi, 
parce qu’elle n’a pas le pouvoir de se lier elle-même! Qu'on lui dé- 
montre que ses alarmes sont vaines, qu’elles ne survivraient pas à 
une expérience sérieuse des conditions et des mœurs de la forme 
républicaine, qu’il y a de grands avantages dans la république, où 
le pouvoir n’est pas exposé aux retours possibles du gouvernement 
personnel ni aux hasards de l’hérédité. Soit, je comprends cette ma- 
nière de raisonner ; je ne conçois pas celle qui consiste à interdire à 
un peuple le libre exercice de sa volonté, et qui, sous prétexte de 
faire mieux respecter par ce peuple lui-même sa souveraineté, la lui 
retire, s’il ne s’en sert pas selon la formule du parti. 

On nous parle, en style hyperbolique, de l’inféodation du droit 
populaire aux mains d’un homme et d’une famille, de la confisca- 
tion du droit imprescriptible des générations futures. Le droit po- 
pulaire inféodé aux mains d’un homme! En l’an de grâce 1870, 
sauf quelques artisans obscurs de réactions impossibles, qui donc 
peut demander ou craindre de pareilles choses? Est-ce que la sou- 
veraineté nationale abdique parce qu’elle choisit librement la forme 
monarchique, si elle a soin de la maintenir en harmonie avec des 
institutions libres? Ne peut-elle retenir ce qu’il y a d’essentiel 
dans le droit de la souveraineté, le droit d'intervention régulière 
et de contrôle perpétuel? Ne peut-elle garder non-seulement la direc- 
üon générale, mais le dernier mot dans toutes les grandes affaires? 
Il est clair que la participation de tous au gouvernement s'exerce 

TOME LxxxVH, — 1870, 36 
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aussi bien par délégation sous la forme monarchique que sous la 
forme républicaine. Le gouvernement du pays par le pays, pour 
être effectif et réel, a-t-il donc besoin de se traduire par une action 
immédiate? À ce compte, il n’y aurait de démocratie que le jour 
où l’on établirait l'intervention directe et permanente du peuple 
dans les affaires de l’état; mais où cela s'est-il jamais produit de- 
puis les petites républiques de l'antiquité, qui étaient bien moins 
des démocraties véritables que des aristocraties? La vie politique 
est complète, quelle que soit la forme du gouvernement, là où le 
peuple nomme librement ses représentans, décide par eux du sbrt 
des ministères, exerce par eux sur les pouvoirs publics un contrôle 
efficace, là enfin où par la représentation nationale, par la discus- 
sion, par la presse, l'opinion publique se fait jour, soumet toutes 
les responsabilités à une juridiction qui, pour être indirecte, n’en 
est pas moins celle du pays lui-même, juge en dernier ressort des 
fonctionnaires les plus élevés, et maître suprême, quand il le veut, 
des affaires publiques, qui sont ses propres affaires. En tout cela, 
où y a-t-il l'ombre d’une aliénation de la souveraineté? Ceux-là 
seuls pourraient le soutenir qui sont encore partisans du gouverne- 
ment direct du peuple par le peuple, c’est-à-dire les plus dange- 
reux utopistes, reniés par la démocratie sérieuse. 

Pouvons-nous admettre comme principes absolus, indiscutables, 
des propositions du genre de celle-ci : qu'un peuple n’a jamais le 
droit de s'engager à une dynastie, qu’il est obligé, sous peine d’in- 
justice flagrante, de se tenir toujours libre à l'égard du présent 
et de l'avenir, par cette raison que tout engagement dynastique est 
une portion cédée de sa souveraineté, et qu’un peuple, en le fai- 
sant, disposerait d’un patrimoine qui ne lui appartient pas, liant 
par un contrat injuste des volontés qui n'existent pas encore? Mais 
sait-on bien où nous conduiraient de pareilles propositions, où la 
logique pourrait nous mener dans cette voie? Si ce sont des prin- 
cipes absolus, il n’y a pour eux ni nationalité ni frontière; ils exi- 
gent une réalisation immédiate, sans discussion préalable, sans 
atermoiement, sans transaction, partout où il y a des hommes réu- 
nis. Les violer, c’est commettre un crime de lèse-humanité. Qu'on 
passe la mer au plus tôt, et qu’on aille les promulguer, comme 
l’axiome indiscutable de la raison, devant la nation la plus politique 
de l’univers, chez les Anglais! Qu’on aille sérieusement soutenir 
devant eux qu’il y a crime pour un pays à stipuler sur sa propre 
souveraineté, à engager les générations futures. Comme ils seront 
charmés d’une pareille prédication! Comme ils se montreront sen- 
sibles aux scrupules de ces bonnes âmes qui souffrent de ce crime 
national en permanence, la maison royale d'Angleterre! Comme ils 
s'empresseront de faire justice de cette institution surannée, à la- 
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quelle ils doivent le progrès ininterrompu de leur prospérité, de 
Jeur grandeur nationale et même de leurs libertés publiques! Quelle 
belle occasion de sacrifier tant de biens acquis et mérités par cette 
persévérance, CONServés par cet esprit politique incomparable, d’im- 
moler tous ces élémens du bonheur public à la logique radicale 
qui les déclare illégitimes, puisqu'ils ne sont dus qu'à une violation 
de la justice! À ces partisans inexorables de la souveraineté inalié- 
nable, imprescriptible, j'ose prédire un beau succès en Angleterre. 
Eux-mêmes auraient, je le pense, quelque pudeur à pousser leur 
théorie aussi loin, jusqu’à exproprier un grand peuple de ses insti- 
tutions au nom d’une métaphysique si équivoque. Pourquoi donc 
ce qu'on nous impose comme la vérité absolue en France n’est-il 
même plus au-delà du canal la vérité relative? Ne serait-ce pas 
tout simplement que ce n’est la vérité ni pour nos voisins, ni pour 
nous ? 

C'est d’ailleurs faire montre d’un esprit bien prompt à s’alarmer 
sur des chimères que de s’effrayer des obligations de ce genre 
qu'une nation peut contracter et de la pérennité décrétée par le 
suffrage universel. Les nations s'engagent sans jamais s’enchaîner 
absolument. 11 n’est pas, dans notre droit moderne, de vœux per- 
pétuels, pas plus pour les sociétés que pour les individus. Nous 
sommes loin des temps où Lycurgue faisait prêter aux Spartiates 
le serment de garder à jamais sa constitution intacte. Ces sortes 
d'engagemens, si une dynastie les obtenait d'un peuple moderne, 
auraient qu’une valeur relative, subordonnée à la fidélité que la 
dynastie contractante apporterait elle-même dans l'exécution du 
contrat. Ce n’est pas la pérennité des engagemens politiques qui est 
àlredouter, c’est la facilité excessive à s’en délier et une mobilité 
d'humeur qui remet chaque ‘jour en question le contrat passé la 
veille sous forme de constitution. Il n’est guère à craindre que nos 
contemporains et surtout nos compatriotes oublient que les institu- 
tions politiques sont l’œuvre des hommes, qu’elles doivent leur ori- 
gine et toute leur existence à la volonté humaine. Les hommes, 
comme dit M. Mill, ne les ont point trouvées toutes poussées en 
s'éveillant un beau matin d’été. Elles ne ressemblent pas davantage 
aux arbres qui, une fois plantés, « croissent toujours, » tandis que 
les hommes « dorment. » Dans chaque période de leur existence, 
l’action volontaire de l’homme les fait ce qu’elles sont; le méca- 
nisme politique n’agit pas tout seul. Tout comme il fut à son ori- 
gine construit par les hommes, il doit être aussi manié par des 
hommes. Il a besoin non de leur simple acquiescement, mais de leur 
participation active, sans quoi il s’arrêterait immédiatement, ce qui 
implique trois conditions : 4° le peuple auquel on destine une forme 
de gouvernement doit consentir à l’accepter, ou du moins il ne doit 
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pas s’y refuser de façon à opposer un obstacle insurmontable à son 
établissement, 2° il doit avoir la volonté et la capacité de faire ce 
qui est nécessaire pour en maintenir l'existence, 3° il doit avoir la 
volonté et la capacité de faire ce que cette forme de gouvernement 
exige de lui et sans quoi elle ne pourrait atteindre son but (1). Ces 
trois conditions suflisent pour maintenir la juste liberté d’un peuple 
à l'égard d’une dynastie. Si cette dynastie est infidèle à son mandat, 
il suffirait à un peuple, pour la briser, de suspendre cette partici- 
pation active, nécessaire au mouvement de l'organisme politique. 
C'est là une assez belle garantie contre les vœux perpétuels, tant 
redoutés de la démocratie. 

Mais allons plus loin dans la voie qu’on nous indique. La théorie 
radicale, appliquée en toute rigueur, ne proscrirait pas seulement 
la forme monarchique, elle limiterait d’une manière bien étroite les 
formes mêmes de l'institution républicaine. Examinons en effet les 
conséquences de ce prétendu principe, que le suffrage universel 
étant la réunion, la collection des volontés d'un peuple, doit rester 
absolument libre de se mouvoir en tout sens, selon les variations de 
cette volonté, mourant et renaissant à chaque seconde, se modifiant 
et disparaissant sous une impulsion différente ou contraire. À ce 
compte, et si vous prétendez être logique jusqu’au bout, quelle forme 
de gouvernement pourrez-vous établir? Quel pouvoir exécutif s’ac- 
commoderait de pareilles exigences, dont le résultat pratique ne 
peut être qu’une absurdité? La présidence à vie ressemble trop à la 
monarchie pour ne pas être immédiatement écartée : c’est la per- 
pétuité du pouvoir dans une seule main sans les avantages de l'hé- 
rédité. Une présidence de dix ans? Quel long espace de temps sans 
responsabilité sérieuse, quelle tentation offerte à l'esprit d'aventure 
ou de domination! Les administrations décennales, présidences ou 
consulats, ont toujours abouti en France à des transformations et 
à des accroissemens de puissance. 11 sera sage de restreindre les 
bornes d’un pouvoir qui tendrait toujours à les excéder, qui senti- 
rait son ambition et ses moyens d'action croître et s'étendre avec 
ses limites légales. À quel terme les fixerons-nous? A quatre an- 
nées, comme aux États-Unis? Mais comme ce terme est arbitraire! 
Pourquoi quatre années plutôt que trois, plutôt que deux, plutôt 
qu’une? En quatre années, combien de fois la volonté du peuple qui 
a nommé le chef du pouvoir exécutif peut-elle changer! Que de re- 
greis, de remords peut-être, si elle s’est liée à un chef incapable, 
ou, pis encore, capable de mauvais desseins contre la souveraineté 
nationale! Qu'on se rappelle l'exemple de ce Johnston, dont l'admi- 
nistration tracassière et despotique, succédant inopinément à celle 


(1) M. Stuart Mill, Du Gouvernement représentatif, p. 8. 
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de l'héroïque Lincoln, causa tant d’alarmes et d’humiliations à ceux 
même qui l'avaient porté par leur libre suffrage à la vice -prési- 
dence de la grande république. 11 n’y a qu’un moyen d'empêcher le 
suffrage universel de se lier à quelque choix indigne : c'est de dé- 
créter que le chef du pouvoir exécutif sera élu chaque matin, qu'il 
déposera son pouvoir chaque soir, et qu'après avoir consacré sa 
journée aux affaires, il viendra rendre ses comptes à l'assemblée 
populaire et s'offrir au verdict du peuple. En dehors de cette forme 
si sage et si politique qui assure la mobilité perpétuelle des per- 
sonnes dans la perpétuité des fonctions, je ne vois pas d’application 
rigoureuse du principe. 

Mais voici une autre conséquence inattendue. Ce qui serait vrai 
de la forme monarchique serait également vrai et au même titre de 
toutes les institutions et de toutes les lois. Que l’on me cite une loi 
qui n'implique pas de la part de la nation une façon quelconque de 
lier sa volonté personnelle et celle des générations futures, l'obli- 
gation de se soumettre à cette décision, c'est-à-dire de céder une 
part de cette souveraineté, laquelle n'existe, d’après l’école radi- 
cale, qu'à la condition d’une autonomie absolue et permanente, 
maintenue libre de tout engagement et pour le présent et pour l’a- 
venir! Ainsi la contradiction sera la même de légiférer ou de fonder 
une dynastie. Comme dans les deux cas on lie le présent et l'ave- 
nir, on cède dans les deux cas une part de la souveraineté. Le 
même raisonnement qui renverserait les trônes s’appliquerait avec 
la même logique à détruire les codes, un système de lois engageant 
les générations futures comme peut le faire une dynastie. Nous 
voici donc logiquement amenés à soumettre toute chose à la condi- 
tion du renouvellement incessant et universel, les institutions et les 
lois comme les formes du pouvoir. Tout ce qui porte un caractère de 
permanence et de durée sera au même titre et inexorablement con- 
damné. La mobilité des institutions doit être organisée de manière 
à suivre dans leur mobilité les résolutions du peuple, qui peut en 
changer à chaque instant. L'idéal d’une pareille démocratie serait 
l'absence de tout pouvoir durable et de toute loi fixe. La logique le 
veut ainsi. Reste à savoir si, en nous conduisant jusque-là, ce n’est 
pas à la barbarie qu’elle nous mène par la voie de ces beaux syllo- 
gismes. 

La vraie, la seule manière de respecter la souveraineté nationale, 
c'est de la laisser choisir à sa guise la forme de gouvernement qui 
convient le mieux à ses intérêts, à son milieu intellectuel et social, 
au tempérament de la nation en un mot. Pourvu qu'elle ne s'a- 
liène pas elle-même en livrant des droits qui doivent lui être sa- 
crés, en cédant ce qu’elle ne doit jamais céder, sa juste interven- 
tion dans les affaires publiques et son juste contrôle sur la manière 
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dont elles sont faites, qu’elle décide à son gré de ses institutions. 
Qui donc serait meilleur juge qu’elle-même de ses véritables inté- 
rêts? Qu'elle puisse en toute liberté examiner, comparer les avan- 
tages et les inconvéniens de chaque système, et, son choix fait, 
l'imposer au respect des minorités violentes. C’est la véritable dé- 
mocratie, celle de la liberté, qui ne laisse ni confisquer ni surprendre 
la volonté nationale, et qui ose en défendre l'expression sincère 
contre l’absolutisme radical. On nous a mille fois présenté dans ces 
derniers temps le sombre tableau des vices et des corruptions qu'en- 
traîne après soi l'institution monarchique. Il n’y à que trop de réa- 
lité dans cette peinture; mais quelle institution humaine pourra ré- 
sister à une pareille analyse? Dans laquelle ne trouverons-nous pas 
matière aux plus sérieuses critiques, quand on l’aura soumise à une 
expérimentation sincère et suffisamment prolongée ? Que le pouvoir 
absolu produise les plus tristes effets sur les âmes, qu’il exerce sur 
tout un peuple les plus dégradantes influences, nous en tombons 
d'accord; mais croit-on que la démocratie pure, absolue, n’ait pas 
aussi ses vices secrets, ses influences néfastes et ses périls? Qui ne 
les connaît? Des amis éclairés de la démocratie, comme M. de Toc- 
queville et M. Stuart Mill, des observateurs consciencieux comme 
lord Brougham, comme M. de Parieu dans son récent ouvrage (1), 
les ont signalés avec une singulière et douloureuse perspicacité. 
Détachons quelques traits de ce tableau. Le premier et le plus 
saisissant, c’est l'instinct naturel des démocraties d’écarter du pou- 
voir ou de la représentation nationale les esprits les plus cultivés 
par la méditation et l'étude, les intelligences supérieures. Les dé- 
mocraties sont défiantes. Elles proclament même comme une obli- 
gation le droit d’être ingrates envers qui les a servies avec le plus 
d'éclat. Elles se considèrent comme affranchies de toute reconnais- 
sance envers de grands services qui pourraient les lier, et de tout 
respect à l’égard du génie qui pourrait les asservir. Par le droit su- 
périeur du nombre, à qui l’on doit tout et qui ne doit rien à per- 
sonne, elles pratiquent une sorte d’ostracisme à l'égard de toute 
supériorité. Ce qu’elles craignent par-dessus tout, c’est d’être dupes 
d’un engouement ou d’une admiration. Elles ne donnent jamais leur 
confiance, elles la prêtent; elles la retirent au moindre soupçon, 
sans avoir besoin de rendre compte à personne, ni de fournir aucune 
explication. De là cette tendance si souvent remarquée à n’adopter 
pour mandataire que celui qui représente le plus exactement leurs 
idées, leurs caprices, leurs passions même. Ce sentiment d’envie 
ou de méfiance envers tout ce qui s’élève au-dessus de la moyenne 
des électeurs était déjà signalé par M. de Tocqueville, il y a près 


(?) Principes de la science politique, ch. 1v, de la Démocratie. 
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de quarante ans, dans cette grande république que l’on nous cite 
si justement d’ailleurs comme le type de la démocratie pure. Ce 
profond observateur rapportait de son voyage d’expérimentation 
politique aux États-Unis un témoignage singulier sur la rareté du 
mérite chez les gouvernans, lorsqu'il est si fréquent parmi les gou- 
vernés. C'était un fait constant dès ce temps-là, mais il paraît con- 
firmé aujourd’hui, que les hommes les plus remarquables sont ra- 
rement appelés aux fonctions publiques, même à la représentation 
nationale. Avec une autorité égale, M. Stuart Mill déclare, sur les 
témoignages les plus positifs, que dans la démocratie américaine 
les membres très cultivés de la communauté, excepté ceux d’entre 
eux qui sont disposés à sacrifier leurs opinions et à devenir les or- 
ganes serviles de leurs inférieurs en savoir, ne se présentent même 
pas au congrès ou aux législatures d'état, tant ils sont certains 
qu'ils n’ont aucune chance d’être nommés. « La vie politique en 
Amérique est certes une école bien précieuse; mais c'est une école 
où les professeurs les plus habiles sont exclus de la représentation 
nationale et des fonctions publiques en général, tout comme s’ils 
étaient sous le coup d’une incapacité légale. En outre, le peuple 
étant en Amérique l’unique source du pouvoir, c’est vers lui que 
se tourne toute ambition égoïste, de même que dans les pays des- 
potiques elle se tournevers le monarque. Le peuple, comme le des- 
pote, est accablé d’adulation et de flatterie (1). » 

Il y a là plus d’une lecon à notre adresse, et dont il serait sage 
de faire notre profit. Déjà nous avons senti chez nous les signes 
avant-coureurs de ce mal démocratique; nous avons vu parmi nots 
ces courtisans du peuple, aussi dangereux que ceux du despotisme, 
édifier sur les plus basses adulations leur fortune politique. Nous 
avons vu des esprits distingués incliner devant les caprices et les 
violences de ce fantasque souverain leur supériorité intellectuelle, 
abaisser leur caractère pour obtenir un mandat, tout prêts, eux aussi, 
à sacrifier leur manière de penser à la déraison de leurs commettans. 
Nous n’avons pas été loin de voir triompher dans certains groupes 
la théorie dégradante du mandat impératif. En revanche, combien 
d’esprits cultivés et de caractères fiers se sont écartés avec dégoût 
de cette arène livrée à des concurrences inférieures! Combien n’en 
avons-nous pas vu renoncer à la politique, but de leur légitime 
ambition, plutôt que d'accepter cette dépendance humiliante et de 
se faire, selon la forte expression de M. Stuart Mill, les organes ser- 
viles de leurs inférieurs en savoir et en raison! Qu’on y prenne 
garde, c’est l’un des symptômes les plus fâcheux d'un état démo- 


(1) Stuart Mill, Le Gouvernement représentatif, p. 113-194, traduction de M. Du- 
pont-White. 
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cratique très avancé que cet abaissement intellectuel de la classe 
gouvernante, de la classe politique. C'est un fait déplorable, que 
déjà aux États-Unis le politician n'obtienne à ce titre qu’une mé- 
diocre considération. Prenons garde que la même chose n'arrive 
chez nous, et elle arrivera infailliblement, si une réaction énergique 
de l’opinion et des mœurs ne vient pas combattre cette déchéance 
du mandat électif. Prenons garde que la politique, que Macaulay 
appelle « l'emploi le plus noble des facultés humaines, » ne se dé- 
considère par la vénalité, par l’intrigue, par l'adulation démago- 
gique, et ne finisse par tomber exclusivement aux mains des ache- 
teurs de suffrages et des valets du peuple. 
C’est là un grave péril des démocraties; ce n’est pas le seul. 11 y 
a de plus en elles une certaine tendance à faire de la majorité nu- 
mérique, constatée par le suffrage universel, le régulateur absolu, 
non-seulement du fait, mais du droit, un souverain irresponsable, 
dispensé même d'avoir raison, et qui ne doit compte à personne de 
ses décisions ni de ses actes. S'il ressort en effet une idée politique 
claire et saisissable des manifestes de l’école radicale, « c’est que 
la discussion doit cesser dès que l'organe de la souveraineté natio- 
nale a parlé, l’organe décisif, le nombre. — Le nombre, voilà l'in- 
strument irrésistible de cette souveraineté ; par lui, elle renverse 
tout devant elle quand elle veut, et il arrive toujours une minute 
où elle veut. » On n’est pas éloigné d'appliquer au souverain col- 
lectif, le peuple, exprimé par le nombre, ce que le théoricien de 
l’absolutisme, Hobbes, disait du prince il y a deux siècles. Le despo- 
tisme se transpose; mais au fond ses formules et ses procédés sont 
toujours les mêmes. « Le souverain n’est obligé envers personne. 
— Puisque toutes les lois sont faites par lui, elles ne sont pas faites 
pour lui, et il n’est pas tenu à leur obéir. — Comme toutes les dis- 
putes viennent de ce qu’on ne s’entend pas sur le tien et le mien, 
le souverain décidera seul sur le droit, et fera seul les lois civiles. » 
— Suppose-t-on que cette théorie absurde et dégradante du des- 
potisme, qui nous révolte quand elle est édifiée en l'honneur d'un 
Stuart par un logicien courtisan, serait moins digne de: mépris, si 
des dialecticiens funestes venaient à la relever parmi nous au profit 
du peuple? C'est un des points sur lesquels il importe le plus de 
marquer avec précision les réserves que doit faire à cet égard la 
vraie démocratie. 

La majorité numérique est souveraine dans son domaine, le choix 
des formes politiques et l’organisation des institutions qui convien- 
nent au plus grand nombre. Elle dispose avec une autorité indiscu- 
table des différens pouvoirs entre lesquels se répartit la délégation 
de la souveraineté nationale; mais son autorité a une limite qu’elle 
ne saurait franchir impunément. Une majorité, quelles que soient 
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les forces accumulées du nombre par lequel elle s’exprime, ne peut 
rien non-seulement sur les droits imprescriptibles des minorités, 
mais sur le droit de l'individu, premier élément des sociétés. L’u- 
panimité moins un des membres d’une communauté politique ne 
saurait prévaloir contre un seul qui serait retranché dans l'inexpu- 
gnable conscience de son droit. La question est de bien définir ce 
droit en tant qu’il est inviolable, de le mesurer exactement, de 
l'enfermer dans sa sphère et de le garantir en ne l’exagérant pas. 
Or c'est là, je n’en disconviens pas, la principale difficulté de la 
science politique. D'une part, il y a tendance marquée du droit in- 
dividuel à sortir de sa sphère, à déborder sur le domaine social, à 
entraver le mécanisme des institutions, en jetant tout au travers les 
prétentions injustes et les résistances d’une personnalité exagérée. 
D'autre part, il se rencontre toujours un secret instinct d’oppression 
dans chaque force sociale, dans l'élément du nombre, par exemple, 
qui exprime les forces sociales à leur plus haut degré de puissance. 
La majorité numérique d’un peuple doit se garantir avec d'autant 
plus de soin des excès de son propre pouvoir qu’elle représente la 
force matérielle en même temps que la volonté de ce peuple. Or elle 
peut trop aisément confondre cette volonté avec la justice. C'est là 
un genre d’illusion singulièrement redoutable; le nombre incline 
toujours plus ou moins à se prendre non-seulement pour l’expres- 
sion de la volonté nationale, mais, ce qui est fort différent, pour 
l'organe du droit, que dis-je? pour le droit lui-même. Et de cette 
erreur presque naturelle, presque fatale, que de conséquences dé- 
sastreuses peuvent sortir ! 

Prenons un exemple pour préciser notre pensée, le droit de pro- 
priété. C’est celui de tous qui est le plus en péril en face de la ma- 
jorité numérique, par cette raison toute simple qu’il y a un nombre 
infiniment plus grand de-pauvres que de riches dans toutes les 
démocraties, quelles qu’elles soient, en Europe ou en Amérique. De 
douloureuses expériences, qui se continuent tous les jours sous nos 
yeux, ne nous permettent guère d’ajourner à un avenir indéfini les 
conflits éventuels de la majorité qui n’a rien et de la minorité qui 
possède. Déjà les conflits s’établissent sous mille formes, grèves, 
associations internationales, trade’s unions, systèmes socialistes qui 
n'attendent que l’occasion propice pour s'imposer à l’expérimenta- 
tion sociaie. Au milieu de toutes ces misères actuelles et sous la 
menace de ces collisions futures, qu’il est difficile de définir les 
limites du droit social et du droit individuel, surtout d'en impo- 
ser l'inviolable respect à ces masses souffrantes qui s’agitent sur ces 
frontières ! 11 le faut bien pourtant sous peine de voir sombrer nos 
sociétés démocratiques dans le plus profond abîme. Quelle œuvre 
délicate que d’enseigner aux majorités leur devoir le plus rigou- 
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reux, et qu’il est malaisé de leur en inspirer la rude pratique! Quelle 
éloquence inspirée par une virile tendresse pour les souffrances 
humaines, en même temps par la plus sévère intelligence du droit, 
parviendra à faire comprendre à ces déshérités, qui sont le nombre 
et la force, la distinction si nécessaire et si délicate entre l'organi- 
sation du travail par la liberté et l’organisation du travail par un 
système, entre le socialisme libéral (car il y en a un), qui ne s’a- 
dresse qu’à l'esprit pour faire triompher ses solutions sans aucun 
recours à la force, et le socialisme illibéral, qui prétend imposer ses 
solutions et réclame le droit à la contrainte ! 

On se trompe quand on prétend que cette terrible épreuve est 
particulière à la démocratie européenne. Un peu plus tôt, un peu 
plus tard, c’est l'épreuve fatale de toutes les démocraties, puisque 
toutes elles placent la richesse d’un petit nombre en face de la mi- 
sère du grand nombre, qui est la classe gouvernante, et l’exposent 
ainsi aux coups de force du suffrage universel. Dans une lettre cé- 
lèbre publiée il y a une dizaine d'années (1), le grand historien de 
l'Angleterre, M. Macaulay, exprimait la prévision d’une catastrophe 
sociale de ce genre, même aux États-Unis, que l’on croyait jus- 
qu’alors à l'abri de semblables périls, et il s’en expliquait avec un 
Américain de ses amis en ces termes, bien dignes d’être notés, parce 
qu’ils vont directement à l'encontre d'un préjugé fort répandu : 
« Votre destinée est écrite, quoique conjurée pour le moment par 
des causes toutes physiques. Tant que vous aurez une immense 
étendue de terre fertile et inoccupée, vos travailleurs seront infini- 
ment plus à l'aise que ceux du vieux monde, et sous l'empire de 
cette circonstance la politique de Jefferson sera peut-être sans dé- 
sastre; mais le temps viendra où la Nouvelle-Angleterre aura une 
population aussi dense que la vieille Angleterre. Chez vous, le sa- 
laire baissera et subira les mêmes fluctuations, prendra le même 
caractère précaire que chez nous. Vous aurez vos Manchester et vos 
Birmingham, où les ouvriers par centaines de mille auront assuré- 
ment leurs jours de chômage. Alors se lèvera pour vos institutions 
le grand jour de l'épreuve. La détresse rend partout le travailleur 
mécontent et mutin la proie naturelle de l’agitateur qui lui repré- 
sente combien est injuste cette répartition où l’un possède des mil- 
lions de dollars, tandis que l’autre est en peine de son repas. Chez 
nous, peu importe (2), car la classe souffrante n’est pas la classe 


(1) Lettre publiée par le Times le 7 avril 1860, citée et traduite par M. Dupont-White 
dans l'introduction au traité du Gouvernement représentatif. 

(2) M. Macaulay ne dirait plus « peu importe » aujourd’hui, après les terribles épreuves 
des grèves de Manchester et des crimes de Sheffield, et sous le coup des menaces de 
l'avenir. 
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ouvernante;.… mais, lorsque les États-Unis auront à affronter de 

eilles épreuves dans le courant du siècle prochain, peut-être 
même dans le siècle où nous vivons, comment vous en tirerez-vous ? 
Je vous souhaite de tout cœur une heureuse délivrance; mais ma 
raison et mes souhaits ont peine à s'entendre, et je ne puis m'em- 
her de prévoir ce qu'il y a de pire. Il est clair comme le jour 
ue votre gouvernement ne sera jamais capable de contenir une 
majorité souffrante et irritée, car chez vous la majorité est le gou- 
vernement, et les riches, qui sont en minorité, sont absolument à 
sa merci. Un jour viendra dans l’état de New-York où la multitude, 
entre une moitié de déjeuner et la perspective d’une moitié de di- 
ner, nommera les législateurs. Est-il possible de concevoir un doute 
sur le genre de législateurs qui sera nommé? D'un côté, un homme 
d'état prêchant la patience, le respect des droits acquis, l'obser- 
vance de la foi publique; d’un autre côté, un démagogue déclamant 
contre la tyrannie des capitalistes et des usuriers, et se demandant 
pourquoi les uns boivent du vin de Champagne et se promènent en 
voiture, tandis que tant d'honnêtes gens manquent du nécessaire. 
Lequel de ces candidats, pensez-vous, aura la préférence de l’ou- 
vrier qui vient d'entendre ses enfans lui demander plus de pain? 
J'en ai bien peur, vous ferez alors de ces choses après lesquelles la 
prospérité ne peut plus reparaître. Alors, ou quelque César, quel- 
que Napoléon prendra d’une main puissante les rênes du gouverne- 
ment, ou votre république sera aussi affreusement pillée et ravagée 
au xx° siècle que l’a été l'empire romain par les barbares du v° siè- 
cle, avec cette différence que les dévastateurs de l'empire romain, 
les Huns et les Vandales, venaient du dehors, tandis que vos bar- 
bares seront les enfans de votre pays et l'œuvre de vos institu- 
tions. » 

Ainsi la démocratie américaine elle-même se trouverait un jour en 
face de la question sociale. Ce jour peut être prévu, presque an- 
noncé à une date fixe; mais, quelle que soit la justesse de ces pré- 
visions pour ce qui concerne les États-Unis, il n’est guère contes- 
table que le péril au moins, sinon la certitude des catastrophes, 
existe pour toutes les sociétés démocratiques, puisque dans chacune 
d'elles il y a une majorité de pauvres en opposition complète d’in- 
térêts apparens avec une minorité de riches. — Supposons, si l'on 
veut, la majorité suffisamment intelligente pour comprendre qu'il 
nest pas de son intérêt d’affaiblir la propriété, et qu’elle serait 
affaiblie par tout acte de spoliation arbitraire. M. Mill montre à 
merveille que même alors il y a grande chance d’oppression pour la 
classe la moins nombreuse, et qu’il est plus d’une espèce de tyrannie 
à craindre de la part de la classe dominante. Par exemple, le gou- 
vernement de la majorité ne sera-t-il pas tenté de rejeter sur les 
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détenteurs de ce qu’on appelle la propriété foncière et sur les reve- 
nus les plus gros une part excessive du fardeau de l’impôt, ou même 
ce fardeau tout entier ? N'y a-t-il pas à craindre qu’il n’augmente 
les impôts sans scrupule, sous prétexte qu’il les dépense au profit 
et dans l'intérêt de la classe ouvrière? — Supposons encore une 
minorité d'ouvriers habiles et une majorité inhabile, l’expérience 
de nombreuses associations ouvrières justifie la crainte de voir im- 
poser comme une obligation l'égalité des salaires, c’est-à-dire une 
dure iniquité, et de voir abolir l'ouvrage à la pièce ou toute autre 
pratique destinée à garantir une récompense supérieure à une acti- 
vité ou à des talens supérieurs. L'expérience de ce qui se passe 
dans les réunions publiques des ouvriers et dans les assemblées des 
grèves nous autorise à penser que l'intérêt et le sentiment dans 
lequel gouvernerait une majorité de travailleurs aboutiraient à une 
série de mesures législatives en contradiction avec la liberté indi- 
viduelle, tendant à élever par décrets les salaires ou à limiter la 
concurrence sur le marché du travail, à établir des taxes ou des 
restrictions au sujet des machines qui suppléent les bras, enfin à 
protéger d’une manière abusive le producteur indigène contre l’in- 
dustrie étrangère (1). Il est hors de doute qu'aucune de ces pra- 
tiques législatives ne serait dans l'intérêt véritable de la classe la 
plus nombreuse, et que de pareilles armes se retourneraient contre 
les mains qui les emploieraient; mais peut-on raisonnablement pré- 
voir que dans ce cas, où tant de passions et de misères sont un jeu, 
l'intérêt réel l’emporterait sur l'intérêt apparent? Les classes su- 
périeures savent-elles bien elles-mêmes faire cette distinction, et se 
déterminent-elles toujours par les considérations de l’ordre le plus 
élevé? Comment espérer du suffrage universel, qui assure la majo- 
rité aux classes ouvrières, plus de discernement et de raison? Ce 
n’est pas leur intérêt qu’il faut considérer dans cet ordre de ques- 
tions, c’est l'opinion qu’elles s’en forment, et c’est cette opinion 
qu’il faut craindre, c’est elle qui peut les amener un jour à des 
actes de véritable tyrannie. Ce n’est pas par de stériles déclama- 
tions sur l’héroïsme, sur le désintéressement du peuple, que l'on 
conjure de si graves périls. Le peuple n’est pas un être idéal et 
abstrait; c’est un composé d’instincts très divers, d’ignorances, de 
souffrances trop réelles, de sentimens fort inégaux et variables, que 
des souflles contraires peuvent soulever, capable de toutes les gran- 
deurs et de tous les excès. Et là où il sera le maître absolu, qui peut 
répondre des influences qu'il subira, des directions qu'il prendra, 
de sa sagesse ou de sa folie? 


Nous pourrions appliquer le même raisonnement aux autres droits 






























































































































(1) M. Mill, Le Gouvernement représentatif, p. 144. 
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ar lesquels s'exprime la liberté individuelle, par exemple à ceux 


qui constituent la liberté de conscience. Nous verrions que tous 


courent plus d’un risque de la part de ce souverain unique des so- 
ciétés modernes, la majorité, le nombre. N'avons-nous pas entendu 
récemment les menaces de l’anticoncile convoqué à Naples en oppo- 
sition avec le concile de Rome, et dont le programme contenait cet 
étrange article : « attendu que l'idée de l’Étre suprême est la clé de 
voûte de tous les despotismes, la révolution devra travailler à son abo- 
lition dans le monde entier. » Comment cela et par quels moyens? 
Par la discussion? À la bonne heure ; mais il n’est pas besoin de 
rendre des décrets pour cela. Par la force? La proposition seule se- 
rait absurde et monstrueuse. Nous nous défions de toutes les sortes 
d'intolérance ; celle de la révolution ne vaut pas mieux que l’autre. 
Ne dirait-on pas qu’il y a comme une conjuration secrète entre ces 
deux sortes d’ennemis à outrance de la vraie liberté, les ultramon- 
tains de l’athéisme et les jacobins de l’église? Les procédés de dis- 
cussion sont les mêmes, la violence, l'injure. Les pratiques se- 
raient les mêmes, si le jour de la domination se levait pour eux. 
Supposez que la majorité puisse être jamais pervertie par l’un ou 
l'autre de ces fanatismes, que deviendrait le droit dans cette société 
déshonorée par la force ? 

Alarmes chimériques! nous dira-t-on. Je le souhaite; mais ces 
craintes ne semblent pas vaines à ces profonds observateurs des 
conditions de la société moderne que nous aimons à citer parce 
que leurs jugemens, même sévères, sur la démocratie, sont ceux 
d'amis courageux et perspicaces. Le triomphe croissant de la dé- 
mocratie leur inspire de vives inquiétudes, si la prépondérance des 
masses ne trouve pas son contre-poids quelque part. Or où peut-on 
trouver ce contre-poids sinon dans le droit de l'individu, lequel, 
à le bien considérer, est le droit de tout le monde? C’est de l’équi- 
libre à maintenir entre l'individu et la masse que dépend l'avenir 
glorieux ou sinistre des démocraties. Malheureusement c’est aussi 
sur ce point que se divisent les deux grandes écoles vouées à l’étude 
de ce problème, l’école radicale et l’école libérale : la première, 
portée irrésistiblement par ses instincts, par ses traditions, à sacri- 
fier une partie du droit individuel à la prépondérance des masses ; 
la seconde, invinciblement attachée par des convictions qui ne sont 
pas sans péril à la défense du droit de l'individu contre toute op- 
pression, quelle qu’elle soit, qu’elle vienne d’en haut ou d’en bas; 
la première, inclinant toujours à substituer le pouvoir absolu du 
peuple aux autres formes de l’absolutisme, l’infaillibilité du nombre 
à celle du souverain, l’irresponsabilité des majorités à celle du bon 
plaisir; la seconde, répudiant également toutes les formes, quelles 
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qu’elles soient, de l’absolutisme, dépouillant le nouveau souverain, 
le nombre, de ses prestiges dangereux, cherchant la garantie su- 
prême des sociétés démocratiques, non pas dans les illusions mys- 
tiques d’une infaillibilité nouvelle, celle du peuple, mais dans le 
droit autrement clair et certain de l'individu, la seule réalité sai- 
sissable, la seule chose sacrée après tout, puisqu'elle est à la fois 
l’objet, le principe et la mesure des institutions politiques. Entre les 
deux écoles, les moyens diffèrent comme les tendances : l’une sou- 
tient qu'il n’y a pas de transactions avec la vérité politique dont 
elle s’est arrogé le monopole, que cette vérité réclame une réalisa- 
tion intégrale et immédiate; c'est assez dire qu’elle tient pour les 
moyens révolutionnaires nécessaires à l’accomplissement de son 
œuvre. L'autre répudie absolument ces moyens, ne se fiant pas à la 
violence en fait de réformes, convaincue que ce qui se fait sans l’ad- 
hésion libre des esprits ne dure pas, et confiant à la discussion 
seule l’œuvre du progrès. Elle prend volontiers pour formule la 
thèse des libertés nécessaires qu’elle oppose victorieusement à la 
thèse des destructions nécessaires. Les noms de ces deux écoles 
indiquent suffisamment leur opposition. Qui dit libéral dit respect 
et progrès de la liberté individuelle. Qui dit radical indique par 
là même le projet de changer jusqu’au fond l’organisation politi- 
que et sociale d’un pays, de reprendre la société par ses racines 
mêmes. On conçoit la terreur instinctive d’une société devant de 
pareils engagemens, qui ressemblent fort à des menaces. L'école ra- 
dicale parlait dernièrement avec éloquence du crime qui consiste à 
faire des expériences politiques sur un peuple. Ne pourrait-on pas 
retourner contre elle ses apostrophes passionnées et lui dire : « Ce 
mot si froid d'expérience, lorsqu'il est appliqué au corps social, ne 
cache-t-il pas tout ce qu’il y a de plus cruel, de plus tragique dans 
les destinées de l’humanité? On peut faire des expériences avec un 
peuple, mais on n’en a pas le droit. Or que serait-ce que la pratique 
de toutes vos théories, sinon la plus aventureuse des expériences, 
une tentative d’alchimistes politiques pour faire passer l’organisa- 
tion d’un peuple par les creusets de vos laboratoires? Croyez-vous en 
être quittes ensuite, si l'expérience échoue, en déclarant que vous 
vous êtes trompés, mais trop tard, quand toute la prospérité et la 
fortune d’un pays se seront évanouies en fumée? Croyez-vous que 
votre bonne foi, si complète qu'on la suppose, préservera votre nom 
des malédictions du pays que vous aurez perdu sans retour, et des 
justes anathèmes de l’histoire? » 

La difficulté, je le sais, n’est pas de faire triompher dans les es- 
prits éclairés la cause du droit individuel, l'unique raison d'être des 
démocraties libérales. L'œuvre malaisée est de garantir pratique- 
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ment ce droit de l'individu, toujours menacé dans nos sociétés mo- 

dernes, et par la passion démocratique du progrès qui pour le réa- 

jiser recourt trop volontiers à la force, et par la passion de l'égalité 

qui croit se satisfaire par un nivellement brutal. On a remarqué fort 

justement que là où la démocratie est le pouvoir suprême, le petit 

nombre et à plus forte raison un seul ne sont pas assez forts pour 

soutenir les opinions dissidentes et les intérêts menacés. Il faut 

aviser pourtant à ce que la masse ne puisse pas écraser l'individu. II 

faut à tout prix trouver un soutien social, un point d'appui pour les 

résistances individuelles à certaines tendances qui pourraient être 

abusives du pouvoir gouvernant, une protection, un point de rallie- 

ment pour les opinions et les intérêts que l'opinion la plus forte et 

l'intérêt prédominant regardent avec défaveur. Quel sera ce point 

d'appui? Il nous suflira d’avoir posé le problème et de l'avoir amené 

jusque-là. L'étude des moyens pratiques excéderait de beaucoup 

les limites que nous nous sommes fixées. Nous ne présenterons donc 

ni l'apologie ni la critique des artifices plus ou moins ingénieux ou 

des mesures salutaires par lesquels on pourrait trouver un correctif 
aux instincts dominateurs d’une majorité numérique. Quels freins 
pourrait-on opposer aux emportemens de la mauvaise démocratie? 
Comment assurer l'inviolabilité du droit contre les tentatives de la 
force et du nombre? Comment doit-on s’y prendre pour tempérer 
l'élément numérique ou du moins pour le contenir dans sa sphère 
d'action par l’élément de la raison, gardienne du droit? Ici se pres- 
sent en foule les divers systèmes. Les uns se confient exclusivement 
pour cette œuvre de préservation à l'intelligence présumée, excluant 
du suffrage quiconque ne sait ni lire ni écrire, accordant à certaines 
catégories de personnes, pour leur instruction plus étendue, plu- 
sieurs suffrages, ce qu'on appelle le suffrage plural, garantissant 
enfin par d'ingénieux mécanismes de vote la représentation des mi- 
norités. D’autres, se défiant de l'esprit, qui n’est pas, selon eux, le 
vrai contre-poids du nombre, cherchent ce correctif dans l’interven- 
tion de l’élément moral sous les formes les plus variées, par exemple 
certaines conditions d’âge qui excluraient du suffrage les témérités 
de la première jeunesse, certaines conditions de domicile qui, en 
attachant le citoyen à son foyer, lui donneraient l'esprit municipal, 
initiateur et garant de l'esprit politique, et frapperaient d’une sorte 
d'incapacité les nomades et les irréguliers du travail, — enfin un 
SyStème qui attribuerait une plus grande valeur au suffrage du chef 
de famille par cette raison fort plausible qu’une famille, résumée 
dans le vote collectif de son chef, représente une plus grande somme 
d'intérêts matériels et moraux que le vote irresponsable d’un indi- 
vidu de passage au milieu de la société, sans lien avec l'avenir, 
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Nous ne discuterons aucun de ces systèmes, qui tous contiennent 
quelque curieux élément d'étude pour le législateur. Notre inten- 
tion était seulement de mettre dans tout son jour le problème par 
excellence de la politique contemporaine : la conciliation nécessaire 
du droit de l'individu avec la force des majorités. La garantie du 
droit individuel, voilà le critérium de la vraie démocratie, Il est là 
et non pas ailleurs. L'erreur de l’école radicale est de déplacer ce 
critérium et de le mettre dans telle institution politique plutôt que 
dans telle autre. Ni en théorie, ni en fait, la démocratie n’exclut 
aucune forme de gouvernement, sauf l’absolutisme, celui du sou- 
verain comme celui du peuple. Elle peut se réaliser d’une manière 
fort tolérable et sans aucune contradiction avec ses principes dans 
une monarchie constitutionnelle aussi bien que dans une république, 
En tout cas, elle ne consent à faire de la forme des gouvernemens 
qu'une question secondaire. Elle place au premier rang des intérêts 
politiques la représentation loyale de la souveraineté et la garantie 
du droit individuel, s’arrangeant parfaitement du régime parle- 
mentaire, s’il devient évident que ce régime assure les meilleures 
conditions au maintien et à l'équilibre nécessaire de ces intérêts 
primordiaux, mais sans répudier pour cela l'institution républi- 
caine, l’ajournant seulement à l’époque plus ou moins éloignée où 
la république sera en mesure de rassurer tous les intérêts légitimes 
et de regagner la confiance de la nation en s’affranchissant de soli- 
darités funestes. La seule chose que la vraie démocratie exclut 
comme incompatible avec son essence, c’est tout ce qui entrave ou 
diminue la personnalité humaine dans le libre déploiement de ses 
énergies, dans les applications diverses de son activité légitime. Le 
développement intégral, le degré d'excellence relative auquel peut 
arriver l'être humain, voilà ce qui juge en dernier ressort toutes les 
formes politiques et sociales. La valeur d’une démocratie se mesure 
sur la valeur pratique, intellectuelle et morale des individus qu’elle 
produit. Là où elle ferait peser sur l'individu l’injuste niveau d’une 
égalité brutale, là où elle entraverait l’essor d’une seule faculté, là 
enfin où un seul individu souffrirait dans la libre expansion de ses 
forces, ce serait le symptôme d’un mal organique qui mettrait en 
péril tôt ou tard l'existence même de la société. 


E. Caro. 
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EXPLORATION 


DU MÉKONG 


IX, 


LE FLEUVE-BLEU, ARRIVÉE A SHANG-HAÏ ET RETOUR A SAÏGON (1). 


A Tong-tchouan, notre voyage d’exploration était terminé. Nos 
forces étaient d’ailleurs épuisées comme nos ressources, et, sous le 
coup du funeste événement qui nous privait de notre chef, toutes nos 
aspirations se tournèrent vers Shang-haï. Il fallait bien encore, pour 
gagner cette ville, traverser la Chine presque tout entière dans son 
plus grand diamètre; mais cela nous semblait facile avec le secours 
du Yang-tse-kiang, ce grand chemin qui marche. Après avoir eu si 
longtemps à lutter contre le courant du Mékong, dans une région 
insalubre et presque déserte, nous allions trouver enfin une com- 
pensation à nos fatigues passées, nous allions nous sentir emportés 
vers une ville européenne, à travers la contrée la plus peuplée de la 
terre, par l’un des plus puissans fleuves du monde. Toutefois nous 
n'étions point encore arrivés au point où cette grande artère est 
utilisée d’une manière continue par les jonques d’un fort tonnage. 
Quelques étapes nous séparaient de Souitcheou-fou, ville importante 
du Setchuen, où nous avions formé le projet de nous embarquer, 


(4) Voyez la Revue du 19 avril, 
TOME LXxVII, — 1870, " 
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et nous avions hâte, comme les Hébreux captifs, de commencer cette 
marche vers la délivrance; mais il nous restait à Tong-tchouan 
même un devoir à remplir. 

Le gouvernement chinois évite de placer à la tête d’une province 
un homme qui, étant né dans cette province, y conserve sa famille, 
sa fortune, ses intérêts (1). D'un autre côté, la religion et le culte 
des morts ayant seuls survécu chez les lettrés au naufrage de toutes 
les autres croyances, on s’explique le prix que les enfans d’un fonc- 
tionnaire attachent à posséder sa dépouille. « Un fils vivrait sans hon- 
neur, surtout dans sa famille, dit le père Duhalde, s’il ne faisait pas 
conduire le corps de son père au tombeau de ses ancêtres, et l'on 
refuserait de placer son nom dans la salle où on les honore. » De 
là ces convois solennels qui traversent si souvent l'empire et pè- 
sent sur les populations, contraintes d'offrir aux mandarins vivans 
des présens dignes du personnage dont ils escortent le cadavre. 
Quand nous avions voulu, dans une forêt du Laos, ouvrir la tombe 
d'Henri Mouhot pour y constater la présence de ses restes, on s’y 
était opposé comme à un sacrilége. En Chine, il nous a été possible 
au contraire d’exhumer le corps du commandant de Lagrée sans 
heurter les préjugés et sans contrevenir aux usages. Seulement, 
chose triste à dire, ni la curiosité ni la malveillance ne s'est ar- 
rêtée devant la mort, et, sans respect pour sa douleur, la hideuse 
populace insulta le matelot qui procédait à cette tâche funèbre, et 
alla jusqu’à lapider le cercueil. À la place où celui-ci avait reposé 
quelques jours, dans le jardin d’une pagode, MM. Joubert et Dela- 
porte ont élevé de leurs mains une pyramide en pierre qui rappel- 
lera aux Européens, lorsqu'ils visiteront ces lieux, le souvenir de 
l’un des plus longs voyages qui aient été faits en Asie et le nom du 
Français mort avant de recueillir les fruits d’un succès qu'il avait 
assuré. 

Nous trouvons facilement un entrepreneur chinois qui se charge 
de transporter la bière jusqu’à Souitcheou-fou, et nous quittons 
nous-mêmes Tong-tchouan dans la journée du 7 avril 1868. Nous 
sommes toujours accompagnés du père Leguilcher, obligé, comme 
on l’a vu, de fuir une persécution imminente, et qui va chercher 
auprès de son évêque, sur la frontière du Setchuen et du Yunan, 
un asile et des instructions. Il veut bien suppléer à l'absence de 
tout autre interprète, et nous pouvons, grâce à lui, nous rendre 
compte du mouvement commercial dont les caravanes qui nous 
précèdent ou qui nous croisent attestent l’activité. Les auberges 


(1) Les conquérans mantchoux, auteurs degette mesure, voulaient empêcher les 
fonctionnaires chinois de jeter des racines dans leurs gouvernemens et leur enlever 
ainsi toute possibilité de créer autour d’eux des foyers d'insurrection. 
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sont nombreuses sur cette route fréquentée qui relie le Yunan au 
Setchuen par Souitcheou-fou ; mais ce sont-généralement des cloa- 
ques où les hommes et les animaux vivent dans une insupportable 
promiscuité. Le fumier charme la vue de ce peuple agriculteur 
sans blesser son odorat, et ces utilitaires estiment qu'il n’y a pas 
lieu de se cacher pour accomplir ce qu’ils regardent comme une 
œuvre avantageuse et productive. Les lits fournis par l’aubergiste 
consistent en épais paillassons sur lesquels chacun est libre de pla- 
cer des coussins. Ces paillassons sont inusables, et tout voyageur 
qui passe y laisse son tribut de vermine; ils recèlent ainsi des lé- 
gions d'insectes immondes, et nous nous sommes trouvés plusieurs 
fois dans le cas de nous arrêter pour faire bouillir nos vêtemens et 
nous frictionner les membres avec de l’eau-de-vie de riz dans la- 
quelle nous faisions infuser du tabac. La plupart des hôtels sont te- 
pus par des hommes venus du Kiangsi, l'une des provinces où l'on 
fabrique le plus de porcelaine et qui envoie chercher au Yunan une 
partie des sels de plomb employés dans la préparation des vernis. 

La ville de Tchao-tong est le dernier chef-lieu de département 
du Yunan. Ses rues sont remplies d’une boue noircie par le char- 
bon et sans cesse piétinée par les chevaux et les mulets des cara- 
vanes. Elle est populeuse, bien que le principal mandarin, qui nous 
rend visite, exagère évidemment en portant à 80,000 le nombre des 
babitans. En réduisant ce chiffre d’un bon tiers, on laisse encore 
une part assez large à la vanité du magistrat municipal. Ce qui pa- 
raît d’ailleurs manquer au plus haut point à ce fonctionnaire, c’est 
le sentiment de la mesure. Au diner qu’il nous a offert, une in- 
croyable quantité de plats ont paru sur la table. Ce festin est le 
dernier auquel nous ayons été invités par des Chinois. L'occasion 
2e pouvant donc plus se retrouver d'indiquer ce que prescrit en pa- 
reille circonstance le code de la civilité puérile et honnête dans le 
Céleste-Empire, je saisis celle-ci, et j'emprunte au livre du père 
Duhalde quelques-unes des formalités essentielles observées par les 
gens de bonne compagnie quand ils se traitent. 

« Un festin doit toujours être précédé de trois invitations, qui se 
font par autant de billets qu’on écrit à ceux qu’on veut régaler. La 
première invitation se fait la veille; la seconde se fait le matin du 
jour destiné au repas, pour faire ressouvenir les convives de la 
prière qu'on leur à faite et les prier de nouveau de n’y pas man- 
quer; enfin la troisième se fait, lorsque tout est prêt et que le maître 
de la maison est libre, par un troisième billet, qu’il leur fait porter 
Par un de ses gens pour leur dire l’impatience extrême qu’il a de les 
Voir... Suivant les anciens usages de la Chine, la place d'honneur se 
donne aux étrangers, et parmi les étrangers à celui qui vient de 
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plus loin; le maître de la maison occupe toujours la plus humble, 
Quand celui qui donne le repas introduit ses hôtes dans la salle du 
festin, il les salue les uns après les autres; il fait ensuite verser du 
vin dans une tasse de porcelaine, et, après avoir fait la révérence au 
plus considérable des convives, il va la poser devant lui. Celui-ci ré- 
pond à cette civilité par les mouvemens qu'il se donne pour l’empé- 
cher de prendre ce soin, et en même temps il se fait apporter du vin 
dans une tasse et fait quelques pas pour la porter vers la place du 
maître du festin, qui à son tour l’en empêche avec certains termes 
ordinaires de civilité..…. On commence toujours le festin par boire 
du vin pur. Le maître d'hôtel, un genou en terre, y exhorte à haute 
voix tous les convives. Alors chacun prend sa tasse des deux mains 
et l’élève jusqu’au front, puis, la baissant plus bas que la table et 
la portant tous ensuite près de la bouche, ils boivent lentement, à 
trois ou quatre reprises, et le maître ne manque pas de les inviter à 
tout boire; c’est ce qu’il fait le premier, puis, montrant le fond de 
sa tasse, il leur fait voir qu’il l’a entièrement vidée, et que chacun 
doit faire de même... Au commencement du second service, chaque 
convié fait apporter par un de ses valets divers petits sacs de pa- 
pier rouge qui contiennent un peu d'argent pour le cuisinier, pour 
les maîtres d'hôtel, pour les comédiens et pour ceux qui servent à 
table. On donne plus ou moins, selon la qualité de la personne qui 
vous a régalé; mais l’on ne fait ce petit présent que lorsque le festin 
est accompagné de la comédie. L'amphitryon ne consent à accepter 
l'offrande qu'après avoir fait quelques difficultés. En reconduisant 
ses hôtes, le maître de la maison ne manque pas de leur dire : 
Nous vous avons bien mal reçus, etc. » 

Tout, jusqu'aux simples inclinations de tête, est ainsi réglé par 
le menu, on pourrait dire noté. L'ensemble de ces règles de bien- 
séance est élevé à la hauteur d’une science sociale; et à Pékin le 
tribunal des rites veille sur ce grotesque dépôt avec une aussi ja- 
louse inquiétude que tel corps politique en Europe au maintien 
d’une constitution. — Fait-on visite à un mandarin, il faut com- 
mencer par lui faire porter sa carte. Gette carte est un morceau de 
papier rouge sur lequel on écrit son nom en le faisant suivre d'une 
phrase polie, comme « l’ami tendre et sincère de votre seigneurie 
et le disciple perpétuel de sa doctrine se présente en cette qualité 
pour vous rendre ses devoirs et vous faire la révérence jusqu'à 
terre. » Si le mandarin est disposé à recevoir, il vient au-devant de 
son visiteur, l’invite à passer le premier; l’autre répond : Je n'ose, 
et après une infinité de gestes convenus et de phrases obligatoires 
le maître de la maison salue la chaise qu'il destine à son hôte et l'é- 
poussette « légèrement avec un pan de sa robe pour en ôter la pous- 
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ire, » — Veut-on écrire à une personne considérable, il faut « se 
servir d’un papier blanc qui ait dix ou douze replis à la manière 
des paravens; c'est sur le second pli qu’on commence la lettre, et 
x la fin on met son nom. Plus le caractère que l’on emploie est pe- 
tit, plus il est respectueux (4). » La lettre une fois faite, on la place 
dans un petit sac de papier sur lequel on écrit : la lettre est dedans. 
Lorsqu'il s'agit de papiers d’affaires expédiés à la cour, on attache 
une plume au paquet, et ce symbole indique au messager qu’il doit 
avoir des ailes. — Nous avons reçu nous-mêmes la visite de dix 
mandarins à la fois, et, suivant l’usage, nous leur fimes du thé, en 
commençant par le plus élevé en grade. Celui-ci fit mine d'offrir sa 
tasse au second, puis au troisième, jusqu’au dernier inclusivement. 
Tous ayant poliment refusé, il se mit alors seulement en devoir de 
boire. Le second, à son tour, présenta sa tasse aux huit autres, et 
ainsi de suite jusqu’à l’avant-dernier, qui ne manqua pas lui-même 
d'essuyer le refus du dernier. Tout cela se passait avec un sérieux 
imperturbable, et nous avions besoin pour ne pas rire de nous rap- 
peler toutes les nuances dans la conduite et dans I langage qui 
distinguent en Europe la bonne compagnie. 

On le voit, l'éducation, s’il fallait entendre par ce mot un forma- 
lisme minutieux, est poussée aussi loin en Chine que chez nous. 
Combien de fois n’avons-nous pas dû paraître à ces mandarins raf- 
finés des gens de mœurs grossières et de façons incongrues! Quel 
étonnement n’éprouvaient-ils pas, par exemple, quand nous ôtions 
nos chapeaux pour les saluer, eux qui tiennent pour une imperti- 
nence le fait de se découvrir la tête (2)! S'ils avaient eu l’occasion 
d'écrire en France à notre sujet, nous aurions eu certainement lieu 
de craindre qu'ils ne reproduisissent le témoignage que rendit jadis 
de l'ambassadeur du grand-duc de Moscovie le Lipou ou tribunal 
des rites, Traduite en latin sur l'ordre de l’empereur par les mis- 
Sionnaires de Pékin, cette réponse, adressée au grand-duc en per- 
sonne, se résumait ainsi : Legatus tuus multa fecit rustice (3). 

Le pays qui entoure Tchao-tong n’est pas moins ravagé que le 
reste du Yunan. Peu de temps avant notre passage, les sauvages 
Manseu, descendus de leurs montagnes, l'avaient mis à feu et à 
Sang, et les bandes de soldats impériaux venaient d’en achever la 
ruine. La population, très dense encore malgré tant de calamités 


(1) Le père Duhalde. 

(2) C'est pour se conformer à cette manière de voir que les missionnaires ont de- 
mandé au pape et obtenu l’autorisation d'adopter, pour célébrer la messe, une coiffure 
spéciale dont la forme rappelle celle des bonnets de cérémonie des mandarins, — Les 


Thibétains saluent en se pinçant l'oreille et en tirant la langue. 
(3) Le père Duhalde, 





582 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui la déciment, se loge comme elle peut dans des huttes en terre 
ou dans les crevasses des rochers. Elle est portée par ses malheurs 
à voir des ennemis dans toutes les figures inconnues. Par excès de 
zèle, le mandarin de Tchao-tong nous avait imposé des corvéables 
qui devaient se relever dans tous les villages; mais nous ne trou- 
vions pas un hameau qui n’eût été déserté à notre approche, et il 
fallait alors se livrer à une véritable chasse à l'homme. Craignant 
d’être retenus de force et rendus furieux par cette appréhension, 
nos porteurs mettaient à cette odieuse besogne une ardeur exces- 
sive. Chacun poursuivait son remplaçant, nous l’amenait en triomphe 
et quelquefois meurtri de coups. 

Les chemins sont bien tracés et largement ouverts; il ne leur 
manque qu'un peu d'entretien. De vieilles femmes donnent çà et là 
quelques coups de pioche, et tendent la main aux voyageurs, qui 
profitent de leur travail volontaire, — ingénieux prétexte pour men- 
dier, et aussi protestation utile contre la négligence des pouvoirs 
publics. La plupart de ces routes sont construites en corniche au- 
dessus des rivières et des torrens, affluens du Yang-tse-kiang, et 
traversent une région à laquelle l'aspect tourmenté des montagnes 
qui la hérissent imprime un cachet de beauté sévère. Certains gros 
bourgs ont la mine arrogante de nos anciennes forteresses féodales; 
celui de Tahouanse par exemple, bâti à mi-côte d'un massif dentelé 
et, précédé d’une porte haute et large, qui rappelle le profil menaçant 
d’une tour épaisse. De loin en loin, des têtes coupées de brigands 
ou de déserteurs servent de pâture aux bêtes de proie. Le charbon 
de terre apparaît souvent dans les gorges et est très employé; il ne 
semble pas cependant qu’on fasse le plus léger eflort pour découvrir 
des gisemens ou développer l'exploitation. On se borne à s'attaquer 
aux mines qu'une circonstance fortuite a mises à découvert, et qui 
suffisent aux besoins très limités d’ailleurs de la consommation lo- 
cale. Les métaux continuent de se montrer abondans : le fer à Hé-hi, 
le plomb argentifère à Sinkaïtseu, non loin de Tchao-tong. J'ai déjà 
signalé cette mine, dont la richesse paraît être considérable. 

Au sortir d’un étroit défilé séparé de nous par une forte rivière, 
nous apercevons le village de La-oua-tan, et au-dessous des rangs 
pressés des maisons couvrant le versant de la montagne nous voyons 
de grosses jonques en construction, quelques-unes couchées sur le 
sable, d’autres solidement amarrées au rivage. Ainsi, un an après 
avoir congédié nos pirogues et pris terre en Birmanie, sur les bords 
du Mékong, nous retrouvions des vaisseaux en Chine sur un affluent 
du Fleuve-Bleu ! É 

Le vicaire apostolique du Yunan demeure à Long-ki, non loin de 
La-oua-tan. Le concours affectueux que nous avaient prêté les prêtres 
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dela mission nous faisait un devoir d’aller porter nos hommages à 
œ vieillard, parvenu au terme d’une longue carrière que la per- 
sécution faillit plus d’une fois abréger. Arrivé en Chine à la fin de 
ja restauration, M. Ponsot n’a jamais revu la France. Il a passé de- 
puis lors sa vie dans les montagnes du Yunan, et c’est sur des som- 
mets presque inaccessibles que nous allons chercher le palais épi- 
scopal. Les mandarins chinois, qui ont longtemps poursuivi les 
missionnaires, sont aujourd’hui impuissans à les protéger. Ceux-ci 
se défendent eux-mêmes contre les invasions des sauvages, offrant à 
l'occasion, même aux Chinois non chrétiens, un abri derrière leurs 
murs, que les Manseu évitent d'approcher de trop près. Ce sont ce- 
pendant de terribles ennemis que ces Manseu embusqués sur les 
frontières du Setchuen et du Yunan. En une seule année, ils ont, dit- 
on, massacré ou réduit en esclavage plus de mille voyageurs. Intem- 
pérans et féroces, ils se gorgent dans leurs repaires de viandes et 
d’eau-de-vie, fruits de leurs rapines; quand ils sont repus, ils dor- 
ment comme des boas et se remettent bientôt après en campagne. 
Jaloux de leur indépendance, ils ne recherchent aucun appui en 
dehors de leurs tribus, et ont exterminé une bande détachée de Par- 
mée des Taï-pings sans songer à faire alliance avec ceux-ci contre 
le gouvernement impérial. La nécessité de se défendre, et surtout 
de protéger les nombreux enfans qui viennent chercher à Long-ki 
et au collége de Chen-fon-chan une instruction libéralement distri- 
buée, a développé chez certains missionnaires des qualités qui éton- 
nent sous leur costume; leur activité, leur vigilance et leur bravoure 
m'ont fait souvenir de ces types immortels fournis par nos ordres 
militaires au roman et à l’histoire. Le clergé catholique indigène 
se recrute en partie parmi les élèves de ces établissemens. À Chen- 
fon-chan, sur seize jeunes gens admis et élevés dans cette maison 
hospitalière, un seul en moyenne entre dans les ordres; le cœur 
formé sur les principes de la morale chrétienne, l'esprit façonné à 
l'européenne par l'étude du latin, les autres sont employés dans les 
missions à des titres divers ou viennent, libres des préjugés de leur 
race, se mettre en relation avec les étrangers dans les ports ouverts 
au commerce européen. 

Cette dernière excursion achevée, la rivière de La-oua-tan, ser- 
vant notre impatience, nous emporte avec une rapidité furieuse. 
Nous franchissons des passages où l’eau, resserrée entre des roches, 
subit une très sensible dépression. Une rame établie à l'avant de la 
Jonque sert de gouvernail dans ces sortes de rapides, où un faux 
coup de barre suffirait pour provoquer une catastrophe. Bientôt 
après le fleuve s’élargit, et devant Souitcheou-fou il a l'aspect 
d'un bras de mer, Nous avions pour toujours quitté le Yunan. En 
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entrant, munis de nos passeports, sur le territoire du Setchuen 
nous pensions pouvoir compter sur la protection des mandarins et 
nous reposer sur eux du soin de nous faire respecter par la foule, 
Dès le premier moment de notre arrivée à Souitcheou-fou, il fallut 
abandonner cette espérance et pourvoir nous-mêmes à notre sécy- 
rité. La ville était remplie d’aspirans au baccalauréat militaire, 
lesquels, après s’être livrés sur le champ de Mars, en présence du 
jury d'examen, aux exercices traditionnels les plus baroques, vou- 
lurent se donner à nos dépens le plaisir d'un siége. Le premier qui 
tenta de violer notre domicile à main armée était un bachelier de 
la veille, insolent et fort en gueule. Il reçut un coup de sabre sur 
la tête. C'était un vigoureux gaillard venu du Yunan pour prendre 
ses degrés. Or les soldats du Yunan jouissent au Setchuen d'une 
grande renommée et sont cités pour leur bravoure. Tous les can- 
didats sentirent l’offense et se préparèrent à la venger. Proclama- 
tions affichées sur les murs, réunions tumultueuses, harangues 
ardentes, rien ne fut épargné par ces courageux militaires pour 
s’exciter mutuellement au meurtre de cinq étrangers. Tout ce bruit, 
dont des chrétiens venaient en tremblant, — en Chine, les chrétiens 
tremblent toujours, — nous apporter les échos, dura trois jours, au 
bout desquels nous reçûmes à la fois les excuses de l'infanterie et 
de la cavalerie (1). Le peuple demeura assez indifférent à la que- 
relle, et les mandarins ne firent rien pour l’apaiser. La police est 
organisée cependant dans les villes de Chine, et n’est point dépour- 
vue de moyens d'action. Elle est faite dans chaque quartier par un 
fonctionnaire spécial, dans chaque maison par le père de famille. 
Les habitans eux-mêmes, ayant une part de responsabilité dans les 
délits et les crimes commis par leurs voisins, ont sur ceux-ci une 
part de surveillance. De là dans le mur de la vie privée des brèches 
inévitables, mais dont personne ne songe à se plaindre. D'ailleurs, 
il faut bien le dire, tout aujourd'hui, même en matière pénale, 
aboutit en Chine à une question d’argent. Que le coupable ait mé- 
rité la mort ou seulement dix coups de bâton, dans la plupart des 
occasions, avec un peu d’habileté et quelques taëls, il sortira du 
prétoire sain et sauf, et sera proclamé honnête homme. 

L'un de nous, insulté un jour à la promenade par un groupe de 


(1) Ces braves guerriers ent guetté notre départ, et quand ils ont été bien assurés 
que le courant du grand-fleuve nous avait décidément emportés, ils ont fait en grand 
nombre irruption dans -notre logement, tirant des coups de fusil, éventrant les ar- 
moires pour découvrir la retraite où nous ne pouvions manquer d'être cachés. Après cette 
expédition glorieuse, dont de pompeuses affiches collées aux murs racontèrent bientôt 
les émouvans détails, les soldats se répandirent dans les rues de la ville en annonçant 
au peuple que nous avions fui lächement. — Ces renseignemons me sont parvenus 
très récemment. 
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désœuvrés, avisa celui qui, à en juger par l'élégance de ses habits, 


paraissait être le plus riche, s’élança sur lui, et, l’ayant saisi par la 


eue tandis que tous ses compagnons fuyaient, le traîna à travers 
toute la ville jusqu’au palais du mandarin. Durant le trajet, les pa- 
rens et les amis du coupable venaient discrètement offrir d'acheter 
sa délivrance. Notre compatriote aurait pu ce jour-là faire de très 
bonnes affaires. Il préféra répondre à toutes les propositions par des 
coups de fouet, auxquels le mandarin voulut bien faire ajouter sur- 
Je-champ et en place publique une solennelle bastonnade. Cela s'était 

assé au Yunan, où les mandarins militaires, jouissant, en raison 
de l'état de la province, d'une véritable suprématie, nous ont géné- 
ralement, comme on a pu le voir, donné des marques de bienveil- 
lance. Nous allions rencontrer au contraire chez les lettrés qui gou- 
vernent les régions pacifiées de l'empire des dispositions différentes, 
dispositions dont l’impunité laissée à Souitcheou-fou aux pertur- 
bateurs était un inquiétant symptôme. Il est facile de s'expliquer 
d'ailleurs d’où nous venaient et la faveur des généraux et l'hostilité 
des préfets. 

La profession des armes, que l’on peut regretter de voir placée 
trop haut dans l’estime de certains peuples de l'Occident, est assu- 
rément placée trop bas dans celle de la nation chinoise. Depuis 
l'invasion tartare, les empereurs mantchoux, portés au trône par 
leurs soldats, ne pouvaient manquer de travailler, par politique et 
par reconnaissance, à rendre quelque prestige à l’état militaire. On 
peut dire qu’ils ont échoué contre la ligue des lettrés coalisés pour 
maintenir leurs priviléges, et que l'opinion publique a conservé sur 
ce point-là ses préjugés traditionnels et ses philosophiques dé- 
dains. Conquérir ses conquérans, tel a toujours été en effet le grand 
art de la Chine, comme il fut celui de la Grèce. Si les huit bannières 
tartares réunissent autour d’elles des soldats auxquels on ne peut 
refuser une certaine valeur relative, le reste de l’armée chinoise est 
formé de gens sans aveu qui rappellent, sauf le courage, nos an- 
ciens routiers brabançons. Les officiers, élevés au-dessus de leurs 
soldats par les examens qu’ils subissent, ne trouvent cependant dans 
ces épreuves, réduites aux simples proportions d'examens profes- 
Sionnels, qu’un droit restreint à la considération publique. De mœurs 
Souvent grossières, ils ont ordinairement l’esprit modeste; peu fa- 
miliers avec les livres classiques, ils n’ont pas le culte du passé; ils 
sont dépourvus de savoir, mais ils y gagnent d’être exempts de pré- 
tentions. Ils reconnaissent volontiers la supériorité des Européens 
dans l'art de la guerre aussi bien que l'excellence de leurs armes, 
él S aperçoivent qu’en somme ils n’ont personnellement rien à per- 
dre dans l'ouverture de l'empire aux étrangers. De là cette sympa- 
thie mêlée de respect que nous ont témoignée les mandarins mili- 
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taires, La supériorité que les soldats nous accordent sans difficulté, 
les mandarin lettrés nous l'ont contestée longtemps. À mesure 
qu'ils apprenaient l'existence des diflérens peuples de l'univers, les 
auteurs des Annales impériales les rangeaient sans façon parmi les 
vassaux de leur propre souverain. Ils n’ont guère fait d'exception 
qu’à l'égard de l'empire romain, qu’ils appellent Ta-tshin, De telles 
outrecuidances ont fait leur temps, et les Chinois n’en sont plus à 
demander s’il y a des villages en Europe; mais il leur en coûte d'a- 
bandonner des erreurs que si longtemps a caressées leur vanité na- 
tionale. Ils en retiennent le plus possible, et ils se consolaient de la 
faiblesse de leurs armées par la pensée qu'ils conservaient sur nous 
la prééminence intellectuelle. Ils commencent à sentir aujourd’hui 
que cette ressource suprême menace elle-même de leur échapper, 
la lumière se fait tous les jours, et dans l'esprit des lettrés la peur 
est tout près de remplacer le dédain. 

Ces mandarins, qui ont blanchi sur leurs livres, qui sont pénible- 
ment arrivés vers la fin d’une carrière laborieuse, non pas à posséder 
les 80,000 caractères de leur langue écrite, mais à en déchiflrer et à 
en peindre eux-mêmes un grand nombre, — car c’est à cela que se 
borne tout le savoir du plus savant Chinois, — ces mandarins devi- 
nent dans les sciences, dans les méthodes et surtout dans l'écriture 
européennes des rivales avec lesquelles ils refusent d'entrer en lutte 
parce qu’ils n'ignorent pas que la lutte leur serait fatale. Si par un 
procédé nouveau on trouvait le moyen d'apprendre aux élèves de 
nos lycées à lire et à comprendre le chinois aussi facilement qu'ils 
lisent et comprennent l'anglais ou l'italien, quel ne serait pas le 
dépit de certains sinologues bien rentés par nos corps savans pour 
donner un enseignement aussi peu suivi que peu contrôlé? Telle est 
la dure extrémité clairement aperçue en Chine par les plus perspi- 
caces, vaguement entrevue par les autres et non sans raison redou- 
tée par tous. Ce qui se passe à la porte du Céleste-Empire, dans un 
pays longtemps rattaché à lui par des liens politiques et mainte- 
nant encore tributaire de sa littérature et esclave de son écriture 
figurative, n’est pas fait pour dissiper ces terreurs. Un journal s’im- 
prime à Saïgon qui substitue nos caractères phonétiques aux hié- 
roglyphes chinois, et les jeunes Annamites instruits dans les écoles 
de la colonie sont en mesure de lire cette feuille après quelques 
mois d’études. Cette réforme, opérée sans bruit, n’en contient pas 
moins, malgré sa simplicité, pour cette partie de l'extrême Orient, 
le germe d’une renaissance plus féconde encore que celle dont fut 
suivie en Europe la découverte de l'imprimerie. Dans un pays comme 
la Chine, où l’on a vu un empereur incendier toutes les bibliothè- 
ques et jeter au feu les lettrés, on peut attendre d'un souverain 
mieux inspiré qu’il prenne sous sa protection l'alphabet européen 
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sans se laisser arrêter par la résistance désespérée d’une caste 
égoïste. Bien que cette délivrance de la pensée ne semble pas en- 
core prochaine, les lettrés semblent la pressentir; ils nous haïssent 
d'instinct, et encouragent sous-main contre les étrangers les vio- 
lences de cette populace qui sert, dans tous les pays, d’instrument 
aveugle aux habiles. 

A Souitcheou-fou, l'orage s'était dissipé, comme on l’a vu, mais 
non sans nous laisser une leçon salutaire et un utile avertissement. 
La colère des uns et l’indiscrète curiosité des autres ne nous em- 
pêchèrent pas de visiter cette ville, admirablement située au point 
où le Fleuve-Bleu reçoit un gros affluent. Elle est régulièrement 
bâtie et dominée par une colline que couronne une pagode. On ar- 
rive à ce sanctuaire par un long escalier à pente très douce et dont 
nos chevaux du Yunan, accoutumés à des ascensions plus difficiles, 
franchirent sans hésiter les innombrables degrés. De ce lieu élevé, 
la vue est belle, et nous avons pu en jouir en parfaite tranquillité, 
car la foule ne nous a pas suivis. J'ai retrouvé là, sur un autel, une 
statue de Fô reproduisant les traits qui nous ont été longtemps si 
familiers du Bouddha cambodgien et laotien. Cette figure calme, 
aux traits allongés, de laquelle il semble qu’une sorte de contem- 
plation passive et de perpétuelle extase aient chassé toute expres- 
sion, se rencontre rarement en Chine. A l’origine, Dieu fit l’homme 
à son image, mais depuis lors on peut dire que l’homme le lui a 
bien rendu. Pour ne parler que des Chinois, en adoptant le grand 
ascète de l’Inde, lequel ne vivait que de racines et d’herbes sau- 
vages, ils lui ont imposé un abdomen monstrueux qu’aurait seule 
pu produire et entretenir une alimentation très substantielle. D’ail- 
leurs cet abdomen est symbolique. Des gens qui se vêtent de blanc 
quand ils sont en deuil, qui se fâchent lorsqu'on se découvre de- 
vant eux, qui mangent le potage à la fin du diner, ces gens-là 
ont bien le droit de nous contredire en matière plus grave et de 
voir le siége de l'intelligence ailleurs que dans le cerveau. En effet, 
sinon dans leur façon de penser, du moins dans leur langage, le 
ventre joue le rôle réservé chez nous à la tête. Ainsi ils disent : Je 
conserve cela dans mon ventre, c’est-à-dire pour moi, dans ma mé- 
moire, — ou bien encore : Cet homme a du ventre, pour cet homme 
est un esprit fort distingué. Le Bouddha ne pourrait donc articuler 
de ce chef aucun grief légitime. 

Placée à l'entrée du Yunan, sur cette limite où les montagnes, 
abaissant leurs sommets, s’écartent comme pour laisser au Yiang- 
tse-Kiang, qui n’était jusque-là qu’un torrent colossal, prendre les 
allures plus calmes d’un fleuve majestueux, Souitcheou -fou doit 
avoir, dans les temps de tranquillité publique, une réelle impor- 
lance commerciale. Les jonques se pressent autour d'elle, et nous 
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parvenons sans trop de peine à en louer deux. Les patrons s’en- 
gagent à nous conduire jusqu'à Hankao sans transbordement. S'in- 
staller dans ces maisons flottantes parfaitement couvertes et même 
quelque peu décorées intérieurement, n’en sortir qu’à notre gré, 
avancer rapidement et sans fatigue, pouvoir nous endormir à Souit- 
cheou et nous réveiller en vue des steamers et des consulats euro- 
péens, c'était là un rêve à faire pâlir les songes de tous les fumeurs 
d’opium. Ce fut le 9 mai 1868 que la réalisation en fut commencée, 
Remplissant le lugubre office de l’insulteur antique derrière le char 
de triomphe, la mort eut sa place au milieu de nous, et le cercueil 
du commandant de Lagrée, déposé sur le pont de l’une des deux 
jonques, jetait un voile sur notre succès comme sur notre joie. 

À partir de Souitcheou, le pays change complétement d'aspect. 
Sur les deux rives du fleuve, les villes succèdent aux villages, la 
terre est partout chargée de moissons, et l'on n’aperçoit pas un 
seul arpent en friche. La population, très dense, éprise du sol et 
dure au travail, ne dédaigne pas ces minces dépôts d'humus qui 
semblent formés dans l’anfractuosité des rochers par les débris des 
nids d'oiseaux de proie. Des champs grands comme la main sont 
cultivés à toutes les hauteurs, et l’on s'étonne que le laboureur 
puisse, sans avoir des ailes, parvenir dans ses domaines aériens. 
Nous passons devant la ville de Lou-tcheou, transportée tout entière 
bien loin de son primitif emplacement, lequel est devenu un repaire 
de bandits, parce qu’un parricide avait été commis dans ses murs. 
En Chine, ce crime horrible est tenu pour un malheur public. Non- 
seulement on rase les villes qu’il a souillées, mais on est allé jus- 
qu’à mettre à mort des mandarins pour ne l'avoir pas prévenu. Ces 
infortunés étaient, dans ce cas, déclarés coupables d’avoir laissé, 
par une administration supposée mauvaise, les esprits se pervertir 
et les cœurs se dépraver. Un fils qui lève en ce pays la main sur son 
père fait plus qu'outrager la nature, il ébranle du même coup l'édifice 
politique, élevé tout entier sur la double base de la soumission filiale 
et de l’autorité paternelle, principes fort respectables sans doute, 
mais qui ont le grave inconvénient de tous les principes, celui d'être 
absolus. D'un côté dépendance étroite, de l'autre pouvoir sans li- 
mites et sans contrôle, telles sont les conséquences inacceptables 
dans la famille, souverainement iniques dans l’état, qu’entraine cette 
doctrine, non moins chère aux fils du ciel que celle du droit divin 
pouvait l'être à nos anciens rois. 

Servis par le courant et poussés par nos rameurs, attentifs à tendre 
ou à replier, suivant la direction de la brise, notre grande voile de 
paille, nous voguons si vite qu’il est impossible de saisir Les détails 
du vaste tableau qui se déroule à nos yeux. Un fleuve immense, dont 
les eaux, à chaque instant accrues par le tribut d'affluens innombra- 
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bles, sont sillonnées par des flottes de jonques, des rives parfois do- 
minées par des murailles rocheuses, formées le plus souvent par les 
dernières ondulations des montagnes, mais qui, vues du milieu du 
fleuve, semblent s'élever à peine au-dessus de son niveau, des mai- 
sons blanches ou rouges, des tours, des pagodes, des bourgades 
fortifiées, des champs en culture, incessans témoignages de l'acti- 
vité humaine au sein d’une admirable nature, voilà le spectacle per- 
pétuellement renouvelé que nous admirions tout le jour. Le soir, 
nous trouvions dans notre jonque elle-même un gîte que nous pré- 
férions aux auberges. 

Tchon-king est une grande ville du Setchuen qui contient, dit-on, 
près d'un million d’habitans. Nous ne pouvions passer sans nous y 
arrêter devant un centre commercial aussi important. Cette cité 
populeuse est construite en amphithéâtre, heureuse disposition qui 
manque à la plupart des villes chinoises. Une grande quantité de 
jonques pavoisées, décorées de tous les insignes mandariniques, 
étaient mouillées devant l’escalier large et raide qui conduit des 
dernières rues jusque dans l’eau du fleuve. C'était le cortége bruyant 
qui ramenait dans son pays le corps du vice-roi du Setchuen, ren- 
contre fatale, car nous aussi nous rapportions un cercueil plus dif- 
ficile à faire respecter que nous-mêmes, et il y avait entre la pompe 
du convoi chinois et l’indigente simplicité du nôtre un contraste 
trop éclatant pour échapper à la perspicacité malveillante de la 
foule accumulée. Laissant quatre hommes armés à bord de la jon- 
que funèbre, nous parvinmes après de grands efforts à nous frayer 
un passage jusqu’à l'hôtellerie la plus voisine. Là nous procédions 
paisiblement à une installation sommaire, dédaignant les clameurs 
du dehors, clameurs assourdissantes poussées par dix mille hommes, 
et qui semblaient un mélange confus de menaces et de huées, quand 
un de ces amis inconnus qu'ont faits aux Européens les saints tra- 
vaux des missionnaires pénétra tout ému dans notre chambre. Selon 
le récit de ce chrétien, la populace, ne pouvant atteindre nos jon- 
ques, mouillées à quelques brasses du rivage, sur lequel elle affluait 
de tous les points de l’immense cité, se disposait à les lapider, et 
une lourde pierre lancée d’au milieu d'elle avait déjà profané l’hum- 
ble bière du grand mandarin français. Nos hommes avaient répondu 
à cet acte d'agression brutale en mettant en joue la canaille, que la 
vue du canon des carabines fit hésiter. Notre messager volontaire 
ajouta qu'il s'était éloigné à ce moment, et qu'il était grand temps 
Pour nous de prendre des mesures. Malgré des avis répétés, les 
mandarins persistaient à ne pas se montrer, nous n'avions à espé- 
rer d'eux aucun secours, et cependant le danger couru par les trois 
Annamites et le matelot français demeurés sur nos barques était 
peut-être devenu pressant. Trois d’entre nous s’élancèrent aussitôt 





590 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans la rue, le revolver à la main; la surprise ouvrait les rangs pres- 
sés de la multitude, qui se refermaient derrière eux. Les vociféra- 
tions, un instant calmées, redoublèrent et les poursuivirent jusqu’au 
port. Ils trouvèrent là nos hommes, qui avaient eu le sang-froid de 
ne pas tirer, le courage de descendre à terre et d'amener un prison- 
nier à bord de la jonque. Ce prisonnier, les mains liées derrière le 
dos, fut trainé jusqu'à l'auberge, au milieu de la plus formidable 
agglomération d'hommes que j'aie jamais vue, sans trouver un seu] 
défenseur qui tentât de l’arracher aux mains de trois Européens ré- 
solus. Pour le dire en passant, ce simple fait m'a singulièrement fa- 
cilité l'intelligence de toute la guerre de Chine. Quant au captif, le 
préfet de la ville se hâta de le faire réclamer en nous promettant 
qu'il serait puni; nous le laissämes aller, la cangue au cou, bien 
convaincus d’ailleurs qu’à peine hors de notre présence il serait 
libéré et probablement félicité. A la tombée de la nuit, des chaises à 
porteurs vinrent se ranger devant l'auberge où nous logions. Elles 
nous étaient envoyées par le vicaire apostolique du Setchuen orien- 
tal, au yamen duquel nous parvinmes dans la soirée, après avoir 
incognito traversé toute la ville. Dans cette vaste résidence, com- 
posée, comme celle des grands mandarins chinois, de nombreux 
édifices séparés par des cours immenses et closes, nous trouvâmes 
le repos et, ce qui avait encore plus de prix à nos yeux, une hospi- 
talité charmante. Sous le costume chinois, le père Favent a conservé 
toute sa bonhomie native, et M. Desflèches, l’évêque du Setchuen, 
toute la vivacité de l'esprit français (1). Nous étions très disposés à 
juger sévèrement les Chinois, et c'était avec un plaisir secret que 
nous entendions ces deux hommes, portés cependant à l'indulgence, 
dresser tout en causant l'acte d'accusation de cette race pervertie. 

Tchon-king, située, comme Souitcheou-fou, au confluent du 
fleuve et d’une rivière navigable pendant plusieurs jours, est un 
vaste entrepôt de toutes les marchandises qui remontent le Yang- 
tse-kiang ou descendent du Setchuen vers Shang-haï. La consom- 
mation et la production locales à elles seules donneraient lieu à 
un mouvement commercial très important. Depuis l'ouverture des 
ports aux Européens, ce mouvement s’est notablement accru. Le 
prix de certaines denrées nécessaires s’est élevé dans des propor- 
tions énormes (2), et celles-ci ne sont plus que diflicilement acces- 


(4). Ce prélat est actuellement à Rome. Il s'est joint à beaucoup de ses confrères 
pour attester que l’infaillibilité d’un seul serait plus facilement acceptée des popula- 
tions qu'il instruit que l’infaillibilité d’une assemblée. La définition projetée ne saurait 
en: effèt effrayer les Asiatiques; il suffit de les connaître pour en demeurer convaineu. 
— Quant à la liberté des cultes, nous nous plaisons à croire qu’elle trouvera, dans les 
vicaires apostoliques au sein du concile des défenseurs énergiques et bien pourvus d'ar- 


(2) Par exemple, l'huile qui sert à vernir, et dont on imprègne l’étoupe dans la con- 
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sibles à la masse des consommateurs. Les Chinois prévoient et re- 
doutent cette conséquence inévitable des traités imposés par nos 
armes. Abondamment pourvus par la nature des richesses les plus 
sariées, n’éprouvant aucun besoin qu'ils ne puissent largement sa- 
tisfaire avec leurs propres ressources, avertis d’un autre côté par des 
démarches de plus en plus pressantes, quoique longtemps très hum- 
bles, du prix qu’attachaient les nations européennes à trafiquer avec 
eux, les Ghinois ont obstinément refusé d'apporter dans leur législa- 
tion commerciale des modifications dont ils n’attendaient aucun profit 
pour eux-mêmes. Cette législation reposait tout entière sur un sys- 
tème rigoureusement probibitif, nullement destiné d’ailleurs à pro- 
téger l'industrie nationale contre les produits étrangers que cette 
race orgueilleuse tenait « priori pour très inférieurs aux siens. Les 
économistes du Céleste-Empire entretenaient d’autres appréhen- 
sions et poursuivaient un autre but. L'empereur a toujours pris fort 
au sérieux vis-à-vis de ses sujets son double rôle de père et de 
mère. Il doit veiller du fond de son palais à leur bien-être et à leur 
repos. Non-seulement il s’associe par des jeùnes et des mortifica- 
tions publiques aux malheurs qui les frappent, mais il est encore 
censé, dans une certaine mesure, responsable de ces fléaux qu'il n’a 
pas su détourner. Une famine locale ou même une simple diseite, 
comme il s’en produit très souvent dans cette vaste contrée, où les 
communications lentes et difficiles sont entravées par d’innombra- 
bles douanes intérieures, suffit souvent à déterminer une révolte, 
si l'état n'intervient pas à temps en ouvrant ses greniers d’abon- 
dance. 

Dans de telles conditions, en supposant assis sur le trône de 
Chine un empereur assez clairvoyant pour comprendre l'avantage 
définitif des réformes, on l’excuserait de reculer devant la période 
transitoire des souffrances que manquent rarement d'ouvrir les ré- 
volutions économiques, même les plus légitimes. Réserver aux con- 
sommateurs indigènes toute la production nationale, mettre ceux- 
ci à l'abri du renchérissement excessif de toutes les denrées, les 
préserver en même temps du contact jugé funeste des Européens, 
voilà ce que voulait par-dessus tout le gouvernement impérial. On 
sait comment la force a triomphé de ces résistances et fait taire ces 
scrupules. Par malheur, le premier acte de la lutte qui devait se 
dénouer plus tard sous les murs de Pékin, la guerre de 1840, fut 
un odieux attentat contre la morale, et les vieilles répugnances 
des Chinois à donner libre accès dans leurs ports aux navires eu- 
ropéens ne tardèrent pas à se trouver justifiées par l'introduction 


struction des barques, se vendait autrefois 20 sapèques la livre; elle coûte aujourd’hui 
100 sapèques, 
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forcée de l’opium (1). On cessa dès lors d'appliquer la loi salutaire 
qui prohibait dans l'empire la culture du pavot. Le poison distillé 
par cette plante funeste multiplia ses ravages, et aujourd’hui, dans 
certaines localités du Setchuen et du Yunan, les propriétaires, spé- 
culant sur les prix élevés de l’opium, négligent pour le produire les 
cultures alimentaires, au détriment de la foule, qui meurt de faim 
sur le bord des champs, où les pavots ont remplacé les rizières, 
Laissant derrière nous Tchon-king et continuant à descendre le 
fleuve, nous avons pris terre pendant quelques heures dans la ville 
de I-chang-fou. Là, 360 milles à peine nous séparaient encore de 
Hankao, et nous pensions, à une distance aussi courte des premiers 
établissemens européens, pouvoir impunément produire au dehors 
nos visages et nos costumes étrangers; nous avancions sans dé- 
fiance et sans armes dans les rues tortueuses de la ville, lorsqu'il 
fallut regagner nos jonques à la hâte et sous une grêle de pierres. 
Rentrés à bord et en possession de nos moyens de défense, il nous 
eût assurément été bien facile de venger cette dernière insulte; 
mais, après avoir accompli un aussi long voyage sans que la mort 
d’un seul homme pesât sur notre conscience, ne valait-il pas mieux, 
par un suprême effort de modération, éviter de tirer sur la foule au 
risque de frapper un innocent? Il fallait en prendre notre parti. 
Malgré le drapeau français qui flottait à l’arrière de notre jonque, 
malgré les lanternes (2) grosses comme des citrouilles dont elles affec- 
taient la forme et qui décoraient notre proue, nous devions renoncer 
à jeter l'ancre devant les grandes villes, Entre I-chang-fou et Han- 
kao, il n’y a pas d’ailleurs de chef-lieu de département sur les 
bords du fleuve, qui coule à partir du premier de ces points entre 
les deux provinces de Honan et du Houpé. A quelques milles au- 
dessus de I-chang-fou, les montagnes se sont rapprochées au point 
de former une véritable gorge, et le fleuve à repris pour un instant 
l’aspect que nous lui avons vu dans les défilés du Yunan. Il bouil- 
lonne et précipite ses eaux par-dessus des roches entre lesquelles 
nos jonques, habilement dirigées, s’élancent avec une vitesse ef- 
frayante. Depuis Souitcheou-fou, nous avons franchi plusieurs ra- 
pides, qui se modifient et se déplacent, suivant les saisons, avec 
le changement de niveau que déterminent dans le fleuve les pluies 
d'été et la fonte des neiges dans les montagnes du Thibet; mais qu'il 
y a loin de ces obstacles peu nombreux, à travers lesquels les plus 
grosses jonques n'hésitent pas à s'engager, à la longue succession 


(4) En 1867, sur 300 millions de francs qui représentent l'importation totale à Shang- 
bai, lopium figurait pour 150 millions de francs. (Rapport de M. Siegfried au ministre 
du commerce. ) 

(2) Ces lanternes étaient couvertes de caractères peints en rouge visibles de loin, ét 
qui signifiaient : grands ambassadeurs de l'Occident. 
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de rapides qui commencent aux frontières du Cambodge, et font 
du Mékong une artère à peine utilisée par les pirogues! La navi- 
gation à vapeur, qui de par les traités s'arrête aujourd’hui à Han- 
kao, ne saurait manquer de briser un jour ces entraves, et l’exis- 
tence de nombreux dépôts houillers dans le bassin et sur les rives 
mêmes du Yang-tse-kiang rend l'extension de la navigation à va- 
peur plus probable encore. A défaut des Européens, les Chinois 
eux-mêmes seront-tentés sans doute d'employer sur le Fleuve- 
Bleu ces moyens de transport, dont ils ont pu apprécier la célé- 
rité dans le trajet de Hankao à Shang-haï, trajet qu’ils font en grand 
nombre à bord des steamers américains. Dans quelle mesure les ra- 
pides, échelonnés à de longs intervalles de I-chang à Souitcheou, 
seront-ils un obstacle au développement de cette navigation? Cette 
question échappe à ma compétence personnelle, et je ne l’aurais 
pas abordée, si je n’avais eu pour collègues des marins dont l'avis 
s’est trouvé conforme à l'opinion émise en 1861 par le capitaine Bla- 
kiston (1) et ses compagnons de voyage. D’après cette double auto- 
rité, ce n’est qu’à la condition d'adopter un mode de construction 
particulier que les navires à vapeur pourraient remonter le Fleuve- 
Bleu sans danger depuis les rapides de I-chang jusqu'aux frontières 
du Yunan; encore est-il possible que dans certains passages il soit 
toujours nécessaire de se servir de remorques et d'amarres. Cette 
opération, qu’il n’y aurait pas lieu d’ailleurs de répéter souvent, se- 
rait un inconvénient minime en présence des avantages immenses 
qu'offrirait à la politique et au commerce l'établissement d’un service 
à vapeur sur un fleuve qui traverse la Chine entière de l’une à l’autre 
extrémité, et dont aujourd’hui les jonques ont grand'peine à refou- 
ler le courant. Quand le vent cesse de gonfler leurs voiles, c’est à 
force de bras que les Chinois remontent le cours du Yang-tse ; ils 
rament debout et maintiennent de l’ensemble dans leurs mouve- 
mens en poussant des cris cadencés. Plus heureux, notre équipage 
travaillait mollement; il ménageait ses forces pour le retour. Nous 
touchions au but en effet; des palais sur les rives et des palais sur 
l’eau, des consulats et des steamners, voilà ce que nos yeux, lassés de 
chinoiseries, cherchaient à découvrir, et voilà ce qu'ils apercurent 
enfin en jetant l'ancre devant Hankao. 

Cette ville, située sur les rives gauches du Yang-tse et d’un af- 
fluent considérable de ce dernier, le Han, est en quelque sorte le 
troisième quartier d’une immense cité, dont les deux autres par- 
ties, construites en face d'elle, sur les rives droites des mêmes 
cours d'eau, s'appellent Hanyan et Vouchang. L'abbé Huc estimait à 


(1) Five months on the Yang-tse, by Thomas Blakiston; London 1862. 
TOME LxxXVII, — 1870, 38 
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8 millions d’habitans la population entassée dans ces trois villes, qui 
sont, dit-il, « comme le cœur qui communique à la Chine tout en- 
tière sa prodigieuse activité commerciale. » Sur le premier point, 
l’exagération est manifeste, bien que les désastres qui ont frappé 
cette partie de l’empire aient amené depuis le voyage du missionnaire 
lazariste une décroissance énorme dans le chiffre de la population, 
Celle-ci n’atteint pas aujourd'hui 2 millions, et, si terribles qu’aient 
été les Taï-pings, on ne saurait admettre qu'ils aient réussi en gi 
peu de temps à chasser ou à détruire plus de 6 millions d'hommes, 
Quant à l'importance de ces places au point de vue commercial, elle 
s’est accrue tout en se modifiant depuis le passage de l’abbé Huc. 
C'est là que le commerce européen, ayant enfin et de haute lutte em- 
porté ses franchises, est venu planter son pavillon en attendant que 
des concessions nouvelles ouvrent les autres ports du Fleuve-Bleu à 
l’entreprenante ardeur des négocians occidentaux. Je n’ai pas à 
m'étendre ici sur ce sujet ; la France entretient à Hankao comme à 
Shang-haï des agens distingués qui veillent avec une sollicitude 
constante sur ses intérêts, et ne la laissent pas manquer de ren- 
seignemens utiles. Notre mission était achevée, et je ne me sen- 
tais guère, pour ma part, le courage de prendre des notes ou d’in- 
terroger sur la Chine le gérant du consulat de France, M. Guéneau, 
et les quelques Français qu’il réunissait avec nous à sa table, Il 
fallait d’ailleurs, pour satisfaire nos hôtes, répondre nous-mêmes 
à leurs questions. Nos récits ne suffisant pas au commandant de 
la canonnière anglaise en station à Hankao, il nous pria de nous 
mettre en costume de voyageurs dans les forêts du Laos, costume 
qui consistait à peu près à n’en avoir pas, et il voulut nous photo- 
graphier dans ce simple appareil. Après avoir été pendant si long- 
temps un objet de curiosité pour les Chinois, nous étions mena- 
cés d’avoir le même sort en pays civilisé. Je me hâte d'ajouter que 
la courtoisie de l’accueil rendait cette fois la curiosité aimable. On 
comprend de quel œil les négocians résolus qui ont dressé leurs 
tentes à 200 lieues de la mer, sur l’extrème frontière de la Chine 
ouverte par les traités, interrogent vers le couchant les profondeurs 
de l'horizon. Nous étions, de notre côté, avides de nouvelles. Le 
dernier courrier qui nous eût rejoints dans le Laos et le premier 
lambeau de journal qui nous füt tombé sous les yeux au Yunan, 
dans la maison d’un missionnaire, nous avaient appris, l’un la ca- 
tastrophe de Sadowa, l’autre le drame lugubre de Queretaro. Ces 
deux coups de tonnerre, suivis d’un long silence, avaient ébranlé 
notre courage. Frappée sur deux continens, la France conserverait- 
elle la volonté, aurait-elle encore la force de jouer un rôle dans l’ex- 
trême Orient, et notre entreprise, commencée sous de meilleurs 
auspices, n’était-elle pas devenue une vaine exploration, une œuvre 








( illes, qui 
tout en- 
er point, 
1 frappé 
IONnaire 
Julation, 
qu'aient 
Si en gl 
10mmes, 
cial, elle 
bé Huc. 
utte em- 
lant que 
Bleu à 
i pas à 
omme à 
licitude 
de ren- 


1e sen- 
u d’in- 
1éneau, 
ble. Il 


mêmes 
lant de 
e nous 
Jstume 
photo- 
i long- 
mena- 
er que 
le. On 
 Jeurs 
Chine 
ideurs 
es. Le 
remier 
unan, 
la ca- 
0. Ces 
>ranlé 
erait- 
 l'ex- 

leurs 

EuUvre 


EXPLORATION DU MÉKONG. 595 


stérile pour notre pays, et dont il appartiendrait à d’autres que 
lui de tirer les conséquences? Grâce à Dieu, la première heure de 
notre séjour à Hankao dissipa ces angoisses. Non-seulement notre 
base d'opérations dans cette partie du monde, la Cochinchine, n’é- 
tait pas désertée par notre drapeau, mais telle était la confiance 
qu'inspirait l’avenir de la colonie, que le gouverneur avait pu, mal- 
gré les complications européennes amenées par les affaires d’Alle- 
magne, en augmenter du double le territoire, sans créer même un 
embarras à la France, qui, dans le moment où s’était accomplie la 
pacifique conquête de trois provinces nouvelles, se serait difficile- 
ment dessaisie d’un bataillon. Cet événement considérable aigui- 
sait en nous l’envie d'arriver à Saïgon, dans cette ville française où 
l'on avait salué notre départ comme un gage de prospérité future, et 
où tant de mains amies allaient bientôt serrer les nôtres; mais nous 
avions encore, avant de pénétrer dans le Donaï, à sortir du Yang- 
tse, à traverser une partie de la Mer-Jaune et toute la mer de Chine. 

Nous montâmes à bord de l’un de ces steamers américains qui 
relient Hankao à Shang-haï. En mettant le pied sur cet immense 
navire, l'émotion et l’admiration envahirent mon âme, j’éprouvai 
tous les sentimens qu’inspire aux barbares la première apparition 
de ces masses flottantes, sans rames et sans voiles, poussées en 
avant par les seuls battemens d’un cœur de feu. À peine avions-nous 
retrouvé cette première merveille de la civilisation, que nous nous 
heurtions aux premiers préjugés des hommes civilisés. Nous étions 
les seuls Européens passagers. Un grand nombre de cabines des 
premières catégories demeuraient inoccupées. Les Chinois au con- 
traire, parqués dans une sorte de ghetto, étaient entassés les uns 
sur les autres. Les principes qui maintiennent à bord de ces bâti- 
mens de commerce une séparation absolue entre les races sont à ce 
point mflexibles que nos Tagals et nos Annamites furent, malgré 
nos réclamations, séquestrés comme des lépreux. Élevés au niveau 
des plus dignes par deux années d’abnégation, de souffrances et de 
périls, ils sentirent amérement l’outrage que leur infligeait le rigo- 
risme superbe d’un capitaine anglo-saxon. 

Tout entier au plaisir d’être seul dans une cabine et d’avoir un 
lit muni de draps, absorbé par toutes les jouissances nouvelles que 
chacun de mes mouvemens faisait en quelque sorte éclore en moi, 
je laissai pendant longtemps s'enfuir les rives du Yang-tse sans son- 
ger à monter sur le pont. Nous fimes halte en face de Kiou-kiang, 
seconde station du commerce européen, placée non loin de lem- 
bouchure du grand lac Poyang. Là encore, le long d’un quai tiré au 
cordeau, s’alignent de luxueux hôtels dont la solidité et les belles 
proportions ont dû faire réfléchir les architectes indigènes sur l’in- 
fériorité attribuée aux Occidentaux dans les arts de la paix. 
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Après avoir appris à leurs dépens que nous savions détruire, les 
Chinois voient clairement aujourd’hui que nous savons aussi édifier, 
Ce qui frappe en effet le voyageur qui contemple en passant les éta- 
blissemens européens dans le Céleste-Empire, c'est le caractère dé- 
finitif qu’on leur imprime dès l'origine. Les traités étaient à peine 
signés que des palais sortaient de terre, et l'élan vers une prise de 
possession de ce sol si longtemps interdit fut si impétueux, qu'il 
y a parfois lieu de se demander s’il ne fit pas dépasser le but. 
A Kiou-kiang par exemple, les affaires, longtemps troublées par la 
rébellion des Taï-pings, ne semblent pas avoir pris entre les mains 
des Européens des développemens en rapport avec les dépenses 
considérables que n’a pu manquer d'entraîner l'installation pre- 
mière. Chez eux, dans les places de l’intérieur, les négocians chi- 
nois, qui sont partout des rivaux dangereux, font aux étrangers une 
concurrence redoutable surtout depuis l'entière soumission des re- 
belles. Ceux-ci ont exercé dans la région la plus riche de l’em- 
pire des ravages dont nous avons plusieurs fois retrouvé les traces 
le long des rives du Yang-tse-kiang, mais qui n'ont été nulle part 
plus horribles et plus prolongés que dans la partie inférieure du 
bassin de ce grand fleuve. Nous arrivons de nuit devant Nanking, 
et bien que cette ville célèbre ait été ouverte au commerce étranger 
par le traité de 1858, nous ne nous y arrêtons pas. Ancienne capi- 
tale de l'empire, renommée pour ses écoles, gardienne des sépul- 
tures d’une illustre famille souveraine, Nanking est tombée en 1855 
au pouvoir des Taï-pings, qui en ont fait pendant onze ans le centre 
et le foyer de la révolte. C’est là que leur chef, pouvant un in- 
stant se croire définitivement victorieux, méditait de fonder au sud 
du Fleuve-Bleu un royaume indépendant, rêve gigantesque auquel 
s’associait aussi, malgré les apparences d’une stricte neutralité, 
une partie de la colonie étrangère. Bien qu’elle commençât à re- 
naître de ses cendres, Nanking n’offrait au moment de notre pas- 
sage qu’un médiocre intérêt, et, cela eût-il dépendu de moi, je n'au- 
rais pas voulu consacrer deux heures à la visiter et retarder d'autant 
notre arrivée à Shang-haï. Plus que les débris de la tour de porce- 
laine, la ville de Tchin-kiang sollicite l'attention. En 1842, l'armée 
tartare, qui y tenait garnison, la défendit vaillamment contre les 
Anglais. Elle commande l'entrée de ce fameux canal qui, partant 
du chef-lieu de la province maritime de Tche-kiang, coupe le 
Fleuve -Bleu et le Fleuve - Jaune, traverse 300 lieues de pays et 
faisait autrefois arriver la vie des extrémités au cœur de l'empire. 
C'est par là en effet que la plus grande partie des divers tributs en 
nature parvenait à Pékin, Le Yunan à lui seul envoyait annuelle 
ment par cette voie douze cents barques exclusivement chargées de 
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lingots de cuivre. Gette œuvre colossale, plus digne que les pyra- 
mides d'Égypte ou la grande muraille de Tartarie d'exciter l'admi- 
ration du monde, a momentanément perdu de son importance; mais, 
depuis que l'insurrection a été vaincue , les jonques, préférant la 
navigation facile et sûre de cette artère intérieure, abandonnent peu 
à peu la voie de mer, et, revenant à leurs anciennes habitudes, en- 
combrent de nouveau le lit du grand canal. Tchin-kiang est le der- 
nier port du Fleuve-Bleu où les navires européens venant de Han- 
kao soient autorisés à faire escale. Shang - haï en effet est situé à 
plus de 5 lieues dans l’intérieur, au point où le Houang-pou se réu- 
nit au Vousong, lequel se jette dans le Yang-tse-kiang en face 
de l'ile basse de Tsoung-ming. Notre steamer mouilla le 12 juin 1868 
en face du grand entrepôt du commerce européen, et tandis qu'on 
déchargeait les thés et les soies qu'il avait pris à Hankao, nous 
nous dirigeèmes vers le quartier français, cherchant du regard 
la maison consulaire, où l’hospitalité gracieuse de M"° Brenier de 
Montmorand nous fit oublier en deux jours deux années de misères. 

L'établissement européen de Shang-haï est placé dans une situa- 
tion particulière, en dehors des règles ordinaires du droit interna- 
tional. Il constitue en fait une véritable colonie que les Anglais, les 
Français et les Américains se sont partagée, qu'ils administrent 
chacun suivant ses lois, à l’aide d’un conseil municipal et d’un 
maire élu, sous l'autorité supérieure du consul. Cette organisation 
communale, indépendante es fonctionnaires chinois, à été, non 
sans raison, jugée nécessaire; instituée dans le temps où les re- 
belles entouraient Shang-haï, elle survit à ces circonstances diffi- 
ciles, et s'appuie en les affirmant sur deux principes, l'impuissance 
du gouvernement chinois et l’incompatibilité des lois de l’empire 
avec la civilisation occidentale. C’est un pas décisif dans la voie où 
le fils du ciel est entré, la baïonnette dans les reins, et l’on peut y 
voir une première concession qu'il n’est peut-être pas téméraire de 
regarder comme le prélude de sacrifices plus étendus. 

C'est à cause de la profondeur du port et de l’excellente position 
qu'elle occupe à proximité des cantons producteurs de la soie et du 
thé (1), qu'on a choisi la ville de Shang-haï pour en faire l’entre- 
pôt principal du commerce étranger avec le Céleste-Empire. Cette 
détermination prise, rien n’a été négligé pour construire à côté de la 
ville chinoise de ce nom une cité superbe, digne de la mission que 
lui assignaient ses fondateurs. La monotonie du site et l’insalubre 
humidité du climat rappellent les plaines de la Basse-Cochinchine, 

(1) C'est de Shang-haï que partent les sept huitièmes des 40,000 balles de soie et 


le tiers des 75 millions de kilogrammes de thé que la Chine exporte annuellement, — 
(Seise mois autour du monde, par M. Siegfried.) 
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aussi plates et aussi fertiles que les riches campagnes du Kiang- 
sou. La nature se plaît souvent à réunir aïnsi dans ses œuvres la Jai 
deur à la fécondité. 

Si je passais sous silence les nombreux témoignages de sympa- 
thie que nous prodigua la colonie française, je serais à la fois ingrat 
et incomplet. Le banquet fraternel auquel nos compatriotes vou- 
lurent bien nous convier nous prouva que, pour être encore, dans 
cette partie de la Chine et sur le terrain commercial, en arrière des 
Anglais, des Américains et des Russes, la France n’en comptait pas 
moins à Shang-haï des enfans nombreux et dignes d'elle; j'ai trop 
souvent d'ailleurs entretenu le lecteur de nos fatigues et de nos 
tristesses pour lui laisser ignorer la joïe que nous inspira, au terme 
de notre voyage, une aussi flatteuse manifestation. 

La traversée de Shang-haï à Hong-kong se fit sans incidens à 
bord du Dupleir, navire des Messageries impériales, qui avait dà 
peu de temps auparavant à l'expérience et au sang-froïd de son 
commandant, M. le lieutenant de vaisseau Noël, d'échapper à lun 
de ces redoutables cyclones qui rendent si périlleuse la navigation 
des mers de Chine. Le Yang-tse, large de 7 lieues à son embou- 
chure, ressemble au Kincha-kiang, traversé par nous à 2,200 milles 
de ce point, comme le chêne ressemble au gland; mais ses eaux ont 
perdu en limpidité ce qu’elles ont gagné en volume, et le fleuve 
vert que nous avons vu couler à Hankao entre deux montagnes 
escarpées a pris l’aspect d’un océan fangeux et sans rivages. La 
mer s’annonce par le mouvement des flots, bientôt suivi pour moi 
de ce mal écœurant qui ressemble à l'ivresse puisée dans un broc 
de cidre ou de vin frelaté. Les souffrances présentes nous paraissant 
toujours les plus cruelles, je maudissais l’inclémence de l'élément 
perfide dont les rudes soubresauts me faisaient regretter l'allure 
incommode des éléphans Iaotiens. Ce ne fut là, comme bien on 
pense, qu’une impression passagère, bientôt dissipée par l'appari- 
tion de l'île anglaise, et l’on peut croire qu’au plus fort du mal je 
n’eus pas un seul instant la tentation de regagner l’Europe par terre 
à travers l'Asie. Un trajet de 10,000 kilomètres en Indo-Chine et 
en Chine avait rassasié mon ambition d’explorateur. 

L'histoire de Hong-kong n’est ignorée de personne en Europe. 
Cette île, qui n’a pas 10 lieues de circonférence, est devenue en 
moins de trente ans (4) la rivale heureuse de sa voisine, l'antique 
colonie portugaise; et Victoria, comme une millionnaire orgueil- 
leuse, semble du haut de son rocher dédaigner Macao (2), sur la- 


(®) Elle a été cédée au gouvernement anglais par le traité de Nankin en 1842. 
(2) Fondée en 1680, 
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quelle le souvenir du Camoëns et de la grandeur passée du Portugal 


jette un voile de poétique mélancolie. La magnificence et la sûreté 


de la rade ont contribué à fixer sur Hong-kong le choix des Anglais. 
Ceux-ci ont remporté là sur la nature une victoire qui fait hon- 
neur à leur opiniâtre génie, servi par un merveilleux instinct. Le 
développement croissant de Shang-haï a notablement diminué le 
mouvement des affaires à Canton, et par suite Hong-kong, placée à 
l'embouchure du fleuve qui relie à la mer le grand marché de la 
Chine méridionale, s’est trouvée atteinte elle-même dans sa prospé- 
rité commerciale. Avec les ressources de tout genre réunies sur un 
étroit territoire, avec ses eaux profondes dominées et abritées par 
des montagnes, avec ses bassins de radoub, elle n’en demeure pas 
moins comme le centre de la grande navigation à vapeur dans ces 
parages. La compagnie française des Messageries impériales s’obs- 
tine elle-même à maintenir à Hong-kong sa tête de ligne, alors 
qu'elle s'était engagée envers l’état à l'établir à Saïgon. Les capi- 
taux, qui ont l’oreille fine à la voix de l'intérêt, sont sourds au 
langage du patriotisme, et j'ajoute qu’il y aurait d’ailleurs quelque 
injustice à quereller à ce dernier point de vue une grande compagnie 
qui fait tant d'honneur à notre pavillon dans ces mers éloignées; 
mais enfin, depuis que Saïgon possède un dock, on ne s’explique 
guère le retard apporté par les Messageries impériales, largement 
subventionnées par l’état, à l'exécution d’une clause profitable à 
notre colonie naissante, et qui touche en quelque sorte à notre di- 
gnité. Pour nous, la conséquence de cette organisation du service, 
organisation regrettable à des titres plus sérieux, fut l’ennui de dé- 
ménager et de quitter le Dupleir, spécialement affecté au trajet 
entre Hong-kong et Shang-haï, pour monter à bord de l’Zmpéra- 
trice, qui va de Hong-kong à Suez (1). La Chine disparut derrière 
nous,-et les côtes de la péninsule annamite ne tardèrent pas à 
s'élever à l'horizon au-dessus des flots. Nous les suivimes dans la 
direction du sud-ouest jusqu’au promontoire qui les termine et 
marque l'entrée de la rivière de Saïgon. 

Un soir du mois de décembre de l’année 1865, j'avais apercu de 
loin trembler dans l’eau le mince rayon de lumière qui, du sommet 
du cap Saint-Jacques, se projette sur la mer. Trente mois plus tard, 
revenu au même lieu, je voyais la colonne blanche du phare étin- 
celer au soleil de midi ; cédant au penchant superstitieux qui naît 
aisément chez l'homme demeuré longtemps dans un commerce in- 


(1) Depuis l’ouverture du canal, les paquebots vont de Hong-kong à Marseille. lis 
ont ainsi quarante jours de chauffe, alors que les Anglais ne veulent pas dépasser vingt 
Où vingt-cinq jours. Cet inconvénient serait un motif de plus en faveur de l’installa- 
tion de la tête de ligne à Saïgon. 
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time avec la nature, je trouvai dans ces deux spectacles si différens 
l’un de l’autre comme un symbole des commencemens modestes 
de notre colonie et un pressentiment de son développement à venir, 
En pénétrant dans la rivière de Saïgon, nous nous rapprochions du 
Mékong, auquel un canal intérieur permet au Donaï de marier ses 
eaux; mais nous ne devions plus revoir le grand fleuve qui nous 
avait si longtemps portés. Je n'aurais pas consenti d'ailleurs à faire 
le plus léger effort pour me procurer cette satisfaction sentimentale; 
j'en étais venu pour ma part à ce point où l'obligation de tourner 
avec la terre vous chagrine quand on y pense, tant l’immobilité 
complète et le repos absolu me semblaient le bonheur suprême après 
plus de deux ans de vie errante,. 

Si nous avions été cordialement traités par les Français résidant 
à Hankao et à Shang-haï, nous reçûmes à Saïgon un accueil en- 
core plus chaleureux. Tous les hommes de cœur qui poursuivent 
courageusement leur œuvre sur cette terre où l’on souffre, mais qu'on 
ne peut se défendre d'aimer, se réjouirent avec nous de notre re- 
tour, et s’associèrent à notre deuil. La colonie tout entière, ayant à 
sa tête M. l'amiral Ohier, successeur de l’amiral de La Grandière, vou- 
lut accompagner au cimetière le corps du commandant de Lagrée; 
il repose au milieu de ses compagnons d'armes, tombés comme 
lui pour une cause qui a déjà suscité tant de martyrs. Les Anglais 
ont élevé des statues de bronze aux hommes énergiques qui, s'en- 
fonçant les premiers loin du rivage dans les forêts et les prairies, 
payèrent de leur vie l'honneur d'ouvrir à leurs compatriotes le con- 
tinent australien. Ne peut-on pas attendre de la France qu’elle érige 
un monument durable sur le tombeau du chef intrépide qui, luttant 
simultanément contre le climat, la nature et les hommes, perdit 
dans cet effort suprême une vie déjà signalée par tant d'éminens 
services en Cochinchine et surtout au Cambodge, où M. de Lagrée 
fut l'instrument principal de l'établissement du protectorat fran- 
çais (1)? — On me permettra de m’arrêter près de cette tombe pour 
jeter un rapide coup d'œil sur l’ensemble des résultats obtenus par 
la commission d'exploration du Mékong. Ce sera pour l'illustre mort 
la meilleure des oraisons funèbres, et pour cet humble travail la 
plus naturelle des conclusions. 

Les lecteurs qui ont bien voulu me suivre depuis les frontières 
du royaume de Cambodge jusqu’au cimetière de Saïgon savent déjà 
que notre mission aura mieux servi les progrès généraux de la 
science que les intérêts particuliers de la colonie dont les deniers la 
subventionnaient. En ce qui concerne la première partie du pro- 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1869, 








différens 
modestes 
t à venir, 
hions du 
arier ses 
qui nous 
rs à faire 
mentale: 
> tourner 
imobilité 
me après 


résidant 
ueil en- 
rsuivent 
1is qu'on 
otre re- 
ayant à 
Te, VOu- 
Lagrée; 
comme 
Anglais 
li, s’en- 
rairies, 
le con- 
le érige 
luttant 
perdit 
minens 
Lagrée 
t fran- 
e pour 
us par 
e mort 
vail la 


ntières 
it déjà 
de la 
ers la 
| pro- 


EXPLORATION DU MÉKONG. 601 


mme que nous avions à remplir, notre long séjour dans la val- 
lée du Mékong, nos excursions multipliées sur les deux rives du 
fleuve, ont redressé les erreurs, levé les voiles, fixé les hésitations 

j avaient jusqu’à présent conduit les géographes décrivant la zone 
orientale de la péninsule indo-chinoise à des solutions fausses ou 
incertaines. Les sinuosités du Mékong, les caprices bizarres, la di- 
rection prolongée de son cours vers l'ouest à la hauteur du dix- 
huitième parallèle, l’importance de ses affluens, le régime et le 
volume de ses eaux, et, si j'ose le dire, la constatation de son indi- 
vidualité, qui persiste jusqu’à la fin contrairement à une opinion 
accréditée (1), la certitude de son entrée dans le Yunan, où il reçoit 
les eaux du lac de Tali, et dans le Thibet, où il prend ses sources, 
tous ces points obscurs ont été éclaircis; en un mot, nous avons 
rapporté des notions précises sur la plus grande partie d'un fleuve 
immense qui naît au milieu des neiges et achève son cours sous les 
ardeurs du soleil. D’un autre côté, des observations exactes et 
des données probables sur les autres fleuves dé l’Indo-Chine (2), 
sur leur position respective à divers points de leur parcours, sur 
la délimitation de leurs bassins, en y joignant les renseignemens 
recueillis sur la partie la plus inconnue de la Chine elle-même, 
voilà ce que je demande la permission d'appeler les découvertes de 
l'expédition dirigée par M. de Lagrée sur le terrain de la géogra- 
phie. Ces découvertes constituent assurément la meilleure part de 
notre butin, et je suis d'autant plus à l’aise pour le constater que je 
n'y ai pas directement concouru. 

En matière politique et commerciale, pour avoir été couronnés de 
moindres succès, nos efforts ne sont pas cependant demeurés sté- 
riles. 

En ne touchant pas aux sujets approfondis par M. de Lagrée avant 
le commencement du voyage, je rappellerai seulement la lumière 
que les explorations de la commission lui ont permis de jeter sur 
l'œuvre d'absorption persévérante que la cour de Bangkok poursuit 
dans l'Indo-Chine. Cette absorption s'opère à la faveur des em- 
barras créés par les Européens à ses anciens rivaux les Annamites 
et les Birmans, travail opiniâtre de destruction qui n’a laissé sub- 
sister de la nationalité laotienne qu’un souvenir, et de Vien-Chan, 
son centre principal, que des ruines amoncelées. C’est encore cette 


(1) Celle qui admet la réunion du Mékong et du Ménam. 

(2) Le Ménam et le fleuve du Tonkin ne sont, relativement à leurs puissans voisins, 
que des cours d’eau secondaires, qui prennent naissance dans les dernières ramifica- 
tions des monts Himalaya. L'Irawady, la Salween, le Mékong et le Kin-cha-kiang au 
contraire pénètrent ensemble jusque dans le cœur du grand massif, Ces trois derniers 
fleuves suivent, en se rapprochant de leurs sources, une direction longtemps parallèle. 
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ambition si longtemps servie par la fortune qui, après avoir rejeté 
de la vallée du Mékong l’empereur d’Annam, dont les domaines s'6- 
tendaient autrefois jusqu’au fleuve, attise aujourd’hui les haïnes de 
race, et rend impossible entre les populations annamites et laotiennes 
la reprise des relations commerciales. Nous avons pu constater en 
outre combien le joug de Siam, en lui-même assez léger pour les 
peuples, pèse à l’orgueil de certains grands vassaux, comme le roi 
de Luan-Praban, dont l'amitié pourrait nous être précieuse. On s 
rappelle en effet que ses états confinent au Tonkin, qu’ils sont peu- 
plés d'hommes vigoureux et actifs et que dans la capitale nous 
avons rencontré un certain mouvement d'affaires, manifesté par un 
marché quotidien, le seul qui existe probablement dans tout le Laos 
siamois. Le jour où nos conseils, donnés avec prudence, répétés 
avec fermeté, auront rapproché les sujets en contenant l'ambition 
des princes, des marchands annamites, remplaçant les colporteurs 
birmans, partiront des rivages du Tonkin pour porter à Luan-Pra- 
ban, et par là dans la plus grande partie de la vallée moyenne et 
inférieure du Mékong, les tissus et les autres marchandises d'Eu- 
rope, introduits aujourd’hui presque exclusivement par Bangkok. 
Le cours du grand fleuve, utilisé par de vastes radeaux, rendrait 
alors d’importans services au commerce, placé dans sa direction na- 
turelle. Quant à la navigation à vapeur, il faut abandonner tout es- 
poir de l’étendre au-delà de ses limites présentes. Cette déception 
première, à laquelle nous vinmes nous heurter dès le départ, fail- 
lit nous gâter tout le voyage; mais une compensation nous était 
réservée. Entrer en Chine malgré tant de probabilités contraires, 
échapper aux mains des Birmans sans autre sacrifice que d'y laisser 
un peu de notre santé, toute notre garde-robe, et de renier les An- 
glais, c'était assurément un succès; mais la colonie qui avait conçu 
la'pensée de notre exploration attendait de nos efforts un résultat 
effectif au point de vue de ses intérêts d'avenir. Nous pouvions bien 
lui dire, il est vrai, que Saïgon est à tout jamais séparée de la Chine 
par une longue série de cascades et de rapides, tuer de la sorte la 
plus caressée de ses chimères; mais c’étaient là des paroles pénibles 
à formuler et plus pénibles à entendre. Comme il arrive souvent, la 
consolation nous vint dans cette disgrâce du côté où nous ne l'at- 
tendions pas, d’une modification forcée introduite dans notre pro- 
gramme par la volonté de M. de Lagrée. Je dois dire même à l'éloge 
de notre chef que cette modification, par nous depuis reconnue né- 
cessaire, fut, à l'heure où elle nous était annoncée, amèrement Cri- 
tiquée par tous. — Laisser là le Mékong pour gagner le Sonkoï, 
abandonner la géographie pure et rencontrer la solution d'un pro- 
blème d’une importance plus pratique et plus immédiate, voilà ce 
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e la révolte des musulmans nous contraignit à faire; il ne me 
semble point qu’il y ait lieu de le regretter, maintenant surtout 
qu'ayant cherché et wrouvé l’occasion de lier connaissance avec les 
rebelles, nous sommes édifiés sur leurs vertus hospitalières. 

J'ai déjà montré l'importance des renseignemens que nous avons 
recueillis sur le fleuve du Tonkin lors de notre passage à Yuen- 
kiang. À mon sens, C'est là un point capital sur lequel je ne crois 

as inutile d’insister encore. À défaut d’un protectorat sur tout l’em- 
pire d'Annam, protectorat que les changemens survenus dans l’es- 
prit de Tu-Duc et de ses mandarins depuis la prise des trois pro- 
vinces de l’ouest pourront peut-être faire accepter un jour à Hué, il 
est indispensable que notre commerce ait au moins un libre accès 
dans tous les ports de cet empire, qu’il puisse remonter sans être 
inquiété tous les cours d’eau navigables de la Haute-Cochinchine 
et du Tonkin. Parmi ces derniers, le Sonkoï mérite une attention 
particulière. Par ce que nous en avons pu voir, plus encore par ce 
qu'on nous en à dit, il semble appelé à réaliser toutes les espérances 
que le Mékong a déçues. Reliant à la Chine un pays qui ne peut plus 
échapper à l'influence française, il est prédestiné à écouler vers la 
mer, avec les produits du Tonkin lui-même, les richesses d’une partie 
du Yunan, du Setchuen, du Koueï-tcheou et du Kouang-si. Pour ne 
parler que du Yunan, je trouve dans un document anglais qu'en 
1854, année qui précéda immédiatement l'insurrection musulmane, 
il se faisait entre cette province et la Birmanie un trafic dont la va- 
leur atteignait un demi-million de livres sterling. Ce commerce, 
entretenu par des caravanes qui de Tali mettent vingt jours pour 
se rendre à Bahmo (1), en traversant le Mékong (Lantsan-kiang) et 
la Salween (Louts:-kiang), était alimenté par le Yunan et surtout par 
les provinces voisines. Les tissus russes venant de Sibérie entraient 
même en Birmanie par cette voie. Il y a lieu de penser que le royaume 
d'Ava, qui fournit aux Chinois une grande quantité de coton, conti- 
nuera d'attirer à lui chaque année un certain nombre de négocians; 
mais en même temps il est facile de prévoir que, s’il était encou- 
ragé, libre d’entraves et affranchi de prohibitions, le commerce se 
partagerait de lui-même, et se porterait également vers la vallée 
du Sonkoï. La perturbation qu’entraine au Yunan la guerre civile 
nous offre une occasion précieuse pour tenter un effort dont l’avan- 
tage peut se mesurer d'avance à l’ombrage qu’en prennent déjà 


(1) Les navires à vapeur peuvent remonter l'Irawady jusqu’à Bahmo. De ce point, 
On peut atteindre en six jours de route à travers un pays montagneux et peuplé de 
sauvages insoumis le gros village de Langchankaï, situé au sud-ouest de Yong-tchang, 
eatre l'Irawady et la Salween, et qui est le premier marché du Yunan. C'est cette courte 
distance que les Anglais ne sont point encore parvenus à franchir. 
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nos rivaux. Il y à plus encore. Comme un cadavre longtemps con- 
servé sous la cloche d'une machine pneumatique et dont le con- 
tact de l'air précipite la dissolution, la Chine se décompose au 
souffle des idées européennes. Cet empire, le plus vieux qui soit 
sous le soleil, tombe à son tour en ruines; son heure est proche, et 
l’on peut croire qu’elle aurait sonné déjà sans la jalousie qui divise 
ses héritiers. Les progrès de la Russie vers le nord, la forte situa- 
tion prise par l'Angleterre du côté de l'occident, les arrière-pensées 
entretenues par d’autres puissances, et dont les marques de sym- 
pathie données au chef des Taï-pings furent un curieux symptôme, 
la force des choses en un mot et la faiblesse même des Chinois per- 
mettent d’entrevoir le démembrement de l’antique édifice dont Fohi 
jeta les bases il y a quelques milliers d'années. En présence d’une 
pareille éventualité, la France doit être prête; son rôle est tracé par 
la position même qu'elle occupe dans la péninsule annamite, Il est 
absolument nécessaire qu’elle exerce une influence prépondérante 
au Tonkin, qui est pour elle la clé de la Chine, et que, sans de- 
vancer d’ailleurs par aucune impatience le cours des événemens, 
elle montre son pavillon à des peuples dont la tutelle peut lui échoir 
un jour. 

Il faut peut-être quelque courage pour venir, à l'heure présente, 
émettre une pareille conclusion et parler à la France de ses intérêts 
en Orient. Puisque le vent est aux discussions byzantines et la fa- 
veur aux chercheurs de pierre philosophale, puisque les médecins, 
à bout d'ordonnances, prennent le parti de consulter le malade, le 
premier venu peut indiquer un remède. Ce remède au mal qui nous 
travaille, il n’est assurément pas nouveau; mais il a le mérite d’être 
consacré par l'expérience d'autrui, et de se résumer en deux mots 
très clairs : émigration et colonisation. — Toujours posé depuis un 
demi-siècle dans des termes au fond identiques, le problème du 
prolétariat et de la misère continuera d’être pour nous une cause 
permanente d’agitations stériles tant que les théoriciens du socia- 
lisme, concentrant leurs regards sur l’étroit territoire de la patrie, 
se borneront à exciter contre ceux qui possèdent ceux qui ne possè- 
dent pas. Une partie considérable du globe est encore à connaître, et 
dans les régions déjà explorées et décrites tous les prolétaires de la 
France pourraient, s’ils en avaient l'intelligence et le courage, s'em- 
parer de vastes domaines par droit de premier occupant. Cela de- 
meurera vrai longtemps encore, grâce aux solitudes de l'Afrique; 
quant au reste du globe, le temps presse, les races latines n'ont pas 
un instant à perdre, s’il leur répugne de s’en voir définitivement 
exclues. Les Anglo-Saxons étreignent le monde, et si les destins 
s’accomplissent, comme le prédisent déjà des hommes auxquels l'ar- 
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dent amour de leur pays inspire une éloquente tristesse, la France 
avec ses 40 millions d’habitans ne sera plus qu’une école de ca- 
suistes politiques où les maîtres de l'univers viendront entendre de 
beaux discours sur la souveraineté du peuple. « La Chine sera, selon 
toute probabilité, pour l'Australie ce que l’Inde a été pour l'Angle- 
terre, et si l’Angleterre s’éclipsait un jour, il n’est pas moins probable 
que son empire de l’Inde tomberait encore aux mains de l'Australie; 
mais laissons de côté toutes ees conjectures, bien qu’elles s'imposent 
à l'esprit avec tous les caractères de la vérité, et bornons-nous à tirer 
des faits aujourd'hui constans la seule conclusion qui nous intéresse : 
que ce soit l'Australie ou les États-Unis qui l’emportent un jour 
dans les mers de la Chine, de l'Inde et du Japon, que l’Angleterre 
y conserve longtemps son empire ou qu'elle y cède le pas aux deux 
jeunes rivales sorties de son propre sein, nos enfans n’en sont pas 
moins assurés de voir la race anglo-saxonne maîtresse de l'Océanie 
comme de l'Amérique et de toutes les parties de l'extrême Orient 
qui peuvent être dominées, exploitées ou influencées par la posses- 
sion de la mer. Quand les choses en seront à ce point (et c’est beau- 
coup de dire qu’il faudra pour cela deux siècles), pourra-t-on éviter 
de confesser d’un bout à l’autre du globe que le monde est anglo- 
saxon (1)? » 

Avec leur climat énervant qui confine les Européens dans le do- 
maine des opérations commerciales, et leur défend, sous peine de 
mort, de travailler et de produire, nos provinces annamites sont 
plutôt un comptoir qu’une colonie proprement dite; mais l’Inde 
aussi est un comptoir, et elle n’est pas inutile à la grandeur de 
l'Angleterre. D'ailleurs il s'ouvre de Saïgon, par-delà les montagnes 
du Tonkin, sur des pays fertiles et salubres comme la Chine occi- 
dentale et le Thibet, des perspectives pleines de profondeur et d’at- 
trait. La fortune, qui nous a fait si souvent payer dans nos colo- 
nies par des trahisons persistantes ses faveurs d’un jour, semble 
devenue moins cruelle. La Louisiane et le Canada nous ont, à deux 
époques néfastes pour notre puissance maritime, échappé malgré 
l'effort de nos armes; la Cochinchine au contraire a vécu, elle a 
prospéré en dépit de toutes les hésitations de la métropole. L'on 
peut dire que de toutes nos entreprises au dehors, celle-là a été 
la moins calculée et la plus heureuse, la plus dédaignée et la plus 
féconde, la plus obscure et la plus utile, c’est l’œuvre de notre for- 
tune plus que de notre volonté. 


L.-M. De CARNÉ. 


(1) La France nouvelle, par M. Prevost-Paradol. 






































LE 


DRAME DU VÉSUVYE 


INT. 


LE SORT DE POMPÉI ET D'HERCULANUM (1). 


1. 





L'humanité, qui aime à tout simplifier, s’arrête peu devant les 
catastrophes; elle les décrit, les classe et n'y songe plus. On s'é- 
tonne parfois de l'indifférence des écrivains qui, après avoir raçonté 
les péripéties d'un naufrage et peint vivement le spectacle d'un 
grand désastre, ne s'inquiètent plus des conséquences. De même 
à Pompéi nous h’avons d'attention que pour Les victimes, sans nous 
occuper de ceux qui ont survécu. Les morts obtiennent toute notre 
pitié; mais les vivans étaient-ils moins misérables? Que sont deve- 
nus tant de milliers de citoyens qui avaient perdu leur fortune, 
leurs champs, leur maison et jusqu’au sol de leur patrie? J'avoue 
que cette partie du drame, pour avoir été rejetée dans l'ombre, 
n’excite pas moins mon intérêt. Mon imagination se porte au-delà 
des faits mentionnés par les auteurs; elle cherche quelques points 
fixes pour rattacher ses hypothèses; elle demande à l'archéologie de 
suppléer au silence des historiens, car tel est son rôle, et de retrou- 
ver les traces d’un passé que les hommes ont effacé de leur mé- 
moire. 





(1) Voyez la Revue des 1°* et 15 mai. 
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Les lettres de Pline le Jeune nous apprennent que son oncle mou- 
rut le second jour de l’éruption, que ses compagnons, qui s’étaient 
enfuis vers Sorrente, ne revinrent que trois jours après, et qu'ils 
retrouvèrent son corps intact sous un linceul de cendres. Les phé- 
nomènes volcaniques durèrent-ils en effet cinq jours ? Cela est pro- 
pable, surtout au pied même du Vésuve. Nous voyons combien se 
prolongent certaines éruptions violentes dont les modernes ont été 
les témoins. Celle de 4779, que sir William Hamilton a décrite dans 
son bel ouvrage (1), a été en croissant d’intensité pendant quatre 
jours. Le docteur Clarke a pu observer une autre éruption du 22 août 
au 5 septembre 1793. 11 faut faire en outre la part des pluies, des 
émanations sulfureuses, de la stupeur des infortunés qui s’étaient 
réfugiés sur la montagne, dans les villes voisines et dans les îles, 
des nouvelles contradictoires répandues par les pêcheurs qui se ris- 
quaient à s'approcher sur leurs barques et par les messagers qui, 
sur la terre ferme, n'osaient pousser trop loin leur exploration. 
Après ces délais, les Pompéiens qui avaient échappé à la mort vou- 
lurent évidemment revoir les lieux d’où ils avaient emporté de si 
tragiques souvenirs, mais où ils avaient laissé tout ce qui était né- 
cessaire à la vie. Les hommes partirent seuls, comme il était natu- 
rel, confiant à leurs hôtes les femmes et les enfans. Ils retrouvèrent 
leur ville, mais dans quel état! La plupart des maisons étaient res- 
tées debout; celles qui s'étaient écroulées étaient déjà ensevelies; 
12 pieds de pierres ponces et 3 pieds de cendres recouvraient uni- 
formément le sol. Les champs et les jardins n’existaient plus : la 
place en était marquée par un tapis grisâtre d’où sortaient la pointe 
des arbustes étouffés et les branches des grands arbres, dépouillées 
de leurs feuilles avant la saison, Les maisons plus petites étaient 
enterrées jusqu'au toit; mais toutes celles qui avaient un étage (c’é- 
tait l'immense majorité) et qui avaient résisté aux secousses du 
tremblement de terre étaient facilement accessibles. Les rues exis- 
taïent toujours, le niveau seul en était déplacé. Les rez-de-chaus- 
sée, les boutiques, les entre-sols avaient disparu; les étages supé- 
rieurs, les balcons, les terrasses, formaient la bordure à droite et à 
gauche et étaient devenus des rez-de-chaussée : on y entrait de 
plain-pied par les fenêtres. 

Après les douleurs du retour et les premières impressions d’un 
pareil spectacle, il fallut s'établir sur les ruines. Plus d’un toit s’é- 
tait effondré, mais beaucoup d’autres pouvaient servir d’abri. Les 
chambres voûtées avaient mieux résisté; les terrasses, faciles à ba- 
layer, offraient un lieu de campement. On attendit les nouvelles de 


(1) Campi Phlegræi, p. 63. 






























































































608 REVUE DES DEUX MONDES. 


Rome. Que fera l'empereur? C'était l'idée qui venait à tous les es. 
prits sous l'empire. Or l’empereur était Titus, si doux et si pro- 
digue depuis qu'il régnait seul et se sentait seul responsable de 
l'amour ou de la haine des hommes. Titus en effet fut ému par le 
récit d’un événement inoui. Il envoya aussitôt, avec des pouvoirs 
étendus et de l’or, des personnages considérables, qui avaient rem- 
pli les fonctions de consul. Par malheur, un incendie éclata peu de 
temps après et dévora les plus beaux quartiers de Rome; la peste 
survint, qui ravagea la capitale du monde. Dès lors toutes les res- 
sources du trésor et toute l'attention de l’empereur furent absor- 
bées, et Pompéi oubliée. Un édit impérial permit d'appliquer au dé- 
blai des villes du Vésuve les biens de ceux qui étaient morts sans 
héritiers; en outre les habitans furent déclarés exempts d'impôts 
pour un certain nombre d'années. Le fisc ne pouvait faire d'autres 
sacrifices. 

Que devinrent les Pompéiens, livrés à eux-mêmes avec ces en- 
couragemens que la fortune rendait dérisoires? C'est ici que le té- 
moignage de l'archéologie est précieux, parce que l’histoire nous 
laisse dans une ignorance absolue. Or l'archéologie montre, par de 
traces irrécusables, que les Pompéiens employèrent un certain temps, 
non pas à déblayer leur ville, mais à la fouiller. Chacun était chez 
soi, du moins chacun de ceux qui étaient revenus; chacun, logé à 
l'étage supérieur, conduisant ses esclaves et des manœuvres qui fu- 
rent expédiés de toutes parts, put pénétrer, en creusant la cendre, 
dans son rez-de-chaussée et y rechercher les meubles, les ustensiles, 
les vêtemens, les objets précieux qu’il y savait enfouis. Le souvenir 
des lieux était trop frais pour qu’on ne se dirigeât pas à coup sûr. 
Quel propriétaire aurait oublié l'emplacement de son triclinium, de 
la table de bronze incrustée d'argent, des candélabres bien ciselés, 
de l’argenterie, ou celui du salon avec ses riches ornemens, ou celui 
de la bibliothèque avec ses rouleaux de papyrus rangés dans des 
boîtes de métal, ou les chambres dont les armoires étaient pleines 
d'étoffes, de parures, de tapis, ou les magasins garnis de provisions 
et de denrées protégées par les flancs épais des tonneaux en terre 
cuite et des jarres? Les preuves de l’activité de ces fouilles abondent. 

On ne remarque pas assez, lorsqu'on visité Pompéi, que les murs 
qui séparent certaines chambres des chambres voisines sont percés 
d’un trou irrégulier, fait à la hâte, et assez grand pour laisser pas- 
ser un homme. Afin d’abréger leur travail, les Pompéiens péné- 
traient ainsi d’une pièce dans une autre; au lieu de déblayer les 
portes, les corridors, les portiques, pour aller d’un appartement à 
un autre, ils faisaient comme les voleurs grecs, qu'on appelait per- 
ceurs de murailles (rorwgéyo:). À mesure qu'une salle était visitée, 
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ils pratiquaient un trou dans le mur de la salle contiguë et la dé- 


pouillaient à son tour. Les modernes qui fouillent Pompéi savent 


bien, lorsqu'ils aperçoivent un mur ainsi troué, qu'ils n'ont rien à 
espérer en enlevant les cendres; ils les enlèvent pour suivre le plan 
tracé, et ne recueillent en effet que des débris sans importance. Au 
contraire, si les murs sont intacts, c'est-à-dire si le propriétaire à 
péri ou n'a pas jugé bon de revenir, les découvertes sont presque 
certaines. Les seules pièces que les propriétaires aient presque tou- 
jours négligé de visiter sont les celliers et les cuisines; c'est pour- 
quoi les amphores, les vases de terre cuite, les casseroles, les poë- 
lons, les chaudières de cuivre, dédaignés parce qu'ils avaient peu de 
valeur, figurent en si grand nombre au musée de Naples. Quant 
aux lampes d'argile et de bronze, emportées de tous côtés pour 
conjurer les ténèbres qui avaient duré plusieurs jours, on savait 
ne plus les retrouver à leur place habituelle. Au mois de janvier 
dernier, j'assistais au déblai de plusieurs chambres percées de la 
sorte. Quoiqu’elles fussent richement décorées, on n’y a rien trouvé, 
tandis que dans un corridor voisin qui n’avait point attiré l’atten- 
tion des Pompéiens, parce que d'ordinaire un corridor ne sert que 
de passage, on a vu reparaître des vases de bronze, des amphores 
avec des inscriptions, des objets en verre, un sac de monnaies, que 
le possesseur y avait serrés à la hâte et qu'il n’a jamais pu reprendre, 
car son squelette a été recueilli dans une autre partie de la maison. 

Les modernes se figurent Pompéi enfouie à une profondeur exa- 
gérée; 7 mètres seulement recouvrent le sol antique, et encore, sur 
ces 7 mètres, 2 ont-ils été déposés par les éruptions postérieures 
à l'an 79 : donc l’an 79, 5 mètres de cendres ne pouvaient suflire 
pour cacher aux Pompéiens les emplacemens et les détails de leurs 
habitations, émergeant comme du milieu d’un manteau de neige. 
Qu'on s'imagine une petite ville de France d’où les habitans ont été 
chassés par une inondation : les eaux retirées, ils sont revenus, et 
trouvent tout enseveli sous 15 pieds de sable et de limon. Les rez- 
de-chaussée sont invisibles, on se promène à la hauteur des fené- 
tres du premier étage; mais aucun habitant n’est embarrassé pour 
retrouver sa demeure et marquer les yeux fermés les places où il 
faut creuser pour retirer chaque meuble et chaque objet précieux. 
La même chose est arrivée à Pompéi; seulement la pierre ponce et 
la cendre n'avaient rien gâté, et les remuer était un jeu. 

A mesure que les citoyens opulens et les marchands avaient re- 
conquis leurs richesses, ils les emportaient; ils fuyaient cette terre 
inhospitalière qui ne pouvait ni nourrir ses habitans, ni même re- 
verdir; ils comptaient sur leur industrie, sur leurs relations com- 
merciales, sur leurs amis, pour s'établir dans les pays voisins; ceux 

TOME LXXXVIL — 1870, 39 
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qui vivaient du travail de leurs esclaves les emmenaient avec eux, 
et savaient qu'ils en tireraient partout un bon revenu. Les pauvres, 
qui n'avaient ni correspondans, ni amis, ni esclaves, craignaient de 
s'éloigner; d’ailleurs l'attachement au sol natal est si grand dans 
tous les temps qu'on voit les villes détruites par des fléaux con- 
stans se relever à la même place. C’est ainsi que Portici s'étend 
au-dessus d'Herculanum, et que Torre del Greco, onze fois brülée 
par les courans de lave, a été onze fois rebâtie; on y a même ajouté 
une poudrière. Un certain nombre de citoyens s’unirent donc pour 
refaire une autre Pompéi, profiter des immunités que leur assurait 
le fisc impérial, et fouiller à l’aise les maisons sans maîtres que 
l’édit de Titus leur abandonnait. Le municipe possédait plus haut, 
sur le Vésuve, un territoire que la cendre n'avait point atteint et 
qu’on pouvait labourer. Protégés par les magistrats romains, aidés 
par les curateurs que l’empereur avait envoyés, ces Pompéiens fon- 
dèrent une nouvelle ville, plus chétive, située au nord de l’ancienne, 
M. Fiorelli a signalé les ruines de cette quatrième Pompéi (1), et 
M. Ernest Breton nous avertit qu’elles ont été reconnues entre Bosco 
reale et Bosco tre Case (2). I paraît en effet qu'on a découvert en ce 
lieu des ruines trop considérables pour être celles d’une villa; on 
aurait dit un gros bourg fait à la hâte, avec des matériaux très di- 
vers, sans art, à une époque de décadence. Par un contraste sin- 
gulier, les objets en marbre et en bronze, les lampes et les usten- 
siles qu’on recueillait dans le même lieu, avaient une élégance et 
un style bien supérieurs, qui rappelaient le premier siècle de notre 
ère. On s’explique cette opposition, si l’on admet que la mauvaise 
architecture est le fait de pauvres gens qui ont réédifié et entretenu 
jusqu’au Bas-Empire leur humble cité, et que les belles sculptures, 
les meubles, les œuvres d'art, provenaient des fouilles de l’ancienne 
ville. 

Il paraît même certain que des travaux réguliers d'investigation 
furent conduits par les magistrats du nouveau municipe. Le forum, 
par exemple, a été dépouillé méthodiquement de son dallage en 
travertin; quelques dalles engagées sous les piédestaux sont seules 
restées comme un témoignage; toutes les autres ont été emportées 
pour parer la place de la cité nouvelle. De même les colonnes de la 
basilique, celles du portique d'Eumachia, qui est contigu au forum, 
les revêtemens de marbre, tant des édifices que des piédestaux de 


(1) Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 57. Les trois Pompéi qui ont précédé 
sont : 1° la ville des temps antéhistoriques que je suppose ensevelie sous les premières 
éruptions, 2 la ville renversée en 63 par un tremblement de terre, 3° la ville qui nous 
a été conservée par l’éruption de 79, 

(2) Pompeia, 3° édit., p. 20. 
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statues, ont été enlevés avec le même soin. En y réfléchissant, rien 
n'était plus naturel. Pendant plusieurs siècles, la vieille Pompéi 
servit ainsi de carrière; les recherches étaient toujours lucratives, 
elles se renouvelaient de temps à autre selon les besoins. On a lu 
à l'entrée d’une maison ainsi visitée l'inscription suivante, tracée à 
la pointe sur le stuc : AOVMMOC TIEPTOUCA, avertissement qui semble 
signifier, dans son style barbare, maison ravagée, défoncée (1). Or 
les caractères de cette inscription sont ceux du rm° siècle de l'ère 
chrétienne. Ge seul indice a fait supposer à certains critiques, bien 
à tort, que l’empereur Alexandre Sévère avait fait fouiller Pompéi, 
afin d'en tirer les colonnes et les marbres nécessaires aux construc- 
tions qu’il entreprenait à Rome. Pompéi, de si petite proportion, peu 
somptueuse dans ses matériaux, revêtue surtout de stuc et enfin 
déjà dépouillée, aurait bien vite déçu l'espoir d’un fastueux césar. 

Qu'advint-il plus tard du municipe reporté sur les flancs du Vé- 
suve? À quelle époque fut-il détruit ou enseveli à son tour? Fut-ce 
sous Théodoric ou sous Justinien, pendant des éruptions si violentes 
qu'on prétendit que les cendres du Vésuve avaient été portées par 
le vent jusqu'à Constantinople? Fut-ce en 612, en 685, au x° siècle 
ou au x1‘? car le moyen âge a vu aussi des cataclysmes volcani- 
ques, et c'est à cette époque que saint Janvier, protecteur de Na- 
ples, devint l'objet d’un culte si fervent; les Napolitains tremblans 
ne demandaient qu’à lui seul leur salut. Un jour, la quatrième Pom- 
péi disparut sans avoir laissé d’autres traces que celles que l’on a 
récemment constatées. Quant à la ville ensevelie sous Titus, elle fut 
un peu plus enterrée après chaque convulsion du Vésuve. Comme 
d'un autre côté les paysans du voisinage ne cessaient de démolir 
tout ce qui sortait du sol pour en tirer des tuiles, des briques, des 
matériaux faciles à transporter, l'heure vint où l’on ne vit plus qu'un 
vaste plateau de cendres d’où sortait un pan du théâtre et le som- 
met de l'amphithéâtre. La végétation avait commencé sur ces cen- 
dres, fécondées par la chaux et la poussière des ruines : la culture fit 
le reste. L'ignorance aidant, on ne songea plus qu’une ville décou- 
ronnée dormait sous les champs de blé, les vignes et les ormeaux. 
Les temples de Pæstum avaient bien été oubliés depuis que l’évêque 
de Pæstum s'était transporté à Capaccio avec le reste d’une popula- 
tion décimée par la fièvre. Les voyageurs du xvin° siècle les décou- 
vrirent aussi sincèrement que les navigateurs découvrent un nou- 
Veau monde. Pompéi fut effacée de la mémoire des hommes au point 
que le nom même de Cività par, lequel les gens du pays désignaient 
cæ monticule verdoyant, n'avait plus de sens pour personne. 


(1) Fiorelli, Giornale degli Scavi du Pompei, 1868, p. 42. 
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En 1592, l'architecte Domenico Fontana, qui avait érigé l'obé- 
lisque du Vatican et dont on voit le buste sous le porche de l'église 
de Monte Oliveto, construisait un aqueduc pour conduire l’eau du 
Sarno jusqu’à Torre dell’ Annunziata. En creusant pour les eaux un 
chemin souterrain qui existe et sert toujours, il traversa Pompéi 
depuis la rue de Stabies et le temple d’Isis jusqu’au forum et au 
temple de Vénus. Il n’y fit aucune atténtion, non plus qu’à une in- 
scription qui portait le nom de Venus Pompeiana. En 1689, Giu- 
seppe Macroni signala quelques traces de constructions, une serrure 
dévorée par la rouille, une pierre avec le mot de Pompei, | en 
conclut que cette pierre appartenait à quelque monument consacré 
au grand Pompée. Enfin en 1748, le gouvernement, averti par les 
découvertes d’un paysan qui, en creusant un fossé, avait ramassé un 
Priape de bronze et un petit trépied, fit entreprendre des fouilles; 
l'ingénieur don Rocco Alcubierre et ses contemporains croyaient 
retrouver Stabies. 

Ce fut le 30 mars 1748 qu’Alcubierre fut autorisé par le roi 
Charles III (don Carlos d’Espagne) à tenter cette exploration, Hercu- 
lanum, connue depuis 1721, fouillée depuis 1738, avait ouvert tous 
les yeux. Le roi comptait enrichir plus vite le musée qu’il fondait à 
Portici, et dont Herculanum faisait seule les frais. Alcubierre com- 
mence aussitôt un journal et met en titre Cava de la Cività, ce qui 
indique qu'il n’attache pas de sens au mot cività, qu'il le considère 
comme un nom propre dénué de sens, ainsi que la plupart des noms 
de localité : autrement, le journal étant rédigé en espagnol, il au- 
rait mis en tête Cuva de la Ciudad. Le 17 avril, on rencontre dans 
la rue de la Fortune le premier cadavre; le 6 juillet, on est arrêté 
par des exhalaisons de gaz acide carbonique; le 25 novembre, on 
commence à déblayer l’'amphithéâtre, qui était apparent et qu'Alcu- 
bierre appelle l’amfiteatro de Estabia. Deux ans après, les travaux 
sont abandonnés. On lit à la date du 22 septembre 1750 : « J'ai dé- 
cidé de retirer quelques ouvriers que j'avais à l’Annonciade, parce 
que depuis longtemps on n’a rien trouvé de substantiel, cosa sus- 
tancial. » En 1754, quatre hommes remuent la terre du 9 au 15 n0- 
vembre, et sont de nouveau rappelés. Enfin le 30 mars 1759, les 
fouilles reprennent parce qu'un habitant du pays à rencontré une 
colonne de vert antique; on s'empare de la place, on cherche et 
l’on recueille trois colonnes semblables qui sont envoyées à Porticl. 
Ce n’est que le 27 novembre 1756 que le nom de Pompéi se glisse 
pour la première fois sous la plume du rédacteur du journal : 
Entre los edificios arruynados de la Pompeana. Enfin le 20 août 
1763 une inscription monumentale apparaît auprès du tombeau de 
Mammia. Sur un piédestal de travertin, ilest déclaré que T. Suédius 
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Clémens a restitué au municipe des Pompéiens, reipublicæ Pom- 
peianorum, les terrains envahis par les particuliers; selon toute 
vraisemblance, ces particuliers étaient les colons envoyés de Rome 
et établis de ce côté. Dès lors, le doute n’était plus permis. 

Le premier effet de cette révélation fut de reporter plus loin la 
curiosité, je devrais dire l’avidité; on alla interroger le véritable 
emplacement de Stabies. On espérait y faire une abondante moisson 
d'objets propres à flatter les goûts du souverain; on se souciait peu 
de pénétrer les secrets de l'antiquité, on n'avait ni plan ni méthode, 
on recouvrait à mesure et parfois l’on détruisait; on ne voulait que 
des matières rares pour orner le palais, ou des œuvres d’art pour en- 
richir le musée. Stabies décut cet espoir; on y fit peu de trouvailles, 
les terres étaient partout cultivées, les expropriations coûtaient trop 
cher; on reconnaissait non une ville, mais des maisons disséminées 
qui rappelaient qu'après le siége et les ravages de Sylla, Stabies 
avait cessé d’être une cité pour devenir un bourg, et plus tard un 
lieu de plaisance. On revint à Pompéi, et le 14 juillet 1764 le journal 
des fouilles est pour la première fois rédigé en langue italienne, 
sans que la direction des Italiens fût plus louable que celle des 
Espagnols. Pendant toute la fin du xvi° siècle, les fouilles furent 
conduites avec si peu de respect pour les monumens qu’elles res- 
semblaient à un pillage. On enlevait tout ce qui paraissait digne 
d'être enlevé, et l’on enfouissait à mesure une maison dépouillée 
sous les cendres de la maison voisine qu’on voulait dépouiller. C’est 
pour cela que les rapports de ceux qui surveillaient les travaux 
(soprastanti) contiennent bien plus d’inventaires que de descrip- 
tions. Les inventaires étaient une précaution contre leurs agens, 
une garantie pour eux-mêmes, une sécurité pour le prince qui les 
employait. On pouvait s'assurer chaque soir que le nombre et la 
qualité des objets envoyés à Portici s’accordaient avec le nombre 
et la qualité consignés sur les catalogues manuscrits. Du reste, le 
récit d’une visite faite à cette époque par un grand personnage 
donnera une idée plus juste de l’état des lieux. 

Le 7 avril 1769, l’empereur Joseph II se rendit à Pompéi, ac- 
Compagné par le roi Ferdinand IV, son beau-père, la reine, le comte 
deKaunitz, le chevalier Hamilton, ministre d'Angleterre, l'antiquaire 
d'Hancarville (1), l'ingénieur F. de La Vega, etc. On débuta par la 
caserne des gladiateurs, dont le périmètre intérieur seul avait été 
déblayé. L'empereur s’étonna qu’on eût laissé l’espace intermé- 
diaire enseveli sous une montagne de cendres. La Vega lui fit re- 


(1) C'est celui qui a publié les Vases d'Hamilton, La Vega estropie son nom et l’zp- 
pelle d’Ancrevil. 
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marquer que les travaux étaient assez récens, parce que là jadis 
s'élevait un bois touffu qu’il avait fallu abattre. On passa ensuite 
dans une maison dont on avait dégagé quatre chambres; comme 
ces chambres avec leurs peintures étaient intactes, on s'était ar- 
rêté à deux palmes (27 centimètres) au-dessus du sol, ce que l'on 
fait toujours à Naples lorsqu'on prévoit l'arrivée de quelques per- 
sonnes de distinction. Dès que l’empereur parut, des ouvriers enle- 
vèrent rapidement ce qui restait de pierres ponces, et l’on recueillit 
une feuille d'argent avec des figures en léger relief, des vases de 
bronze, un moule pour la pâtisserie, cinq gonds, une serrure, neuf 
monnaies, une clé, un morceau de tuyau de plomb, un vase de verre 
dont le bord seul était brisé, deux boutons de verre, cinq morceaux 
de flûte (lisez cinq charnières), une plaque d'ivoire sur laquelle 
était gravé un ornement, deux plats en terre, une lampe, une tête 
de Jupiter en terre cuite, quelques débris detalc (c’étaient les vitres 
du temps), d’autres objets d'importance moindre encore qui sont 
mentionnés dans l'inventaire du 7 avril (1). L'empereur doutait; 
il croyait qu’on lui avait préparé cette surprise ; son expér'ence 
lui rappelait qu’on trompe d’autant plus volontiers les souverains 
que c’est pour leur plaire; il fallut lui prouver par la situation 
des objets, la qualité des terrains, la relation des trouvailles faites 
journellement, qu’on n’avait point « flatté sa fortune » (adulare la 
fortuna). En effet, dans les deux chambres suivantes, on ne trouva 
qu’un squelette et deux monnaies. De là on passa au théâtre, dont 
une partie de la scène était seule visible : l’épaisseur des cendres qui 
remplissait tout le reste était telle, que Joseph II ne put s'empêcher 
de demander combien d'ouvriers étaient employés et de s’écrier, 
en entendant qu’ils étaient trente, qu’il faudrait en employer trois 
mille. Cette critique était juste, car le roi des Deux-Siciles ne dé- 
pensait guère que 8 ou 10,000 livres par an pour les villes du Vé- 
suve. L'Odéon, à peine reconnaissable, le temple d'Isis, donnèrent 
lieu aux mêmes regrets, et l’empereur ne cessa de presser le roi de 
prendre plus d'intérêt à de tels travaux; ses instances devinrent 
presque de l’indignation quand, à là porte de la ville, La Vega lui 
montra le plan des édifices qu’on avait explorés, puis recouverts. 
Ferdinand IV répondit que cela s'était fait sous le règne de son 
auguste père, et l'ingénieur vint au secours du roi en assurant que 
l’on avait agi avec cette négligence tant qu’on ignorait quelle ville 
on dépouillait, mais que depuis six ans l’on savait avec certitude 
que c'était Pompéi, et que dès lors les monumens découverts avaient 
été respectés et demeuraient accessibles, 


(1) Pompeianarum antiquitatum historia, t. I, p. 228. 
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Malgré ces belles protestations, la direction des fouilles ne fut 
guère plus intelligente ni l'argent plus abondant tant que les Bour- 
bons régnèrent à Naples. Cependant le goût de l'archéologie fai- 
sait des progrès dans le reste de l'Europe. Pour éviter les critiques 
des étrangers, on tenait à un secret rigoureux, on écartait les vi- 
sieurs; les plus influens ne pénétraient que par force, les plus 
riches qu’en se soumettant à de singulières exactions. Le spectacle 
qu'ils avaient alors sous les yeux récompensait mal leurs eflorts; 
au milieu de tranchées mesquines et de ruines non entretenues 
erraient languissamment des condamnés enchaînés deux par deux 
et quelques esclaves mahométans pris aux Barbaresques. Il fallut 
une révolution et la présence des Français pour imprimer aux re- 
cherches une marche plus active. La France, partout où elle a porté 
ses armes, à porté aussi, comme excuse, l'amour des arts et de 
l'antiquité. Ses savans, les premiers, avaient tiré l'Égypte de son 
linceul; ils devaient accompagner un jour nos armées en Grèce, 
en Afrique, en Syrie; ils donnèrent alors aux Italiens eux-mêmes 
l'exemple du zèle et de la méthode. De même qu’à Rome les fouilles 
les plus considérables avaient été entreprises par les généraux ou 
les préfets français, de même la résurrection véritable de Pompéi 
date de l'occupation française (1). Le général Championnet, lors- 
qu’il vint fonder la république parthénopéenne, songea aussitôt à 
Pompéi. Par son ordre furent déblayées les deux maisons auxquelles 
on a donné son nom. Après une réaction sanglante, les Français 
revinrent en 1806, et sous le règne de Joseph Napoléon, c’est-à- 
dire jusqu'au 23 mai 1808, plus de 150 ouvriers furent employés 
sans compter les enfans, qui couraient avec leurs petites corbeilles 
de jonc sur la tète. Murat porta ce nombre à 600, et allouait pour 
les fouilles plus de 100,060 francs par an. La reine Caroline sui- 
vait les travaux avec passion, elle encourageait tout le monde, se 
rendait chaque semaine sur les lieux. C’est alors que les monumens 
principaux, le forum, les murs d’enceinte, la voie des tombeaux, 
sont remis en honneur, et que Mazois, protégé par la reine, prépare 
son grand ouvrage qui n’a encore été dépassé par aucune des pu- 
blications faites depuis soixante ans. 

. Lorsque Ferdinand I‘ revint à Naples en 1815, il laissa aux chan- 
üers une certaine activité tout en vendant une partie des terrains 
achetés par Murat; mais à partir de 1819 cette activité se ralentit, 
et souvent, faute de fonds, les recherches furent suspendues. Sous 
les règnes de F rançois I‘ et de Ferdinand II, on avança lentement; 


à Voyez, sur ce sujet, le témoignage non suspect d’un Anglais, M. Dyer, (Pompéi, 
p. 50.) 
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les visites des princes étrangers étaient le principal stimulant. On 
tenait toujours quelque maison aux trois quarts déblayée pour en- 
lever devant eux la dernière couche, celle qui, étant plus près du 
sol, promettait le plus de découvertes. Enfin en 1860 les fouilles 
de Pompéi entrèrent avec M. Fiorelli dans une phase nouvelle, Que 
le gouvernement italien, désirant frapper les esprits, ait fait un sa- 
crifice et donné les subventions nécessaires pour employer tout à 
coup près de cinq cents ouvriers, cela n’a rien de surprenant, sans 
être pour cela moins louable; mais d’autres gouvernemens l'avaient 
fait. Ce qui constitue surtout l'importance des travaux entrepris 
dans ces dix dernières années, c’est le caractère de celui qui les 
dirige, c’est sa méthode vraiment scientifique, c’est une inspiration 
qui promet pour l'avenir des résultats aussi féconds qu’imprévus. 
M. Fiorelli était bien connu des savans. De 1846 à 1851, il avait 
publié des Annales de numismatique (1), en 1853 les Antiquités du 
cabinet du comte de Syracuse, en 1854 les Inscriptions osques de 
Pompéi, en 1857 les Vases peints découverts à Cumes. Enfin l'on 
savait que depuis dix ans il recopiait et mettait en ordre les notes 
manuscrites rédigées chaque jour par les directeurs des fouilles de- 
puis 1748 et envoyées aux conservateurs du musée avec les objets 
recueillis. Trois fascicules avaient même paru : il avait été forcé de 
suspendre cette publication, qui fut reprise en 1860. Ce travail con- 
sidérable l’avait fait pénétrer dans les plus menus détails de l'his- 
toire des fouilles de Pompéi; il en connaissait le fort et le faible 
mieux que personne, il pouvait remédier aux fautes de ses prédé- 
cesseurs ou continuer ce qu'ils avaient fait de bien. Je ne louerai 
ni sa modestie, ni son désintéressement, ni sa passion pour l’anti- 
quité, parce que ces qualités sont si nécessaires à tout vrai savant 
qu’il en faudrait plutôt condamner l'absence; ce qui est plus rare, 
c'est que M. Fiorelli a su imposer à tous ceux qui font partie de 
son administration l’accomplissement des devoirs qu’il pratique lui- 
même. Tous les employés du musée de Naples sont devenus scru- 
puleux, discrets avec l'étranger, que persécutait jadis une mendicité 
effrontée; les gardiens de Pompéi ont été organisés militairement, 
ils sont vigilans, ils ont une solde, et se croiraient déshonorés ou 
destitués, s'ils acceptaient le moindre présent. Les Napolitains sont 
tout surpris de se voir moralisés; mais, quand les mains restent 
pures, les antiquités sont mieux gardées. Chaque visiteur donne 
2 francs avant de franchir ces fameux tourniquets que n'auraient 
pas désapprouvés peut-être les Pompéiens, tant ils avaient le goût 


(1) Auparavant avaient paru ses Observations sur quelques monnaies grecques, Na- 
ples, in-8°, 1843. 
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du commerce, et dont les produits sont appliqués à l’entretien et à 
la découverte des ruines. Quel voyageur n’est heureux de payer un 
impôt aussi légitime et ne voudrait contribuer pour une plus forte 
art à l'embellissement des lieux où il va trouver tant de jouis- 
sances? Enfin M. Fiorelli a fondé à Pompéi une école archéologique 
semblable à notre école d'Athènes, où des jeunes gens distingués, 
désignés au concours par l'académie d'Herculanum, ont leur de- 
meure, leur bibliothèque, leurs travaux communs; ils sont les se- 
conds de M. Fiorelli, ils surveillent les fouilles, ils en publient les 
résultats dans un Bulletin qui forme déjà un volume in-4°, et où 
MM. de Petra et Brizio se sont souvent signalés. Les réformes admi- 
nistratives ont donc été excellentes, et une épreuve qui dure depuis 
dix années peut être considérée comme décisive. 

La métuode vient après l'administration. Quelle méthode nou- 
velle M. Fiorelli a-t-il inaugurée? Avant lui, on jetait les cendres 
au plus près, et l’on formait autour de Pompéi des montagnes qui 
seront un terrible obstacle le jour où l’on voudra reconnaître l’en- 
ceinte, les accès, les alentours de la cité. M. Fiorelli, à l’aide d’un 
chemin de fer incliné où les wagons glissent par leur seul poids, 
emporte les déblais au-delà de l’amphithéâtre et loin de la ville. 
Avant lui, l'on s’inquiétait peu de consolider les ruines, qui s’écrou- 
laient à mesure qu'on retirait les terres qui les soutenaient, et l’on 
ne conservait que ce qui restait debout. M. Fiorelli porte toute son 
attention sur les étages supérieurs ou les indices qui en subsistent. 
Avant lui, on attaquait les terrains au niveau du sol déjà découvert 
et l’on poussait devant soi en ramassant tout ce qui s’éboulait des talus 
sapés par la base; M. Fiorelli agit avec plus de prudence en attaquant 
les terrains par le sommet. Une fois le périmètre d’un îlot de maisons 
déterminé, il fait emporter les couches supérieures de cendres qui 
sont le produit des éruptions modernes. Dès qu’il atteint la couche 
de l'an 79, il fait sonder, et partout où la tête des murs apparaît, on 
s'assure s'ils sont solides ou seulement appuyés sur la cendre dur- 
cie. Les poutres qui s’engageaient dans les murs, les pièces de bois 
qui formaient les linteaux des portes et des fenêtres, se sont consu- 
mées par l’action du temps : on commence par glisser à la place des 
pièces de bois de même dimension, et l’on empêche ainsi l’écrou- 
lement des constructions. En descendant encore un peu, on res- 
taure, à mesure qu’elles paraissent, les constructions antiques. Un 
panneau de stuc se détache-t-il, on le fixe par des crampons de 
plomb, Le bord des peintures est-il si peu adhérent que l'air doive 
achever de le faire tomber, on le fortifie par une bordure de mor- 
ter dont la couleur ne peut être confondue avec la couleur du 
Mortier antique. Un escalier menace-t-il ruine, on le consolide 
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marche par marche. Un balcon laisse-t-il voir ses rondins de bois 
noircis et pulvérulens , on y substitue des rondins semb'ables, Une 
cavité se présente-t-elle, on y coule du plâtre, pour mouler l'objet 
inconnu qui y à laissé sa forme avant d’être détruit. En un mot, 
toutes les précautions (1) sont prises non-seulement pour conserver 
les moindres restes de Pompéi, mais pour recueillir l'empreinte de 
ce qui ne s’est pas conservé. 

J'ai raconté par quel moyen les habitans de Pompéi étouffés sous 
la cendre nous étaient rendus avec leur costume, leur attitude, 
leur expression suprème. Le procédé de M. Fiorelli ne s'applique 
pas uniquement aux cadavres, il est applicable à tous les corps qui 
se sont décomposés assez lentement pour que le moule qui s’est 
formé autour d’eux devint consistant et durable. Le bois, par exem- 
ple, qui a résisté pendant plusieurs siècles à l'humidité du sol et 
qui a pourri peu à peu comme les végétaux qui composent le char- 
bon de terre, le bois se prête admirablement au moulage. Les pou- 
tres, les balcons, les marches d'escalier, les planches, même celles 
qui ont servi aux usages les moins faciles à décrire, les portes, les 
garnitures des fenêtres, en un mot tout ce qui est menuiserie peut 
être reproduit; nous obtenons ainsi des renseignemens inattendus 
sur certaines industries des anciens. Les portes des boutiques sont 
particulièrement curieuses : on voit, par les moulages déposés dans 
un des musées provisoires de Pompéi, qu’elles étaient ménagées 
sur le côté, et que toute la devanture de la boutique était close par 
des planches; ces planches étaient engagées, en haut et en bas, 
dans une rainure profonde, et se recouvraient les unes les autres 
comme les palettes d’un éventail ouvert. Le plâtre, en séchant dans 
les cavités d’où le bois a disparu, reprend la serrure, les verrous, 
les gonds, qui étaient restés fixés sur la cendre, et les représente 
à la place exacte qu'ils occupaient. 

Les meubles en bois, siéges, lits, armoires, coffres, coffrets, etc., 
nous ont préparé les mêmes surprises. Dans une des maisons de 
Pompéi que M. Fiorelli a convertie en musée, on voit un coffre 
d'assez grande dimension qu'il a fait mouler et dont les charnières 
ont été une révélation. Tout le monde sait qu’on a recueilli à Pom- 
péi des milliers de cylindres en os, percés d’un ou de deux trous : 
les inventaires les désignent comme des morceaux de flûte, et en 
vérité il fallait que tous les habitans eussent une passion désor- 
donnée pour la musique, car l’on trouve de ces prétendus fragmens 
de flûte dans chaque maison. Dans les tombeaux de la Grèce et de 


(1) Il est juste de nommer, parmi les auxiliaires qu'emploie M. Fiorelli, M. Bramante, 
qui dirige les restaurations, et M. Padiglione, qui fait un merveilleux modèle de Pom- 
péi en liége dans la proportion de 4 centimètre pour mètre. 
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l'Italie, des cylindres semblables, en ivoire ou en os, ont été sou- 
vent ramassés par les explorateurs, qui se contentaient de dire : 
« morceaux de flûte. » Quelle n’a donc pas été la satisfaction de 
M. Fiorelli lorsqu’en faisant briser la carapace de cendres qui re- 
couvrait le plâtre versé dans une cavité, il vit paraître l'empreinte 
d'un grand coffre, et, ajustées sur le plâtre aussi exactement qu’elles 
l'avaient été sur l'original, la serrure en fer et les charnières en os, 
qui avaient mieux résisté que le bois! Oui, les morceaux de flûte 
étaient des charnières que les trous servaient à fixer; si les tombeaux 
antiques en contiennent fréquemment, c’est que les objets précieux 
enterrés avec le mort étaient serrés dans des coffrets qui se sont 
réduits en poudre, tandis que les cylindres des charnières tombaient 
sur le sol et restaient sans explication. 

La plus belle application du moulage au mobilier pompéien est 
celle qui a permis de restituer un triclinium antique. Les lits sur 
lesquels les convives étaient couchés ont été montés, refaits, expo- 
sés au musée de Naples. Les ornemens de bronze, les incrustations, 
la couleur même qui était restée adhérente à la cendre pendant 
que le bois s’en allait en poussière, ont fourni les élémens de la 
restauration la plus charmante. La forme simple et logique, le ren- 
flement du dossier pour recevoir le matelas, ce dossier n’existant 
que sur les deux faces du triple lit, la décoration concentrée éga- 
lement sur les parties apparentes parce qu’elle était inutile du côté 
du mur, l’ingénieuse disposition des reliefs en bronze, l'opposition 
de la couleur rouge dont le bois était revêtu et des bandes d'ar- 
gent, unies tour à tour et ornées, qui couvraient les angles de la 
menuiserie et en faisaient ressortir les moulures, tout a un caractère 
de nouveauté qui fait désirer que les révélations sur le mobilier des 
anciens soient poussées plus loin. 

Malheureusement Pompéi n’est pas le lieu le plus favorable aux 
études de ce genre. D'abord la ville a été dépouillée par ses habi- 
tans, qui ont évidemment retiré la plus grande partie de leurs meu- 
bles. Ensuite les pierres ponces qui couvrent et entourent tous les 
objets posés sur le sol sont rebelles au moulage, ou donnent des 
empreintes très imparfaites. Ce n’est que par exception, lorsque la 
cendre fine a pénétré. dans une chambre bien close, ou lorsque les 
gens sont allés mourir au-dessus de la couche de pierres ponces, 
que l’on peut mouler objets et cadavres. Les deux cinquièmes de la 
cité antique sont aujourd’hui déblayés : l’agora grecque, le forum 
impérial, les théâtres, l’amphithéâtre, la basilique, les curies, les 
temples, les bains, les plus beaux quartiers, les demeures les plus 
riches, c’est-à-dire que ce qu'il y a d’important semble avoir été 
découvert, Désormais tout paraît connu d'avance, les maisons se 
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ressemblent, les peintures se répètent; l'uniformité du style est iné- 
vitable dans une cité reconstruite d’un seul effort, à la même épo- 
que, par suite du même désastre. Si le gouvernement italien veut 
rendre à la science un service insigne et mettre M. Fiorelli à même 
de multiplier d’infaillibles découvertes, il est temps qu’il abandonne 
Pompéi pour concentrer toutes ses ressources sur une ville où les 
fouilles sont plus difficiles, mais où les résultats sont certains, Cette 
ville, c'est Herculanum. Je sais quelle défiance accueillera une telle 
proposition, quelles objections sont toutes prêtes : c’est pourquoi, 
avant de développer un plan, il est nécessaire de réfuter les préju- 
gés populaires, de procéder régulièrement par démonstration, et de 
rassembler les détails propres à nous éclairer sur l’histoire, le sort 
ct l’état actuel d'Herculanum. 


IT. 


Herculanum était située entre Naples et Pompéi, exactement au 
milieu Ge ce beau golfe que les Grecs comparaïient à un vase-cra- 
tère. Elle était exposée également à toutes les brises qui soufllaient 
de la pleine mer pendant l'été; on y avait la vue la plus magnifique; 
la terre végétale y était profonde et fertile, deux rivières coulaient 
de chaque côté de la ville; c'était un lieu plein de douceur, fait 
pour les oisifs qui voulaient jouir d’un perpétuel enchantement. Les 
Osques, qui s’y étaient d’abord établis, avaient été dépossédés par 
les étrusques de Capoue; les Étrusques, à leur tour, avaient été 
remplacés par les Grecs. On dit même qu’Herculanum devint l'asile 
de la plupart des colons grecs qui furent chassés des villes de l'Italie 
méridionale; ils s’y établirent fortement, en assez grand nombre 
pour s’y faire respecter, ou plutôt avec le consentement de la con- 
fédération samnite, qui avait reconquis ses côtes et ne redoutait plus 
les débris d’une race qu’elle avait vaincue. Le nom d’Æerculanum 
n’est en eflet que la traduction latine du nom grec d'Aéracléion, et 
l'on sait par une inscription que le premier magistrat de la ville 
s'appelait démarque, comme chez les Grecs, et non #eddirtucticus, 
comme chez les Osques et à Pompéi. Quelques historiens ont même 
supposé qu'Herculanum, à cause du nombre, de la délicatesse et de 
la richesse de ses habitans, était la troisième ville de la Campanie, 
après Naples et Capoue. 

Les Romains la soumirent et la reprirent de nouveau après la 
révolte générale qu’on appelle la guerre des alliés; ils y envoyèrent 
une colonie, s'ils n’y tinrent pas garnison, car Strabon l'appelle une 
place forte (1), et nous voyons que sous l’empire les soldats de la 


(1) Ppobprov, liv. V, p. 378, 
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flotte étaient casernés à Rétina, qui n’était que le port d’Hercula- 
num. Dans tous les cas, ce pays devint un lieu de plaisance pour 
les Romains; ils étaient près de Naples, ils subissaient l’attrait du 
génie grec et de l'idéal que le génie grec répandait sur la vie ma- 
térielle ; ils y bâtissaient des villas, les Fabius en avaient une, les 
Balbus une autre, et lorsque Agrippine prisonnière voulut être ame- 
née à Caprée pour parler à Tibère, les prétoriens la laissèrent re- 
poser dans une villa, voisine de la mer, que son fils Caligula fit sac- 
cager plus tard et dont Sénèque signale les ruines. 

Ainsi l'histoire établit déjà des différences profondes entre Her- 
culanum et Pompéi : la première est peuplée par des Grecs, la se- 
conde par des Osques; Herculanum est adonnée à la culture de 
l'esprit et aux élégans loisirs, Pompéi appartient tout entière au 
commerce; l’une est habitée par les plus riches Romains et accablée 
de faveurs (1), l’autre est hostile aux Romains et plusieurs fois chà- 
tiée, On doit soupçonner qu'Herculanum a servi de modèle à Pom- 
péi dans bien des détails de la civilisation, on peut affirmer que 
Pompéi n’a rien appris aux Grecs d'Herculanum. Enfin le tremble- 
ment de terre qui fut si fatal à Pompéi, sous Néron, n’endommagea 
qu'à moitié Herculanum, de sorte qu'une partie des édifices anté- 
rieurs à l'empire et des maisons d’un style plus ancien, c’est-à-dire 
d’un got plus pur, doit avoir été conservée; on en peut juger déjà 
par la beauté des objets recueillis à Herculanum, on en jugera 
mieux quand la ville elle-même reparaîtra au jour. 

Quel fut le sort d'Herculanum pendant l’éruption? quels phéno- 
mènes particuliers se manifestèrent de ce côté du Vésuve? quelles 
causes firent disparaître subitement de la surface du monde habité 
une ville florissante? Je crois l'avoir démontré, l’enfouissement de 
Pompéi fut si incomplet qu'après quelques jours les habitans pu- 
rent reconnaître leurs demeures, y camper et les fouiller; Hercula- 
num au contraire fut si profondément enterrée que le lendemain 
il semblait impossible d’en retrouver même la trace. Dès que ces 
questions sont posées, tout le monde répond aussitôt avec assu- 
rance : la lave a fait tout le mal, Herculanum a été engloutie sous 
80 pieds de lave. Si les objets d'art, les bronzes, les tableaux, ont 
été merveilleusement conservés, c’est qu’ils avaient pour cuirasse 
contre les injures du temps une couche de lave impénétrable, qu’il 
faut tailler au ciseau. Cette explication séduit. L'imagination se 
figure aussitôt des fleuves de feu envahissant la ville, montant 
comme la mer soulevée par le flux, pénétrant par les portes et par 
les fenêtres, entourant toutes choses et les modelant, se refroidis- 


(1) Les inscriptions et les statues consacrées à toute ka famille des Balbus en font foi, 
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sant à mesure, gardant pour la postérité des trésors que la postérité 
devra chèrement conquérir, mais qu’elle retrouvera intacts. 

Telle est en effet l’opinion répandue dans toute l’Europe et même 
à Naples; la plupart des voyageurs qui ont visité Herculanum afir- 
ment qu'ils ont touché la lave de leurs mains, et plus d'un touriste, 
dans les volumes qu’il publie sur les villes du Vésuve, assure avec 
la même confiance que la difliculté de tailler la lave est le principal 
obstacle aux fouilles d'Ierculanum. Comment donc oser dire à des 
gens si convaincus que c’est non pas le feu qui a englouti Hercula- 
num, mais l’eau, que c’est non pas un torrent de lave ardente, mais 
une inondation de boue et de cendres délayées qui a rempli la ville? 
Comment détruire un préjugé si fortement enraciné, que les ou- 
vrages des géologues et des savans n’ont pu l’ébranler? En vain 
Dufrénoy a démontré (1) que les eaux seules avaient porté sur Her- 
culanum des monceaux de scories et de débris du tuf de la Somma; 
en vain Dyer (2), Overbeck (3), Ernest Breton (4), etc., ont avancé 
dans diverses langues que les cendres seules, délayées par l’eau, 
durcies par le tassement, recouvraient Herculanum : on ne les a 
point écoutés, et l’on continue à maudire les laves qui rendent les 
fouilles si dispendieuses et si difficiles. 

Tout le monde sait cependant quelle est la nature de la lave et 
quels en sont les effets. La lave est une masse incandescente dont 
la température est telle que tous les corps susceptibles d'entrer en 
fusion y sont absorbés et liquéfiés; poussée hors des fissures du 
cratère par une force irrésistible de dilatation, cette masse s'avance 
comme un fleuve de feu et dévore tout sur son passage; lente à se 
refroidir, elle devient aussi dure que du machefer et du porphyre. 
Or je fais appel aux souvenirs de tous ceux qui ont fait l'ascension 
du Vésuve pendant ces coulées de lave qui suivent une éruption et 
durent plusieurs semaines ou même plusieurs mois. Ce qui se passe 
aujourd’hui doit nous édifier sur ce qui se serait passé il y a dix- 
huit siècles; il suflit d'appliquer à ses souvenirs un peu de réflexion 
et de bon sens. 

Par exemple, nous avons vu de très faibles coulées, déjà éloi- 
gnées de l’orifice d'émission et refroidies par le contact de l'air et 
du sol, entourer des maisons de campagne, les calciner, les faire 
écrouler par l'embrasement subit des planchers et des toits. Com- 
ment les statues de marbre et les stucs d'Herculanum, si la lave les 


(1) Mémoire sur les Terrains volcaniques des environs de Naples. 

(2) Pempéi, 2° édit., p. 18: « It does not appear that any lava flowed from the Vesu- 
vius; ejected matter consisted of rocks, pumice and ashes which seem to have been par- 
tly changed into liquid mud by torrents of rain, » 

(3) Pompéji, in seinen Gebaüden, Alterthümern, u s. w., t. Ie", 2° édit., p. 29. 
(4) Pompeia, 3° édit., p. 505 : « Herculanum dans son linceul de cendres pétrifiées, » 
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a enveloppés, sont-ils demeurés intacts, avec leur ton primitif, sans 
éclats ni fissures? Nous avons vu les métaux entrer en fusion au 
premier contact et disparaître dans cette pâte, rouge et visqueuse 
comme de la fonte de fer ou le verre sortant de la fournaise. Com- 
ment les objets d'argent, les statues de bronze, les vases de plomb, 
se retrouvent-ils à Herculanum avec leur forme, leurs reliefs, leurs 
ornemens, leur patine naturelle? Les bronzes d’'Herculanum sont 
encore mieux conservés que ceux de Pompéi : on les distingue par 
leur fraîcheur d’épiderme, leur poli, leur ton égal et foncé, tandis 
que les bronzes de Pompéi ont été attaqués par les exhalaisons sul- 
fureuses, rongés à la surface, et ont contracté une belle couleur 
bleue d’outremer qui ressemble à celle du sulfate de cuivre. 
D'autres faits du même genre ne sont pas moins inexplicables. 
Les guides montrent aux étrangers une expérience qui dégénère 
bientôt en jeu : ils séparent avec un bâton ferré un petit morceau 
de lave ardente, le laissent refroidir sur ja terre et y appliquent un 
gros sou (jadis c'était un de ces larges carlins de cuivre qui valaient 
5 sous), afin d’en obtenir une empreinte. Si l'opération est faite 
trop tôt, le cuivre entre en fusion, et la pièce de monnaie, au lieu 
de laisser son empreinte, disparaît, amalgamée avec le reste de la 
lave, Comment donc se peut-il qu’on recueille à Herculanum tant 
de monnaies antiques, de cuivre ou d'argent, et qu’elles n’aient 
été ni dévorées ni même altérées par ces flots de lave où se con- 
centre une chaleur qui défie tous les calculs? On sait aussi que les 
couleurs employées par les anciens pour décorer leurs édifices sont 
des couleurs à base minérale : elles bravent l'humidité du sol, mais 
le contact du feu les dénature; les incendies partiels dont on voit 
les traces à Pompéi ont transformé par places le bleu en gris, le 
rouge en jaune, et les fabricans napolitains n’ignorent pas ce moyen 
très simple de produire aujourd’hui, avec du minium soumis à l’ac- 
tion du feu, ce qu’ils appellent du jaune brûlé. Pourquoi donc les 
maisons qu’on a fouillées à Herculanum offrent-elles des couleurs 
si admirables? Pourquoi le bleu d’outremer et le rouge vermillon 
qui couvrent des murailles entières sont-ils d’une égalité et d’une 
fraicheur qu'eût nécessairement détruites l'application d’un corps 
incandescent? Enfin j'ai vu sur le Vésuve des arbres à peine touchés 
par la coulée de lave s’enflammer comme des allumettes, lancer un 
jet lumineux et tomber aussi rapidement que si la foudre les avait 
frappés. Pourquoi les poutres, les planchers, les linteaux d’Hercu- 
lanum, au lieu d’être réduits en cendres, ont-ils pourri lentement 
au sein de la terre (1), à leur place, sans causer de vides ni de dé- 
(1) C'est ainsi que les houilles, les anthracites et les lignites sont des bois transfor- 


més en charbon sans l'aide du feu, mais au contraire à la suite des déluges et par l'ef- 
fet d'un séjour prolongé au sein de la terre. 
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gâts? Pourquoi les retrouve-t-on noircis ainsi que des morceaux de 
chêne plongés dans la vase depuis des siècles, ainsi que les pilotis 
des ponts, ainsi que les pieux des anciens quais de Carthage, ainsi 
que les bois roulés par le Jourdain et rejetés par la Mer-Morte 
après qu’elle les a saturés de chlorure de sodium? Pourquoi tout 
prouve-t-il qu'ils n’ont été décomposés que par l'effet du temps? 
Pourquoi le bois a-t-il gardé sa qualité et sa couleur dans les parties 
traversées par des vis et des clous, c’est-à-dire protégées contre 
l'humidité par l'oxyde de fer? Pourquoi recueille-t-on des manu- 
scrits écrits sur la moelle fibreuse d’un roseau, sur du papyrus, 
quand la lave aurait dû les dévorer et faire envoler leurs cendres 
comme celles de la feuille de papier que nous jetons sur un brasier? 
Pourquoi cette lave bénigne a-t-elle respecté également les fruits, 
les noix, les amandes, le linge, la soie, les mèches de lampe qu'on 
retrouve par centaines, et tant d’autres objets éminemment com- 
bustibles qui n’ont fait que noircir et qui disparaissent d'ordinaire 
sans laisser de traces dans le plus faible incendie? 

Je pourrais pousser plus loin cette réfutation par l’absurde; les 
argumens iraient en se multipliant. C’est qu’en effet un peu de ré- 
flexion suffit pour démontrer que le feu n’a pu avoir aucune part 
dans la destruction d’Herculanum, et que si la lave, qui est le plus 
terrible agent de destruction après la foudre, y avait pénétré, on 
reconnaîtrait à peine quelques pierres noircies, des briques écla- 
tées et des marbres réduits en chaux; mais, pour aller plus vite 
au but, je dirai que, dans un récent voyage, j'ai examiné avec 
une attention particulière le sol d’Herculanum, c’est-à-dire des 
parties que les fouilles ont rendues accessibles. Je n’y ai pu dé- 
couvrir un centimètre carré de lave; tout est cendre, rien que 
cendre, et cette cendre a été durcie par trois causes : l’eau, le tas- 
sement, le temps. C’est précisément cette dureté, qu'il ne faut pas 
s’exagérer, qui a trompé les visiteurs, surtout dans les corridors sou- 
terrains qu’on a creusés pour explorer le théâtre. On descend par 
des escaliers où suintent les infiltrations des rues de Portici; on en- 
tend sur sa tête le roulement des voitures; on traverse des tunnels 
que le frottement a rendus luisans; on voit sur les voûtes raboteuses 
la fumée des torches déposée depuis un siècle; on subit l'impres- 
sion des ténèbres en même temps qu’on croit s’enfermer dans les 
entrailles de la terre. En un mot, ce voyage a quelque chose de fan- 
tastique qui frappe l'imagination, et l’on a besoin d’être rassuré en 
se répétant que ces couloirs sont taillés dans la lave et à l'abri de 
tout éboulement; mais, si l’on gratte cette prétendue lave avec 
l’ongle, on s'aperçoit qu’elle est friable, qu’elle cède, et que cæ 
n’est que de la cendre durcie. Les guides montrent dans le plafond 
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d'un de ces couloirs creusés assez régulièrement l’empreinte d’un 
masque humain. On admire cette solidité inaltérable d'une matière 
qui a moulé si bien les objets qu elle enveloppait. Toutefois, si l’on 
essaie avec un couteau d’entailler, non pas l'empreinte elle-même, 
mais les parties qui l'avoisinent, on reconnaît avec étonnement 
que rien n’est plus facile, et que ce n’est encore que de la cendre 
durcie. 

Une rue d’Herculanum, à l'extrémité de la ville, du côté de la 
mer, a été fouillée méthodiquement; quelques maisons ont été net- 
toyées, la maison dite du Squelette, la maison d'Argus, une auberge, 
des magasins, une prison d’esclaves, etc.; tout est à ciel ouvert, et 
l'on s’y promène comme dans une rue de Pompéi. L'espace ainsi 
déblayé est de 3 à h,000 mètres carrés, surface assez considérable 
pour des observations du genre de celles qui nous occupent en ce 
moment. Or l’on n’y trouvera aucun débris de lave, aucun indice 
de lave, aucun dégât produit par la lave. Au contraire, si l’on exa- 
mine les terrains à pic qui entourent cet espace de quatre côtés, 
tout est cendre, il y a 10 et 12 mètres de cendres; ce n’est qu'à 
la partie supérieure qu’on aperçoit des charbons, des projectiles 
volcaniques, des couches diverses correspondant aux éruptions mo- 
dernes et séparées par des couches de terre végétale qui avaient 
eu le temps de se reformer entre chaque éruption. Cherchez les 
monceaux de déblais extraits de ces fouilles, étudiez-les; vous n’y 
verrez encore que de la cendre, rompue par la pioche aussi facile- 
ment que de l'argile ou de la pouzzolane. 

Comment la cendre, dira-t-on, qui doit être légère, pulvéru- 
lente, sans cohésion, aurait-elle acquis assez de dureté pour prendre 
des empreintes durables, former des voûtes résistantes et avoir des 
apparences de solidité si trompeuses qu’on l'ait prise pour de la 
lave? L'exemple de Pompéi et des empreintes recueillies dans les 
caves de la maison de Diomède est déjà une réponse; mais des ana- 
logies plus frappantes encore aident à comprendre cette force d’ad- 
hérence. J'ai déjà raconté la formation des bancs de pépérin dans 
les vallées du Monte-Cavo par l'accumulation des cendres du volcan 
amalgamées avec les eaux. Cet amalgame est devenu tellement dur 
qu'il a fourni aux Romains des matériaux de construction. Les ca- 
tacombes de Rome, qui ne sont autre chose qu’un tuf volcanique, 
c'est-à-dire des sables et des débris réduits en poudre, tassés par 
leur propre masse et par le temps, sont également friables, faciles 


* à tailler, plus faciles à dégrader, et cependant on y a creusé des 


couloirs, des voûtes, des plafonds, des escaliers, des tombeaux in- 
nombrables et jusqu’à cinq étages de souterrains les uns au-dessous 
des autres. 11 ne faut pas non plus oublier que la pouzzolane, qui 

TOME LxXx VII, — 1870, " 
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donne un si excellent mortier hydraulique, était tirée dans le prin- 
cipe de Pouzzoles, près du Vésuve, et qu'elle n’est autre chose 
qu’une argile ferrugineuse soumise jadis à la haute température des 
volcans et rejetée comme une pluie de cendres. Enfin je rappellerai 
le grand autel d'Olympie, que décrit le voyageur Pausanias, et qui 
n’était formé que de la cendre des victimes brûlées en l'honneur de 
Jupiter. Après chaque sacrifice, les prêtres délayaient les cendres 
avec l’eau de l’Alphée, enduisaient l'autel et l’agrandissaient ainsi 
peu à peu, si bien qu'après dix siècles l'autel avait 195 pieds de 
circonférence et 22 de hauteur. Quiconque en eflet à vu jeter de 
l’eau dans sa cheminée a pu juger de la ténacité de la cendre dès 
qu’elle est mêlée avec un liquide; à plus forte raison les cendres 
volcaniques, dans la campagne de Rome, à Naples, à Santorin, 
sont-elles propres à la fabrication des mortiers. 

Du reste, même quand ces explications ne satisferaient qu’à moi- 
tié le lecteur, les faits sont là, ils sont irrécusables. Je défie tout 
observateur attentif qui étudiera les parties d'Herculanum acces- 
sibles jusqu'à ce jour d'y découvrir autre chose que de la cendre, 
Sur la surface du sol actuel de Portici, qui est exhaussé en moyenne 
de 20 mètres, il pourra se faire qu’on signale des coulées de lave 
appartenant aux éruptions modernes, surtout du côté de Résina. Je 
ne puis affirmer non plus que dans un quartier inconnu d'Hercu- 
lanum on ne constatera pas un jour la présence de la lave; mais 
comme il ne peut être question aujourd’hui que de ce que nous con- 
naissons, c'est-à-dire des parties de la ville qui sont visibles ou ex- 
plorées, je répète qu’on ne pourra trouver un centimètre de lave à 
Herculanum, et que tout y est cendre. 

Le problème, c’est de savoir comment une telle masse de cendres 
a pu être concentrée sur la malheureuse cité, et, puisque l'eau à 
joué un rôle si terrible, d’où provenait cette immense quantité 
d'eau. 

Il est d’abord évident que les cendres ont été rejetées par le vol- 
can; d’après la nature du terrain ou les brèches produites à l'ori- 
fice du cratère, les pierres ponces étaient toutes rejetées du côté 
de Pompéi et de Stabies, tandis que les cendres étaient portées sur 
Herculanum. Peut-être convient-il de faire la part du vent qui sé- 
parait ces matières et des convulsions qui les lançaient inégale- 
ment. Ensuite il faut se rappeler que toute éruption très violente est 
accompagnée de vapeur d’eau, provenant de la rencontre subite des 
nappes d’eau souterraines avec le feu. J'ai expliqué l'origine de ces 
nappes (1), j'en ai montré les effets quand elles se précipitent dans 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, p. 313. 
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le foyer d’éruption. De telles vapeurs, dont le volume et la force 
de dilatation dépassent tout calcul, sont refroidies aussitôt qu’elles 
sont en contact avec l'atmosphère; elles se condensent et retom- 
bent en pluies. Si M. Fouqué, en 1865, dans une éruption de l’Etna 
qui n'avait rien d’extraordinaire, a pu constater qu’il était tombé 
sur la montagne 22,000 mètres cubes d’eau en vingt-quatre heures, 
on peut quintupler et même décupler ce chiffre pour l'explosion du 
Yésuve, dont la violence en 79 n’a jamais été égalée. Sans recourir 
à l'hypothèse de boues projetées par le cratère, ni s’appuyer sur 
l'exemple des volcans de Java, qui lancent dans les airs des gerbes 
de fange au lieu de gerbes de feu, on peut assurer que de telles 
quantités d'eau, se confondant avec les cendres et les matières ré- 
duites en poudre que rejetaient d’autres cheminées du cratère, ont 
produit subitement un amalgame liquide soit dans l'air, soit en re- 
tombant sur le sol. Les Napolitains connaissent ce genre de phé- 
nomène, qui s’est reproduit plus d’une fois, dans des conditions 
modérées, il est vrai; ils appellent cela des laves baveuses (lave ba- 
vose), et s'ils ajoutaient toujours l’épithète, ils auraient raison 
d'employer le substantif, et de dire qu'Ilerculanum a été ensevelie 
sous la lave. Herculanum en effet à été submergée par des laves 
baveuses (1), ou, pour employer une expression plus simple, par des 
torrens de boue. 

En outre les pluies subites, je dirais volontiers les nappes d’eau 
qui tombaient du ciel à chaque émission de vapeur, ont entraîné 
toutes les cendres qui étaient déposées sur les pentes de la mon- 
tagne, et les ont précipitées sur la plaine; l’avalanche s’est jetée 
sur Herculanum. En même temps les deux rivières qui coulaient à 
droite et à gauche de la ville (2) cessèrent de couler jusqu’à la mer. 
Nous avons expliqué déjà (3) comment le rivage se souleva, pour- 
quoi les vaisseaux de Pline furent arrêtés par des bas-fonds im- 
prévus qui rendaient le port de Rétina inabordable. L'effet de ce 
soulèvement fut d'exhausser l'embouchure des deux rivières et de 
rejeter les eaux sur la ville. L'inondation apporta son contingent de 
vase, de cendres, de terre végétale. 11 ne faut pas omettre les ca- 
naux comblés, les égouts obstrués, les aqueducs rompus par le 
tremblement de terre et versant leurs eaux dans la vallée, À mesure 
que la fange se déposait dans les rues, dans les cours, dans les 


(1) On à vu qu’à Pompéi également les eaux de l’aqueduc rompu dans la ville et les 
pluies torrentielles ont contribué à remplir de leurs alluvions les parties basses et les 
Souterrains, et que plus d'un Pompéien a été noyé dans l'asile qu'il croyait impénétrable 
aux projectiles et aux cendres. 

(2) Nonius Marcellus, ch. mr. 

(3) Voyez la Revue du 15 mai, p. 320. 
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chambres, le niveau de l’eau montait, de nouveaux dépôts s'aceu- 
mulaient, les cendres qui tombaient du ciel à flots pressés se mouil- 
laient aussitôt et grossissaient les atterrissemens. C’est ainsi qu’en 
quelques jours, en quelques heures peut-être, une cité florissante se 
trouva plongée sous une épaisseur moyenne de 20 mètres de boue, 
Les habitans qui ne s'étaient pas enjuis à temps furent noyés, En 
vain ils montèrent au premier étage, puis au second, puis sur les 
terrasses ou les toits : il fallut périr, ils durent laisser dans cette 
cendre liquide l'empreinte de leurs cadavres. 

Quand les eaux se furent écoulées, on ne vit plus qu’un mon- 
ticule grisâtre, raviné à la surface par les petits ruisseaux qui 
avaient tari les derniers. Rien n’émergeait plus, ni le fronton des 
temples, ni les murs du théâtre, ni le faîte des édifices les plus 
élevés. Sous une carapace qui allait chaque jour se tasser et dur- 
cir, Herculanum était bien autrement ensevelie que ne l'était Pom- 
péi. Ge n'étaient pas 15 pieds de pierres ponces qui remplissaient 
le rez-de-chaussée et le premier étage des maisons jusqu'aux fené- 
tres, c’étaient 70 et 80 pieds de matière compacte qui cachaient 
même l’emplacement de la ville. Les habitans qui n'avaient pas suc- 
combé durent revenir plus tard, comme ceux de Pompéi; moins 
heureux, ils ne purent rechercher leurs demeures, qu'aucun indice 
ne leur signalait, et qu'il leur paraissait impossible d'atteindre à 
des profondeurs inconnues. On croit avoir remarqué des traces de 
fouilles faites hors de la ville, au-dessus de la riche villa où les mo- 
dernes ont recueilli 1,756 papyrus; mais les propriétaires ne creu- 
sèrent pas assez bas, leur tentative fut vaine : les richesses d'art 
qu’on a trouvées 1l y a cent ans et qu'ils n'auraient pas manqué de 
reprendre en sont la preuve; on les connaîtra tout à l'heure. Il est 
probable que le principal obstacle aux fouilles, ce fut, après la pro- 
fondeur, l'humidité d’un sol d’alluvion où tout travail devenait bien- 
tôt impraticable. 

Mais après seize siècles l'humidité s’est évaporée et les laves ba- 
veuses sont aujourd'hui assez compactes et assez résistantes pour 
qu'on puisse les creuser dans tous les sens. La surface a été rendue 
à la culture, des maisons s’y sont construites, Portici et Résina sont 
peuplées et florissantes. De nouvelles éruptions ont jeté un lin- 
ceul plus épais sur Herculanum, qui semblait à jamais effacée du 
monde, lorsqu’en 4684 un boulanger, faisant creuser un puits, 
tomba sur des ruines antiques; c’étaient celles du théâtre, où l'on 
montre toujours le puits de 1684. En 1720, Emmanuel de Lor- 
raine, prince d’Elbeuf, qui était venu à Naples comme général dans 
l'armée espagnole et avait épousé la fille d’un grand seigneur napo- 
litain, voulut bâtir une villa à Portici. Il acheta le terrain du bou- 
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langer, fit exploiter le sol par son architecte Giuseppe Standardo, en 
tira des marbres, des statues (1), vingt-quatre colonnes de jaune 
antique qu'on prétendait entourer un temple circulaire d Hercule. 
Ce travail de mineur, conduit par des boyaux qui contournaient les 
monumens et y pénétraient, aurait été, sinon impossible dans la 
lave véritable, du moins tellement dispendieux qu'un particulier 
n’en aurait pas supporté le fardeau. Dans la cendre au contraire, 
ce n'était qu'un jeu; à mesure qu'un corridor devenait inutile, on 
le rebouchait avec les cendres extraites du corridor qu'on creusait à 
côté et qu'on poussait dans une autre direction. 

En 1736, don Carlos, devenu roi des Deux-Siciles, désira con- 
struire à son tour un château à Portici. Le prince d’Elbeuf lui céda 
son terrain, où les fouilles, je devrais dire les dévastations, furent 
reprises avec une activité d'autant plus grande que le roi voulait 
former un musée dans son palais. Non-seulement on détacha les 
marbres et les pierres des revêtemens, non-seulement on enleva les 
colonnes qui soutenaient les portiques, mais on ruina les enduits 
de stuc pour emporter les peintures et les ornemens qui les déco- 
raient. Près de sept cents morceaux furent réunis à Portici, et l’on 
peut croire qu'on en a gâté autant sans réussir dans cette opération 
diflicile, Ce qui excitait surtout la convoitise, c’étaient les belles sta- 
tues de bronze qu’on découvrait intactes. Aussi l’académie d’Her- 
culanum, fondée par le roi en 1755 et dont les membres se réunis- 
saient chez le marquis Tanucci, appliquait-elle tous ses soins à la 
publication des monumens figurés, sans songer ni à conserver ni à 
décrire les monumens d'architecture que les ouvriers ravageaient 
dans leur travail souterrain. Les premières plaintes vinrent des ha- 
bitans de Portici, qui sentaient le sol miné sous leurs pieds et crai- 
gnaient les éboulemens. On fit droit à leurs réclamations. L’in- 
génieur suisse Carl Weber, qui remplaca l'Espagnol don Rocca 
Alcubierre, laissa de distance en distance des piliers qui consoli- 
daient ces sortes de carrières pendant qu’on les exploitait: dès 
qu'elles semblaient épuisées, on les remplissait. 

Il paraît toutefois que Carl Weber prenait note des découvertes 
et les consignait sur un plan. Ce plan, dont l'étendue n’a jamais dû 
être considérable, a été perdu, et la topographie d'Herculanum est 
restée un mystère. Les publications du graveur Cochin et de l’ar- 


(1) Parmi ces statues, je signalcrai celles qui sont aujourd’hui au musée de Dresde, 
Le vice-roi de Naples Charles Borromée les avait réclamces et envoyées en présent au 
prince Eugène; Victoire de Savoie, nièce et héritière du prince Eugène, les vendit au 
roi de Saxe en 1736. Winckelmann y voulait reconnaître des vestales : elles se rappro- 
chent plutôt des filles de Balbus qui sont au musée de Naples, et qui ont été trouvées 
dans le mème endroit. 
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chitecte Bellicard, de Lalande, de Requier, de Romanelli, du mar- 
quis Venuti, et même celles de Winckelmann, sont pleines d'in- 
certitudes ou de contradictions. On prétendait, pour mesurer la 
grandeur de la ville, avoir compté cinq cents pas depuis la mer jus- 
qu’à la porte du Vésuve, et quinze cents pas sur le rivage entre 
Résina et Portici. On avait reconnu une vallée au-delà du théâtre, 
une grande rue décorée de portiques qui reliait le théâtre à la ville, 
une basilique, un forum, des temples, une voie extérieure bordée 
de tombeaux; mais la manière dont les fouilles étaient conduites nous 
est un témoignage d’abord que les études topographiques, s’il en 
a été fait, étaient fort incomplètes, ensuite qu'il reste encore bien 
des richesses enfouies à côté desquelles on a passé, enfin qu’un seul 
quartier de la ville, deux tout au plus, ont été explorés. 

La moisson sera donc encore belle lorsque des explorations régu- 
lières, à ciel ouvert, pourront être entreprises. On a commencé en 
1828, sous le règne de François I*", à 200 pas au sud-ouest du 
théâtre. De ce côté, qui jadis était voisin de la mer, et à l'extrémité 
de la ville, on n’a rencontré que 11 mètres de cendres; l’on a dé- 
blayé une rue qui conduisait du théâtre au port, les maisons qui 
bordaient cette rue, et notamment la maison d’Argus, où le premier 
étage était conservé avec ses charpentes consumées et noircies par 
le temps, avec ses vingt et une chambres, éclairées chacune par 
une fenêtre (1), avec des provisions de comestibles, noisettes, noix, 
dattes, amandes, figues, froment, lentilles, fèves, riz, miel dans un 
vase de verre, sans oublier les bijoux, le linge, les ustensiles, etc. 
On n’a pas su consolider l’étage supérieur, comme on le ferait au- 
jourd’hui, et il a été démoli pour prévenir un éboulement; mais il 
n’en est pas moins acquis qu’en s’avançant vers l’intérieur du tu- 
mulus et en soutenant les étages supérieurs avant de déblayer les 
étages inférieurs, on peut faire reparaître dans leur intégrité les de- 
meures des anciens habitans d’'Herculanum. Quant aux richesses 
d'art qu’elles contiennent, on peut les calculer d’après le nombre 
d'objets précieux recueillis dans une seule villa. 

Ce fut de 1750 à 1760 que le roi Charles I, averti par un parti- 
culier qui creusait un puits, fit dépouiller et combler de nouveau 
cette maison de campagne, dont Winckelmann à décrit une par- 
tie (2). On y a trouvé de beaux candélabres, des vases et des meu- 
bles en bronze, un lit et un double siége (bisellium), une bibliothèque 
dont le bois était pourri, mais dont les manuscrits, réduits en pâte 
par l’eau et rongés aux extrémités, se déroulent sur la machine in- 

(1) Voyez Bechi, t. VIII du Museo Borbonico, et Finati, Manuel pour Herculanum, 
Pompéi et Stabies, Naples 1844. 

(2) Découvertes d'Herculanum, 4° partie, p. 38. 
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ventée par le père Antonio Piaggi (1). On y a trouvé quatre tableaux 
eints sur marbre en camaïeu, surtout celui qui représente des 
jeunes filles jouant aux osselets, et qu'a si gné l’Athénien Alexandre; 
les bronzes les plus vantés du musée de Naples, les six actrices qui se 
costument (peut-être des baigneuses figurées autour d’une piscine), 
les deux nageurs prêts à se jeter dans l’eau, le Faune ivre, une Mi- 
verve archaïque, les bustes des cinq derniers Ptolémées avec les deux 
Bérénice, le Platon et l’Archytas, l'Héraclite et le Démocrite, onze 
bustes romains, des satyres, des silènes, des animaux, des petits 
groupes, enfin cette admirable statue de Mercure au repos, qui à 
inspiré si heureusement le sculpteur français Duret lorsqu'il a exé- 
cuté son Danseur napolitain. Quant aux statues de marbre, elles 
étaient rares; une seule, il est vrai, suflit pour illustrer une collec- 
tion : c'est le chef-d'œuvre désigné par le nom d’Aristide et qui re- 
présente plus vraisemb'ablement l’orateur Eschine; l'on doit ajouter 
que les bronzes les plus remarquables du musée de Naples viennent 
d'Herculanum et principalement de cette villa. I y avait d’autres 
riches maisons de campagne, aux portes de la ville, sur les routes 
de Naples et de Pompéi : elles restent à découvrir. 

On conçoit maintenant pourquoi M. Fiorelli doit porter de ce côté 
ses principaux efforts. Non-seulement il recueillera plus d'objets 
précieux qu'à Pompéi et d’un style supérieur, mais il rendra un 
service insigne à l'archéologie en dégageant peu à peu de son enve- 
loppe, en consolidant, à mesure qu’il la dégagera, une ville qui a 
été enterrée dans toute sa hauteur. Auprès des résultats que pro- 
met Herculanum, ceux que donne Pompéi paraissent moins dignes 
d'envie. Pompéi était adonnée au commerce, el!e était plus loin de 
Naples, on y avait le goût moins pur; Herculanum était comme un 
faubourg de Naples et un lieu de repos, on y aimait les plaisirs de 
l'esprit et le luxe. Pompéi était habitée surtout par des Osques et 
par des colons pauvres, fils des grossiers vétérans envoyés par Au- 
guste; Herculanum avait été peuplée par une race privilégiée, la 
race grecque, elle attirait pendant l'été les Romains les plus riches 
et même les patriciens. A Pompéi, on était moins lettré, l’art s’ap- 
pliquait surtout aux besoins de la vie; à Herculanum, on avait des 
bibliothèques et l’on faisait venir des artistes grecs ou leurs œuvres. 
Pompéi a été dépouillée jadis à loisir par ses propres habitans; Her- 
culanum n’a pu l'être, et les boyaux de mine creusés au siècle der- 
nier n'ont atteint que peu de maisons et surtout que les monumens 


(1) On en a déroulé et lu cinq cents jusqu’à ce jour. Ce sont, pour la plupart, des 
traités de philosophie, écrits en grec, par Épicure, Philodème, Métrodore, Colotès, Dé- 
métrius, etc. Quel dommage que le possesseur de cette villa n’ait pas eu le goût de 
l'histoire et ne nous ait pas légué un Polybe, un Tite-Live, un Tacite complets! 
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publics. Enfin Pompéi, remplie surtout par des pierres ponces, as- 
sez grosses et assez anguleuses pour laisser partout des interstices, 
est un sol peu favorable au moulage, parce que la surface des objets 
n’y laisse qu'une empreinte raboteuse et imparfaite; Herculanum 
est un immense moule, où l'agent le plus pénétrant, l’eau, a porté 
partout les matières les plus subtiles, les a tassées par dépôts con- 
tinus, sans secousse, sans interruption, préparant pour la postérité, 
dès qu’elle saurait s’en servir, les images fidèles et saisissantes de 
tout ce qui a peuplé, constitué, décoré, meublé une cité antique. 

C'est donc à Herculanum que la méthode si simple, mais si fé 
conde de M. Fiorelli pourra surtout s'appliquer. C’est là que cet 
habile explorateur rencontrera des cadavres finement moulés, avec 
leurs traits, leur beauté et tout le détail des ajustemens; c’est là 
qu’il saura découvrir les planchers, les plafonds, les portes, les fe- 
nêtres, les armoires, les siéges, les lits, les coffres, toute une me- 
nuiserie consumée par le temps, dont le plâtre prendra aussitôt la 
place et fera revivre les formes. Les moulures, si délicates qu’elles 
soient, auront laissé leur marque; chaque fois que la pioche de l'ou- 
vrier s'arrêtera à propos, on pourra couler dans les orifices qui se 
présenteront un mélange liquide qui, en durcissant, reproduira la 
boîte à fard, les sculptures d’un coffret de toilette, le roseau du 
scribe, les tablettes du poète, la planche sur laquelle le péintre 
avait ébauché son tableau, en un mot les produits les plus raflinés 
de l’industrie, même quand elle employait des matières que la terre 
devait décomposer. Des peintures nouvelles ou même des bronzes 
semblables à ceux qu’on a déjà excitent moins notre convoitise que 
toutes ces révélations, qui jetteront sur la vie antique un jour ab- 
solument nouveau. M. Fiorelli pourra également, avec la prudence 
qu’il montre à Pompéi et les procédés de consolidation qu'il em- 
ploie, soutenir les étages supérieurs, les chambres à coucher, les 
terrasses, les toitures peut-être; il nous rendra dans leur intégrité 
des maisons qui sont enfouies dans toute leur hauteur et qu'aucune 
main n’a touchées depuis dix-huit siècles. L'auberge qui se voit au- 
jourd’hui à l'extrémité d'Herculanum a été en partie ruinée par 
ceux qui la fouillaient, et présente cependant trois étages. 

Devant de telles espérances, ma conclusion sera nette : il faut 
abandonner Pompéi et concentrer les efforts et les ressources Sur 
Herculanum. Pompéi a donné à peu près tout ce qu’on doit en at- 
tendre, je crois l’avoir prouvé; Herculanum a été ravagée çà et là, 
mais non explorée. Qu’on laisse à Pompéi une dizaine d'ouvriers 
pour continuer les fouilles sur quelques points; ils dégageront, par 

exemple, l'extrémité de l’agora grecque (forum triangulaire) is 
rechercheront auprès de l’amphithéâtre le monument que repro- 
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duit le tableau de la bataille avec les habitans de Nucéria (1), ils 

déblaieront, du côté de la voie des tombeaux, le quartier impor- 

tant où la colonie romaine s'était établie (pagus Augustofelix). 

Cela suffira pour entretenir un peu d'activité, satisfaire les esprits 

avides de nouveauté et attirer les visiteurs. Une considération d’un 

ordre plus élevé doit même décider ceux qui hésiteraient. Personne 

n'ignore combien les maisons de Pompéi, qui sont depuis long- 

temps exposées au soleil, à la pluie, au vent de la mer, se sont 

altérées. Les marbres se rongent, les ornemens de stuc se déta- 

chent, les enduits craquent, les couleurs pälissent, les peirtures 
s’effacent, quoique frottées chaque année avec un lait de cire qui 
les protége et les jaunit; les mosaïques, soulevées par la gelée des 
nuits d'hiver, se brisent sous le pied, et le mortier cesse de retenir 
leurs petits cubes. Les quartiers qui ont été dégagés, il y a soixante 
ans, sous le règne de Murat, sont déjà très dissemblables des quar- 
tiers fraîchement déblayés, et l’on peut prédire que dans un siècle, 
malgré tous les soins des conservateurs, il ne restera plus que des 
murs, des colonnes, des dallages, en un mot l’architecture sèche, 
sans ses vêtemens et sa parure. Si tout Pompéi revoyait la lumière 
d'ici à dix ans, les voyageurs qui visiteront la ville après l'an 2000 
admettraient à peine nos descriptions et consulteraient avec défiance 
nos dessins et nos planches coloriées. Laissons donc aux âges futurs 
leur tâche et leur part de plaisir. Que chaque génération puisse 
mettre la main dans ce sol plein d’enseignemens, qu’elle s’instruise, 
qu'elle surprenne dans leur vivacité les détails qui accompagnent 
la découverte et disparaissent aussitôt; qu’elle contemple dans leur 
fraîcheur les stucs, les mosaïques et les peintures que la terre hu- 
mide conserve seule et conserve si bien! Pompéi est un trésor en- 
foui; on y puise à coup sûr, mais en le diminuant : laissons-en quel- 
que chose à nos héritiers. 

Quant aux obstacles que rencontre l'exploration d’Herculanum, 
ils se réduisent à deux : les constructions modernes qu'il faut ex- 
proprier, la quantité de cendres qu’il faut emporter. L'expropriation 
est coûteuse; toutefois il s’agit non pas de démolir Portici et Résina, 
mais seulement d'étendre les fouilles actuelles dans un quartier où 
les maisons sont chétives, les jardins mal tenus, et où 15,000 francs 
pairont trois fois plus qu’il ne vaut un terrain déjà considérable. 
Il sufira d'acheter un peu chaque année : la continuité même des 
travaux, qu’on ne devra pousser qu'avec méthode et avec lenteur, 
permettra d'attendre les occasions, de profiter des décès et des 
ventes forcées. Les cendres, il est vrai, iront en croissant, et plus on 


(1) Voyez la Revue du 4er mai, p. 9, 
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avancera dans la colline, plus la couche sera épaisse, Aujourd’hni 
la tranchée a 11 mètres de hauteur, elle en aura 12, puis 15, % 
peut-être quand on entrera dans la profondeur du massif, de sorte 
qu'à chaque mètre superficiel de terre correspondront 12, 45, 
20 mètres cubes de cendres. Où porter ces cendres? Dans la mer? 
mais elles seront rejetées par les vagues et produiront des atterris- 
semens regrettables. Sur des points sacrifiés? mais on formera bien- 
tôt des montagnes qui entraveront un jour l'extraction, comme elles 
l'entravent sur deux côtés de Pompéi. L'esprit ingénieux et pré- 
voyant de M. Fiorelli saura triompher de ces difficultés, De même 
qu’à Pompéi un chemin de fer transporte les pierres ponces au loin 
dans la plaine, de même des wagons jetteront les cendres d’Hercu- 
lanum soit dans un ravin inutile, soit sur une plage basse, soit dans 
des carrières de lave abandonnées. Pourquoi, lorsqu'on est si près 
de la mer, ne pas établir sur la côte un dépôt de ces cendres, tant 
recherchées dans d'autres pays? Pourquoi ne pas les offrir, gratui- 
tement d'abord, aux spéculateurs qui voudront les enlever sur des 
barques, ou même les exporter sur des navires? Ce que la compa- 
gnie de l’isthme de Suez a fait à Santorin, une autre compagnie ne 
peut-elle le faire à Résina? Ces cendres ne sont-elles pas un engrais 
excellent, plein d’oxydes alcalins et de débris favorables à l’agricul- 
ture ? Sont-elles différentes de la pouzzolane, qui donne des mortiers 
et des enduits si renommés? La seule opération du transport rendra 
cette pouzzolane plus meuble et plus fine, car, lorsque les wagons 
la précipitent en talus, elle se tamise naturellement, laissant rouler 
plus bas les pierres ou les scories qui s’y trouvent mélangées; l'ex- 
ploitation n’en sera que plus avantageuse pour l'industrie. 

Une somme de 80,000 francs est inscrite chaque année au budget 
pour l'entretien du musée de Naples et les fouilles de Pompéi. On 
n'ose demander au parlement italien d'augmenter cette somme et 
de la porter, par exemple, à 100,000 francs. Il convient d'attendre 
un état des finances plus prospère. À ces 80,000 francs s'ajoute 
l'impôt perçu sur les visiteurs, qui a produit en 1869 plus de 
h0,000 fr.; mais une inégalité choquante prouve dans quelle défa- 
veur est aujourd'hui Herculanum. On a recueilli près de 39,000 fr. 
à Pompéi et moins de 2,500 francs à Herculanum, ce qui nous ap- 
prend, comme chaque entrée est de 2 francs, que 19,500 personnes 
éprouvaient le désir d'étudier Pompéi, tandis que 1,250 seulement 
consentaient à regarder Herculanum. En d’autres termes, le nombre 
des visiteurs a été quinze fois moins considérable dans un lieu que 
dans l’autre. Cette disproportion disparaîtra dès que les fouilles se- 
ront reprises vigoureusement à Herculanum. La nouvelle des pre- 
mières découvertes excitera la curiosité publique. Herculanum étant 
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sur la route de Pompéi, à un quart d'heure de Naples par le che- 
min de fer, on y percevra bientôt le même revenu, et la somme de 
40,000 francs produite par les tourniquets des deux villes pourra 
s'élever un jour à 80,000 francs. Quand M. Fiorelli aura prélevé ce 
qui est nécessaire pour le musée, pour la solde des gardiens de 
Pompéi, pour les restaurations, pour l'entretien de l’école archéolo- 
gique, pour la publication du Bulletin, il lui restera de quoi nayer 
encore cinquante ouvriers en permanence, ce qui est plus que suf- 
fisant. En admettant même que les recettes ne s’accroissent pas, 
tout ce que nous demandons, c'est qu'on fasse à Herculanum les 
dépenses de fouilles qu’on faisait chaque année à Pompéi, sur une 
moins grande échelle, parce que l’expropriation absorbera une partie 
de ces fonds réservés, et parce que l’extraction sera plus coûteuse; 
mais l'importance de ces travaux ne dépend pas de l'étendue qu'on 
leur donnera, elle dépend surtout de la facon dont ils seront con- 
duits. Or M. Fiorelli a montré tout ce qu’on doit espérer de lui; l’ex- 
périence qu'il a depuis dix ans acquise a donné à sa méthode une 
précision pour ainsi dire infaillible. L'opinion publique ne lui de- 
mandera pas de déblayer un îlot de maisons chaque année; une seule 
maison suffira, et donnera peut-être plus de trésors que vingt mai- 
sons de Pompéi. Depuis les toits jusqu’au sol, tout sera sondé avec 
précaution, soutenu et restauré avant d’être dégagé de l’armure de 
cendre durcie; les poutres, les linteaux, les balcons, seront copiés 
et aussitôt remplacés; les étages ne seront plus démolis comme jadis; 
les portes, les fenêtres, toute la menuiserie sera soigneusement 
moulée; pas un trou ne sera signalé, si petit qu’il soit, sans qu’on y 
coule du plâtre; les couches de cendres, horizontalement enlevées, 
lisseront apparaître tour à tour les orifices de ces précieuses cavi- 
tés qui contiennent l'empreinte exacte des cadavres, des meubles, 
des étoffes, des marchandises contenues dans les boutiques, des ob- 
jets les plus menus et des matières les moins durables. La tâche de 
M. Fiorelli est bien belle et vraiment digne d’envie. Les résultats 
qu'il a obtenus à Pompéi, sur un sol relativement ingrat, il les 
complétera avec un succès certain au milieu des maisons d’'Hercu- 
lanum, plus riches, mieux conservées, pleines de révélations, en- 
veloppées par la cendre comme par un moule immense. Qu'il quitte 
donc Pompéi sans regrets, pour entreprendre des recherches plus 
délicates, mais que sa persévérance et son talent rendront assuré- 
ment fécondes! L'Europe l’applaudit à l'avance, et ses concitoyens 
montreront leur patriotisme en l’aidant énergiquement, car il ne 
peut manquer d’assurer à l'Italie la reconnaissance du monde sa- 
vant et une gloire nouvelle, 


BEuLé. 
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LES RÉFORMES 


L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE 


DE LA GRATUITÉ ABSOLUE ET DE L'OBLIGATION 
DE L’INSTRUCTION PRIMAIRE. 





Parmi les questions qui ont le privilége de passionner les esprits, 
l’une des plus graves, l’une des plus délicates assurément, est celle 
de l'instruction publique. C’est sur ce terrain que se livrent les 
batailles les plus acharnées entre les partis qui divisent la France, 
Et comment s’en étonner? Dans cette lutte, ce n’est pas seulement 
l'amour de la vérité et le désir de la voir triompher qui passion- 
nent les combattans, c’est aussi pour chaque parti le désir de se 
voir perpétuer dans les générations qui se lèvent et qui ont l'avenir 
dans les mains. Voilà ce qui explique le chaos étrange des récla- 
mations contradictoires de chaque école, de chaque parti. Ce sont 
les ennemis de la liberté de conscience qui ont été les plus ardens 
à réclamer la liberté de l’enseignement, parce qu'ils y trouvaient 
le moyen de produire leurs doctrines. C’est le parti religieux, dans 
les écoles duquel règne la gratuité absolue, qui se montre le plus 
animé pour repousser l’établissement de cette même gratuité dans 
les écoles publiques , parce qu’il craint de ne pouvoir supporter là 
concurrence à armes égales; mais de ce que la liberté de conscience 
a été réclamée par un parti intolérant, il ne s'ensuit pas que 
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liberté, invoquée par ses ennemis ordinaires, soit une mauvaise 
chose, et de ce que la gratuité absolue de l'instruction primaire a 
parmi ses adversaires des gens inconséquens, il ne s'ensuit pas que 
cette gratuité soit une bonne chose. Si nous voulons étudier impar- 
tialement la question de la gratuité et de l'obligation de l’enseigne- 
ment primaire, plaçons-nous en dehors des partis politiques qui 
prétendent s'emparer des écoles. Il ne faut ici d'autre préoccupation 
que la justice, l'intérêt public et la diffusion la plus large de l’en- 
seignement. 

Ce serait aujourd’hui un lieu-commun que d’insister sur tes rap- 
ports nécessaires du développement intellectuel d’un peuple et du 
développement de ses richesses matérielles. Le travail de l’homme 
instruit est incomparablement plus rapide et plus productif que le 
labeur sans règle et sans méthode. L'exemple de l'Écosse a été bien 
souvent cité, et cette loi économique, dont l'évidence éclatera tous 
les jours davantage avec le nouveau courant qui porte la science 
à seconder l’industrie, a déjà porté des fruits certains dans la pro- 
digieuse transformation de ce pays, qui, grâce à la sollicitude de ses 
rois et de ses parlemens pour l'instruction populaire, a vu s’ac- 
croître dans des proportions étonnantes le bien-être et la richesse 
de ses habitans, autrefois si déshérités. 

À ces considérations économiques viennent se joindre des consi- 
dérations morales d’une haute portée. Si l'instruction est une source 
de prospérité, elle est aussi une source de moralisation pour le 
peuple, et le nombre des crimes à toujours diminué à mesure qu’elle 
s'étendait davantage. Il n'en est pas de meilleure preuve que le ta- 
bleau de la criminalité, — de 1853 à 1863, — mis en face des pro- 
grès de l'instruction, dans le rapport de M. Duruy sur l’état de l’en- 
seignement primaire pendant l’année 1863. Si on ne trouve pas 
assez d'autorité à une statistique isolée, et si on était tenté d’attri- 
buer à d’autres causes la décroissance du nombre des crimes, l’exem- 
ple de la Suisse, du duché de Bade, de la Bavière, démontre clai- 
rement que chaque fois que l’on élève une école on enlève des 
pensionnaires à la prison. L’ignorance n’étend-elle pas son influence 
malsaine sur les quatre cinquièmes environ de la triste population 
Qui passe devant nos cours d'assises? 

Enfin l'instruction n’est pas seulement un moyen d'élever le ni- 
veau de la morale chez les peuples et de disputer pas à pas le ter- 
rain aux crimes qu’engendre si facilement l'ignorance, elle est en- 
core une nécessité dans un pays qui a pour base de son organisation 
le suffrage universel. Avec ce principe puissamment démocratique 
qui fait participer tous les citoyens à la direction des affaires pu- 
bliques, et qui ne fait pas plus peser dans la balance le vote d'un 
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homme éclairé que celui du dernier des paysans, la diffusion de 
l'instruction n’est plus seulement une nécessité économique, une 
nécessité morale; elle devient une nécessité politique. Quand chaque 
citoyen détient une portion du pouvoir, il faut que chaque citoyen 
soit capable de l'exercer d’une manière éclairée, il faut qu'il se 
rende digne de son droit d’électeur. 

Nous n’insisterons pas davantage sur des considérations qui s'im- 
posent par elles-mêmes, et contre lesquelles aucune protestation 
n'oserait se produire. Nous sommes loin du temps où l’on redoutait 
de voir l'instruction se propager, où l’on regardait l'ignorance du 
peuple comme le meilleur auxiliaire d’un gouvernement. Tout le 
monde comprend aujourd’hui qu'avec le flot montant de la démo- 
cratie qui nous porte, il faut que le niveau de l'instruction s'élève 
et s’étende, si nous ne voulons être submergés par la barbarie, Seu- 
lement les uns croient trouver des ressources suffisantes dans la loi 
qui régit actuellement l'instruction primaire, d’autres ne voient au 
contraire de moyen de salut que dans l'adoption des mesures radi- 
cales qui rendraient l'instruction gratuite et obligatoire. Il en est 
d’autres enfin qui, tout en rejetant le principe de la gratuité abso- 
lue, croient qu’il importe d'établir dans nos lois l’obligation de cette 
instruction reconnue si nécessaire aux intérêts moraux et matériels 
d’un peuple. 


I. 


Quel est donc, au point de vue de l'instruction populaire, l'état 
de la France, quelles sont les entraves qui en embarrassent la marche, 
et dans quelle voie doit-elle trouver un complet développement? 
A Dieu ne plaise que nous voulions assombrir les couleurs du ta- 
bleau; l’état de l'instruction primaire est plus satisfaisant qu'on ne 
veut bien le dire généralement, et si nous n'avons pas encore plei- 
nement atteint le but, nous sommes heureusement bien loin de cette 
barbarie qui serait l’écueil de nos sociétés démocratiques. Si l'on 
demande à grands cris des réformes, si l'on se préoccupe des pro- 
grès qu’il faut encore réaliser, c’est qu’en matière d'instruction on 
ne saurait se montrer trop exigeant, c’est qu'il faut prendre pour de- 
vise ces paroles de Lucain : nil actum reputans, si quid superessel 
agendum, et croire que rien n’est fait quand il reste encore quelque 
chose à faire. L'œuvre ne sera complète que lorsque tout Français 
saura lire et écrire, quand toute intelligence pourra se développer 
librement. * 

Ce but, à peu près atteint par la Suisse, la Prusse, la Suède et 
les États-Unis, nous n’y sommes pas encore arrivés, quoique de- 
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puis une quarantaine d'années nous ayons marché à grands pas. 
D'après la statistique dressée en 1851 par M. de Montalivet, nous 
voyons qu'en 1829 il existait 30,796 écoles tant privées que publi- 
ques, qui réunissaient 1,372,206 élèves dans les mois d'hiver, et 
seulement 681,005 durant les mois d'été. Sur 38,135 communes 
43,98h étaient complétement dépourvues d'écoles, et sur 282,985 
jeunes gens de vingt à vingt et un ans inscrits au tableau de recen- 
sement 149,824 étaient complétement illettrés. Cette situation hon- 
teuse et déplorable, après avoir été sensiblement améliorée par les 
ordonnances du 21 avril 1828 et du 14 février 1830, rencontra 
heureusement dans M. Guizot un réformateur hardi. En promulguant 
a célèbre loi du 28 juin 1833, que M. Cousin appelait la charte de 
l'instruction primaire en France, le gouvernement de juillet con- 
stitua d’une manière solide et féconde l’enseignement populaire. 
Les résultats ne se firent pas attendre : le nombre des écoles pu- 
bliques augmenta rapidement d'année en année, pour atteindre en 
4847 le chiflre de 35,953, tandis que la population scolaire s’éle- 
vait au chiffre de 3,530,056 enfans. Sur 100 conscrits, 62 savaient 
lire. La loi de 1850, ouvrage de M. de Falloux et de M. de Parieu, 
refondit, en la modifiant, la loi de 1833, et donna un nouvel élan 
à la diffusion de l'instruction; la population scolaire s’accrut de 
339,193 élèves, et 1,680 nouvelles écoles s’élevèrent. 

Aujourd’hui la situation exacte de l'instruction primaire en France 
nous est donnée par les deux statistiques que M. Duruy a publiées 
le 4° janvier 1864 et le 1 janvier 1866. Nous y voyons qu’en 1863, 
sur 37,510 communes, 818 étaient dépourvues d'écoles primai- 
res, — que les écoles primaires, au nombre de 52,445, réunis- 
saient 3,353,840 élèves des deux sexes, et que les écoles libres, au 
nombre de 16,316, en comptaient 922,538. — Il y avait donc en 
France 68,761 écoles primaires publiques ou libres fréquentées par 
À,336,368 élèves, sans compter les 3,308 salles d'asile suivies par 
383,856 enfans. Cependant les progrès de l’organisation matérielle 
des écoles ne marchaient pas de pair avec les progrès de leur po- 
pulation. Un très grand nombre d’instituteurs étaient logés miséra- 
blement, et ne pouvaient faire leur classe que dans les granges qu’on 
leur prêtait, ou dans des bâtimens loués provisoirement et dépour- 
vus de l'aménagement nécessaire. Parmi les écoles mêmes installées 
dans des bâtimens appartenant aux communes, une grande partie 
D'avait qu'un local insuffisant ou misérable, et bien fait pour re- 
pousser les enfans qui devaient y aller chercher l'instruction. On se 
préoccupe vraiment trop peu de rendre l'étude attrayante, surtout 
Pour ces fils de fermiers et de laboureurs, habitués à vivre en plein 
ar, en commerce continuel avec la nature, et à qui l’on fait quitter 
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le spectacle toujours nouveau des champs pour une salle obscure et 
triste, où ils viennent s’entasser dans une atmosphère corrompue, 
On s’est trop fait chez nous à l’idée que les choses de l'esprit ne 
viennent qu’en seconde ligne, et que l’on doit dépenser pour elles 
le moins d'argent possible. Nous estimons fort l'instruction, mais 
nous lui marchandons volontiers les secours. Il n’en est pas ainsi 
aux États-Unis; ce peuple américain, si industrieux, si commerçant, 
si préoccupé des moyens d'acquérir la richesse, tient en grand hon- 
neur les écoles et sait faire pour elles des sacrifices importans. Pour 
loger convenablement nos instituteurs et leurs élèves, il nous faut 
de nombreux millions et une activité incessante pour les bien em- 
ployer. Il est vrai que, si sur ce point l'état de nos établissemens 
d'instruction est resté stationnaire, la marche ascendante qu'a suivie 
le nombre de nos écoles et des élèves ne s’est pas ralentie. Qu'on ne 
craigne pas de nous voir multiplier ici les chiffres, ils ont leur in- 
térêt et leur éloquence. En 1865 commencaient à se faire sentir les 
heureux résultats de la vigoureuse impulsion que M. Duruy avait 
communiquée à l'instruction primaire. Sur 37,548 communes, 694 
étaient dépourvues d'écoles, et envoyaient leurs enfans dans les 
écoles des communes voisines; 53,350 écoles publiques réunissaient 
une population de 3,177,542 élèves des deux sexes; 16,349 écoles 
libres renfermaient 958,928 élèves. — Il y avait donc en France 
69,699 écoles primaires publiques ou libres, et le bienfait de l'in- 
struction primaire s’étendait à 4,436,470 enfans. En comptant les 
salles d'asile, le nombre des écoles s'élevait à 73,271, et celui des 
élèves à 4,855,238. — 600,000 personnes yenaient en outre répa- 
rer dans les cours d'adultes les lacunes de leur première éducation. 

Ces chiffres sont très satisfaisans, si l’on pense que d'après le 
dernier recensement, sur une population de 37,382,225 habitans, 
on compte 4,018,427 enfans de 7 à 13 ans. La population des écoles 
se composant d'enfans de moins de 7 ans et d’autres de plus de 
13 ans, nous ne devons pas nous étonner de voir le nombre des 
élèves dépasser le nombre des enfans inscrits dans ce recensement. 
C'est là ce qui cause l’excédant et ce qui rend difficile la rigoureuse 
exactitude des statistiques. L'âge auquel chaque enfant commence 
à suivre l’école variant souvent d’une manière considérable, on ne 
peut établir d’une façon certaine combien d’enfans restent privés 
de toute culture. D’après les enquêtes officielles, on peut évaluer 
cependant à 440,000 le nombre de ceux dont les premières années 
ont été entièrement privées d'instruction. Ces 440,000 enfans voués 
à l'ignorance constituent un mal sérieux et digne de toute noire 
attention; mais ce n’est pas encore là le danger le plus grave. Ce 
qui est surtout à redouter, et ce qui est malheureusement plus difi- 








e obscure et 
Corrompue, 
e l'esprit ne 
Tr pour elles 
iction, mais 
'St pas ainsi 
ommerçant, 
grand hon- 
rtans., Pour 
il nous faut 
»s bien em- 
ablissemens 
> qu'a suivie 
ie, Qu'on ne 
ont leur in- 
re sentir les 
Duruy avait 
munes, 694 
ns dans les 
réunissaient 
,349 écoles 
en France 
fait de l'in- 
ymptant les 
et celui des 
Jutre répa- 
éducation. 
_ d'après le 
> habitans, 
| des écoles 
de plus de 
ombre des 
censement, 
rigoureuse 
commence 
able, on ne 
ent privés 
ut évaluer 
res années 
fans voués 
oute notre 
grave. Ce 
plus difi- 





LES RÉFORMES DE L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE. 641 


cile à constater et à combattre, c'est le manque d'assiduité à l’é- 
cole, qui fait qu’un grand nombre d’enfans ne viennent prendre sur 
les bancs qu'une instruction illusoire et bientôt oubliée. Quelle est 
l'étendue de ce mal? Plus du tiers des élèves ne passent que six 
mois et quelquefois moins à l’école. En outre, sur 657,401 élèves 
qui en sont sortis dans l’année 1863, 395,393, ou 60 pour 100, 
savaient lire, écrire et compter, 262,008, c’est-à-dire A0 pour 100, 
avaient fréquenté l’école sans y puiser de connaissances utiles et 
solides. Aussi le nombre des conscrits illettrés, bien qu'ayant di- 
minué de plus de moitié depuis 1829, était-il encore, en 1865, de 
25 pour 400. C’est donc l'irrégularité dans la fréquentation des 
écoles par les enfans qui crée la plus grande difficulté à la diffusion 
de l’enseignement. C’est de ce côté-là que des efforts constans et 
considérables doivent être tentés pour que tout Français profite de 
l'instruction que des mesures sages et libérales ont mise à sa por- 
tée. Le mal résulte surtout de l'indifférence ou de la pauvreté des 
familles; on propose, pour vaincre l’une, la gratuité absolue, et, 
pour triompher de l’autre, l’obligation de l'instruction primaire. 


II. 


On se souvient du rapport de M. Duruy sur l’état de l'enseigne- 
ment primaire en 4863, où le ministre de l'instruction publique, 
posant nettement la question de la gratuité absolue et celle de 
l'obligation de l'instruction primaire, se montrait partisan décidé 
de l'une et de l’autre. On se souvient aussi que ce rapport, inséré 
au Moniteur du 6 mars 1865, fut suivi, dans le Moniteur du lende- 
main, d’un désaveu formel du gouvernement. Les conclusions de 
M. Duruy avaient pourtant de puissantes sympathies en haut lieu; 
elles furent reprises en partie par M. Bourbeau, qui présenta en 
1869 au conseil d'état un projet de loi où il abandonnait le prin- 
cipe de l'obligation pour s’en tenir à celui de la gratuité absolue. 
Ce projet, après avoir essuyé de sérieuses attaques au conseil d'état, 
à été complétement laissé de côté après la malheureuse campagne 
de M. Bourbeau. La question en est là; mais elle n’est que provisoi- 
rement abandonnée, car il paraît impossible que le ministère actuel 
ne l'aborde prochainement pour la résoudre dans un sens ou dans 
l'autre. 

Les Anglais ont marché d’un pas plus rapide que nous dans la 
voie des réformes; il est vrai qu’ils y étaient sollicités par l’état dé- 
plorable où se trouvait l'instruction primaire dans la plupart des 
comtés de l'Angleterre proprement dite. Pour en donner une idée, 
nous dirons qu’en 1859, malgré les énormes sacrifices que s’impo- 
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sait l’état, on comptait dans l’armée anglaise 20,000 soldats sur 
85,000 qui ne savaient ni lire ni écrire, et 13,000 qui savaient lire 
seulement; or l'Angleterre ne veut pas rester un des pays les plus 
arriérés de l’Europe au point de vue de l'instruction. Les Anglais 
connaissent le mal, ils songent sérieusement à le guérir. Leur 
grand sens pratique les préserve de ces programmes sonores et 
creux qui vont contre ce qu'ils semblent promettre. Ils ne se sont 
pas attardés autour de la question de la gratuité absolue, et le bill 
de lord Forster, bien différent du projet de loi de M. Bourbeau, ne 
demande que l'instruction obligatoire. 

Chez nous, les partisans de l'instruction gratuite et obligatoire 
cachent volontiers ce qu’il y a de désagréable dans le second mot 
par ce qu'il y a de séduisant dans le premier, bien convaincus 
qu'une fois la première réforme obtenue, la seconde devrait néces- 
sairement la suivre; mais, si l’obligation, qui a de glorieux parrains 
dans notre histoire, peut s'appuyer sur des principes d’une grande 
valeur, la gratuité absolue, de naissance beaucoup plus récente, ne 
peut invoquer pour elle aucune base théorique solide, et conduit à 
des conséquences inadmissibles. 

Pendant le moyen âge, l’église, alors seule dépositaire et dispen- 
satrice de tout savoir, pratiqua largement la gratuité de l’instruc- 
tion, mais seulement à l'égard des pauvres gens. Nous n’en voulons 
pour preuve que le titre même des écoles de charité et cette règle: 
ab iis vero qui sunt in re tenui et angusta nil omnino accipiatwr, 
qui affirme par sa forme exceptionnelle la règle générale qui était 
suivie. Il en fut de même jusqu’en 1789. Le principe de la gratuité 
absolue de l’enseignement primaire fut admis pour la première fois 
par la constituante dans cette fièvre de centralisation qui annihilait 
l'individu devant l’état. « Les enfans, s’écriait un peu plus tard 
Danton, appartiennent à la république avant d’appartenir à leurs 
parens! » C’est parce que nous n’adoptons pas cette maxime, c'est 
parce que nous sommes jaloux des droits de l'individu, soucieux 
de l'accomplissement de ses devoirs, que nous protestons contre un 
système qui conduit à l'absorption de la famille par l'état. 

Nous prétendons prouver que la gratuité relative instituée par la 
loi de 1833, si elle est largement accordée aux indigens, est seule 
juste et seule morale. Le principe de la gratuité absolue au con- 
traire, qui leurre quelques esprits par une apparence généreuse, 
et qui est employé par quelques autres comme un instrument de 
popularité dont ils connaissent et dissimulent les vices, n’amène- 
rait que des résultats injustes, immoraux, et priverait l’état de res- 
sources qui pourraient être employées d’une manière bien plus 
féconde dans l'intérêt de l'instruction. Et d’abord il faut bien s'en- 
tendre sur le mot gratuité. L'état ne peut rien donner gratuite- 
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ment: les largesses qu’il fait, il les fait avec l'argent des contribua- 
bles. Dire que l'enseignement sera gratuit, cela revient à dire que 
chaque contribuable sera imposé de manière à couvrir les frais de 
l'instruction dispensée sans rétribution. Or, pour qu'une dépense 
soit mise entièrement à la charge des contribuables, il faut que 
l'état, c'est-à-dire l’ensemble des contribuables, soit principale- 
ment intéressé à l'institution qu'il s’agit de créer. Qui oserait dire 
qu'il en est ainsi pour l'enseignement primaire? Évidemment les 
rapports complexes qui existent entre ] individu et la société font 
que ce qui touche l’un n’est pas étranger à l autre, certainement la 
société est intéressée à ce que l'instruction soit répandue le plus 
libéralement possible; mais l'intérêt de la famille et celui de l'indi- 
vidu sont bien autrement puissans, et si l’état a le devoir de con- 
tribuer à l'éducation des enfans, la famille a un devoir bien plus 
impérieux encore à cet égard. Le système actuel tient compte de 
cette double obligation de l’état et de la famille. Là où les efforts 
des particuliers seraient impuissans, l’état intervient. C'est lui qui 
organise le service de l'instruction primaire; c’est lui, avec le dé- 
partement et la commune, qui établit les écoles, lage l’instituteur 
et lui sert un traitement fixe. Tous les contribuables participent à 
cette dépense, parce que tout le monde est intéressé à ce que l'en- 
seignement public soit organisé. À côté de ce devoir d'organisation 
de l'état se trouve le devoir pour les familles de payer l'instruction 
qui est donnée à leurs enfans, et ici encore l’état se présente avec 
son devoir d'assistance : lorsque les familles ne peuvent payer la 
fable rétribution qui reste à leur charge (elle est en moyenne de 
8 à 9 francs par an), les enfans sont admis gratuitement à l’école. 
Tel est le système actuel ou système de la gratuité relative. S'il 
réussit à faire profiter les pauvres gens du bienfait de l'instruction, 
la société remplit son devoir, et il faudra convenir que le système 
de la gratuité absolue ne fait rien pour les indigens, et augmente 
les cotes de tous les contribuables pour décharger les familles aisées 
de l'accomplissement du premier de leurs devoirs. On peut se de- 
mander encore s'il est moral de décharger les familles du devoir de 
Payer la nourriture intellectuelle de leurs enfans. N'est-ce pas relà- 
Cher les liens de la famille en détruisant ces sentimens de recon- 
naissance qui font de l'amour filial une affection non plus instinc- 
tive, mais éclairée ? N'est-ce pas en même temps diminuer le prix 
de l'instruction aux yeux des enfans que de les en rendre redeva- 
bles non pas au travail de leurs parens, mais à l’état, être imper- 
sonnel dont les bienfaits ne frappent pas leur jeune intelligence? A 
Un autre point de vue, est-il politique de demander de nouvelles 
ressources à l'impôt? Talleyrand ne cite que pour la combattre cette 
Opinion, « que, le trésor national ne se composant que des contri- 
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butions dont le prélèvement est toujours douloureux aux individus, 
on se sent naturellement porté à vouloir en restreindre l'emploi, et 
que l’on regarde comme une conquête tout ce qu’on s’abstient de 
payer au nom de la société. » La science économique contempo- 
raine soutient avec raison le principe que repoussait le ministre de 
Napoléon +. Un des principes les plus certains de l’économie poli- 
tique, c’est qu’il vaut mieux mettre à la charge des particuliers le 
paiement des services dont ils profitent que de le mettre à la charge 
de l'impôt. Ce n’est pas au moment où la liberté se réveille sous 
les auspices d'un gouvernement constitutionnel que nous devons 
faire bon marché de l'initiative privée et de la responsabilité indi- 
viduelle, ces deux grands ressorts de toute société qui veut être 
vraiment libre. « Quels sont les peuples les plus heureux, les plus 
moraux, les plus paisibles? dit Bastiat. Ceux-là où la loi intervient 
le moins dans l’activité privée, où le gouvernement se fait le moins 
sentir, où l’individualité a le plus de ressort et l'opinion publique 
le plus d'influence, où les rouages administratifs sont les moins 
nombreux et les moins compliqués, les impôts les moins lourds et 
les moins inégaux, ceux, en un mot, qui approchent le plus de cette 
solution : dans les limites du droit, tout par la libre et perfectible 
spontanéité de l’homme, rien par la loi ou la force que la justice 
universelle. » Il ne faut pas exagérer ces doctrines, il ne faut pas 
oublier que nous sommes une nation démocratique qui accorde vo- 
lontiers une puissance considérable à l’état, il ne faut pas vouloir, 
comme certains économistes à outrance, déclarer nuisible toute in- 
gérence de l’état dans la société. Nous avons déjà déterminé quel 
était le devoir de l’état et le devoir de l'individu dans la constitu- 
tion de l’enseignement. Il faut se montrer avare de l’action de l'état 
quand il s’agit de la substituer à l'initiative privée et au devoir de 
l'individu, il faut savoir la faire intervenir quand il s’agit de vaincre 
une résistance mauvaise et de sanctionner un devoir. C'est ce que 
nous verrons en parlant de l'instruction obligatoire. C’est donc vai- 
nement que les partisans de la gratuité absolue de l'instruction pri- 
maire cherchent un principe où asseoir leur doctrine. Quoi qu'ils 
fassent, le devoir de l’état est primé par celui des familles. Ils tour- 
nent leurs batteries d’un autre côté, et croient trouver un argument 
victorieux dans l’organisation des cultes et de la justice. L'ensel- 
gnement, disent-ils, doit être à la charge de l’état, celui-ci doit 
faire pour l'instruction ce qu’il fait pour la religion, ce qu'il fait 
pour la justice. C'est ce qui a lieu en effet. L'état construit les 
écoles et paie le traitement fixe des instituteurs, comme il rétribue 
les magistrats et les prêtres des différens cultes, parce qu'il doit 
assurer ces différens services. Si tous les citoyens contribuent à 
l'établissement régulier des cultes, ceux qui en profitent direcie- 
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ment ont en outre des frais à acquitter. Ces frais sont ce qui con- 
stitue le casuel du clergé. Quant à la justice, il serait contraire à 
ja dignité et nuisible à l'autorité des juges qu'ils fussent payés, 
en quelque mesure que ce soit, par les plaideurs; mais il y a des 
frais de justice pour les officiers ministériels dont les soins amè- 
nent le jugement. Le même principe régit donc l’organisation de 
tous nos services publics; chaque citoyen contribue à en assurer 
l'existence, et ceux qui vont leur demander quelque avantage doi- 
ventpayer en outre le service particulier qu’ils reçoivent. Auprès de 
la justice, les indigens, qui ne pourraient rémunérer les officiers mi- 
nistériels dont l'intervention est obligée sont secourus par l’assis- 
tance judiciaire. Pour eux, la justice est complétement gratuite. Il 
en est de même pour les indigens qui ne peuvent payer l'instruction 
de leurs enfans; la loi de 1833 les admet au bénéfice de la gratuité, 
et, comme on ne saurait jamais se montrer assez généreux en ma- 
tière d'instruction, cette gratuité, déjà largement appliquée, tend à 
s'étendre tous les jours davantage. 

Les argumens tirés de l’analogie des devoirs de l’état vis-à-vis 
de l'enseignement et vis-à-vis des cultes ou de la justice ne sont 
donc pas plus péremptoires que ceux qu’on prétend tirer de ce prin- 
cipe, que c’est à l’état plus qu’à la famille qu’incombe l’obligation 
de donner l'instruction aux enfans. Aussi les partisans de la gra- 
tuité absolue abandonnent-ils bien vite la discussion théorique, et 
se rabattent-ils sur les difficultés d’application de la gratuité rela- 
tive. Celle-ci, disent-ils, est insuffisante, antidémocratique et con- 
traire à la large diffusion de l’enseignement. La gratuité absolue, 
ajoutent-ils, peut seule porter remède aux regrettables lacunes qu’on 
signale dans l'instruction populaire en ouvrant toutes grandes les 
portes de l’école. Si tels devaient être les effets de l’établissement 
de l'instruction gratuite, nous serions les premiers à désirer qu’on 
fit fléchir la rigueur des principes, et on pourrait demander à la 
libéralité de l’état ce qu’on ne peut réclamer de lui comme l'accom- 
plissement d’un devoir. Loin de là, c’est dans le domaine de la pra- 
tique que l'on rencontre les plus fortes objections contre le système 
dont on attend de si brillans résultats : l’expérience le condamne 
Comme nuisible à la fréquentation des écoles. 

LL importe d’abord de défendre le système actuel du reproche 
d'insuffisance. Les chiffres de la dernière statistique de l’ensei- 
gnement primaire sont assez éloquens pour se passer de tout com- 
mentaire. D'après la statistique du 4° janvier 1866, en laissant de 
côté les écoles libres, où la gratuité existait pour 243,158 élèves 
Sur 958,928, en ne nous occupant que des écoles publiques, nous 
voyons que celles-ci étaient fréquentées par 3,477,542 élèves, sur 
lesquels 1,366,959 étaient admis gratuitement. C'est une propor- 
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tion de 45 pour 100. On peut affirmer hardiment que cette propor- 
tion s’est encore sensiblement élevée depuis la loi de 4867, qui a 
donné une impulsion si féconde au développement de l'instruction 
primaire, et sous le ministère de M. Duruy, dont toutes les SyMpa- 
thies étaient acquises à l’extension la plus large de la gratuité, 
Aujourd'hui nos écoles doivent certainement renfermer 50 élèves 
gratuits sur 100. On dépasserait la portée si clairement significative 
de ce chiffre, si on prétendait en faire le miroir exact de l’état de 
l'instruction primaire en France. Il faut en effet ajouter au nombre 
des enfans qui fréquentent les écoles publiques celui des enfans qui 
fréquentent les écoles privées. 11 faut tenir compte aussi des enfans 
qui par une raison ou par une autre ne fréquentent en aucune facon 
l’école, et dont le nombre, d’après les statistiques officielles, s'élève 
à 440,000; mais, si la réunion de ces deux catégories à la première 
vient restreindre la proportion des élèves gratuits, cette proportion 
reste encore fort respectable. Si l’on admet avec nous que l'état ne 
doit donner gratuitement l'instruction primaire qu'aux indigens 
qui se trouvent dans l'impossibilité de payer les 8 francs 8h cen- 
times qu’elle coûte en moyenne par an, et si l’on veut appliquer 
rigoureusement ce principe, on reconnaîtra que la proportion des 
élèves gratuits répond et au-delà aux besoins de notre population. 
Tout en établissant avec fermeté ces principes, on peut se montrer 
libéral dans la manière de les appliquer; les chiffres sont souvent 
trompeurs, il se peut que la répartition des élèves gratuits dans les 
écoles laisse à désirer; il se peut que, très nombreux dans certaines 
communes, ils ne le soient pas assez dans d'autres. Il faut donc se 
montrer très large dans la distribution du bienfait de la gratuité. La 
loi actuelle le permet, elle ne pose aucune barrière. Les articles 24 et 
h5 de la loi du 15 mars 1850 assurent la gratuité à tous ceux quine 
peuvent payer la rétribution scolaire. L'article 24 est ainsi conçu : 
« l’enseignement primaire est donné gratuitement à tous les enfans 
dont les familles sont hors d'état de le payer. » La liste en est 
dressée chaque année par le maire de concert avec les ministres des 
différens cultes; elle doit être approuvée par le conseil municipal et 
définitivement arrêtée par le préfet. Le regrettable décret du 31 dé- 
cembre 1853, qui restreignait le nombre des élèves gratuits en don- 
nant aux préfets le droit de fixer un maximum, a été rapporté par 
le décret du 28 mars 1866, qui revient aux termes des articles 2h et 
A5 de la loi du 15 mars 1850. En appliquant cette loi avec une sage 
libéralité, en accordant la gratuité de l'instruction à tous ceux qui 
la demandent avec quelque raison, on donnerait satisfaction large 
et complète à toutes les réclamations, sans abandonner le principe 
de la rétribution scolaire, à laquelle les familles aisées n'oseraient 
pas se soustraire au prix d’un mensonge. Ces dispositions libé- 
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rales, nous les trouvons dans le dernier document officiel concer- 
nant l'instruction primaire. Il était réservé à un ministre à qui l’on 
reprochait ses répugnances pour le système de la gratuité abso- 
lue de se montrer plus généreux dans l'application de la gratuité 
relative qu'aucun de ses devanciers. On lit dans la dernière circu- 
laire de M. Segris aux préfets : « Je ne dois pas vous laisser ignorer 
que la volonté la plus absolue du gouvernement est que l’école pri- 
maire soit toujours gratuitement ouverte à tout enfant dont les pa- 
rens peuvent n’être pas en état de la payer; quel qu’en soit le nom- 
bre, aucune limitation, aucune restriction ne doit y être apportée. 
Le gouvernement entend et veut que les dispositions libérales de la 
loi reçoivent l'application la plus large, et, qu’en cas de doute, la 
gratuité soit toujours acquise à l'enfant. C’est en ce sens, nous le 
savons, que la loi s'exécute aujourd'hui; mais nous avons voulu de 
nouveau en aflirmer l'application, afin que les autorités locales, les 
conseils municipaux, l’instituteur, l'inspecteur primaire, soient pé- 
nétrés des sentimens qui nous animent, et que, dans le cas où quel- 
ques réclamations viendraient à se produire, elles soient toujours 
vérifiées avec empressement et bienveillance, et avec la ferme ré- 
solution d'y faire droit. » Commeni, après de pareilles déclarations, 
ne pas se montrer satisfait d’un système qui permet de venir en aide 
à toutes les misères, qui ne pose aucune barrière dans la distribu- 
tion de ses bienfaits ? 

Pourtant, quelque libéralité qu'on montre dans l’application de 
la gratuité relative, les objections que font contre ce système les 
partisans du système absolu resteront à peu près les mêmes. S'ils 
ae peuvent plus critiquer la gratuité relative comme insuffisante, ils 
continueront toujours à lui reprocher de créer des inégalités regret- 
tables dans l’école, d’éloigner les pauvres trop fiers pour la deman- 
der, et par là d’être un obstacle à la libre extension de l’enseigne- 
ment. Quant à l'inégalité de la condition des enfans, elle existera 
toujours, sous n'importe quel régime d'enseignement, et l’on ne 
pourra jamais empêcher que l'enfant d'une famille aisée arrivant à 
l'école vêtu avec soin, son panier à provisions largement rempli, ne 
montre ainsi la différence de son sort avec celui de l'enfant du 
pauvre dont l’habit est grossier, dont le sac ne contient qu’un mor- 
ceau de pain bis. À l’école, comme plus tard dans la vie, se mani- 
festent ces différences de condition, résultat nécessaire du droit de 
l'individu, de la loi du travail et de la propriété; mais à l’école 
aussi Se manifeste la supériorité du mérite et de l’intelligence, et 
parmi ce jeune public d’élèves la considération s'attache surtout à 
celui qui, par ses succès, se place au-dessus de ses camarades. Cette 
prééminence du mérite, cette supériorité de l'intelligence sur les 
biens de la fortune, n'est-ce pas la meilleure école d’une démo- 
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cratie libre? Ce mélange sur les mêmes bancs, cette alliance dans 
les mêmes jeux entre le fils du riche et celui du pauvre, ne sont-ils 
pas par eux-mêmes une éducation morale excellente, n’enseignent- 
ils pas aux enfans qu'ils sont tous égaux, ne forment-ils pas entre 
eux des liens d'amitié et de confraternité qui survivent à ces rela- 
tions d’écoliers? Voilà l’heureux résultat amené par le système de la 
gratuité relative, qui réunit dans la même école les élèves payans 
et les élèves gratuits. Que se passe-t-il au contraire là où règne 
le système de la gratuité absolue, — aux États-Unis par exempleet 
dans les grandes villes de France? Les écoles gratuites deviennent 
des écoles de pauvres exclusivement fréquentées par les enfans des 
familles indigentes. Tout ce qui peut payer une rétribution scolaire 
se porte dans les écoles privées, et ainsi se forme dès les premières 
années entre les enfans des riches et les enfans des pauvres une 
distinction qui entretient la haine jalouse du prolétaire contre les 
classes aisées. La fausse honte qui empêcherait certaines familles de 
réclamer la gratuité de l'instruction pour leurs enfans, omis sur la 
liste du conseil municipal, se comprendrait, si cette gratuité n'était 
accordée qu’à un tout petit nombre de personnes signalées à l'at- 
tention de leurs concitoyens; elle n’a aucune raison d’être aujour- 
d'hui que la moitié de notre population scolaire est admise gratui- 
tement à l’école. 

Après avoir défendu le régime actuel et montré qu'il pouvait 
suffire à tous les besoins, il est permis de rechercher quels ont été 
les effets de la gratuité absolue de l'instruction dans les communes 
qui l’ont établie chez elles en vertu de l’article 36 de la loi du 
15 mars 1850. Loin de produire les merveilleux résultats qu'on 
en attendait, cette réforme n’a fait qu'augmenter dans une pro- 
portion considérable le fléau le plus dangereux de l'instruction, — 
l'irrégularité dans la fréquentation des écoles. — C’est une chose 
bien connue que le paysan n’estime que ce qu'il paie. Quandila 
donné ses 6, 8 ou 9 francs de rétribution scolaire, il veut, suivant 
une expression familière, en avoir pour son argent; il tient alors la 
main à ce que son enfant aille à l’école. Au contraire, s’il ne pale 
pas directement l’institutéur, il est moins touché de l'utilité de ses 
leçons, et montre beaucoup moins d’empressement à les faire suivre 
par ses enfans. Un certain nombre de communes, après avoir em- 
ployé une partie de leurs ressources à établir chez elles la gratuité 
absolue de l'instruction primaire, y ont renoncé après en avoir fait 
l'expérience. Ce n’est pas du reste là seulement où règne la gratuité 
absolue qu’on a remarqué cette indifférence des gens à qui on offre 
l'instruction pour rien; dans les écoles où règne la semi-gratuité, il 
n’y a pas d'élèves plus irréguliers que ceux qui y sont admis gra 
tuitement. Ce fait si grave résulte de l’enquête ordonnée en 1865 
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par M. Duruy, et faite d’un bout de la France à l’autre. Cette en- 


quête à fourni des renseignemens du plus haut intérêt, et comment 
en suspecter l’exactitude, quand on voit les inspecteurs d'académie 
amenés par la force des choses à contredire ouvertement les vues 
du ministre qui avait ordonné ce travail? Leurs rapports, réunis en 
deux gros volumes, pour faire suite à la statistique de 1863, sont 
unanimes, sauf 3 ou À sur 89, pour repousser l’établissement de la 
gratuité de l’instruction primaire et pour combattre les conclusions 
du rapport de M. Duruy.— Citons au hasard quelques-unes de ces 
déclarations. « Il est à remarquer, dit l’une, que nulle part l’assi- 
duité n’est moindre, nulle part les progrès ne sont moins sensibles 
que dans les écoles entièrement gratuites. Le père de famille qui 
ne paie point de rétribution scolaire associe ses efforts avec moins 
de zèle à ceux du maître pour obliger l’enfant à profiter de ses le- 
çons. » Nous lisons ailleurs : « Le taux de la rétribution n’est point 
trop élevé. La gratuité absolue a disparu dans plusieurs communes 
qui l'avaient adoptée. On comprend mieux que l'éducation est avant 
tout une charge de famille, et qu’elle n’est qu’en faveur des indi- 
gens une dette de la commune, du département ou de l’état. » Nous 
trouvons encore ces curieux renseignemens : « Les autorités locales 
attestent que des enfans peu riches, ne venant pas à l'école, pré- 
tendaient ne pouvoir point payer, que la gratuité a été établie, et 
que ces enfans n’y viennent ni plus ni moins. L’unanimité presque 
complète de tous les témoignages prouve assez que la rétribution 
scolaire n’est pas un obstacle à la fréquentation des classes. » — 
« Les listes de gratuité sont bien faites, et comprennent tous les 
enfans dont les parens sont hors d’état de payer la rétribution. En 
général, les enfans inscrits sur les listes de gratuité se font remar- 
quer par leur peu d’assiduité. Les parens font peu de cas d'une in- 
struction dont ils n’ont pas eux-mêmes goûté les bienfaits, et qui 
d'ailleurs ne leur coûte rien. La gratuité absolue produit générale- 
ment des effets fâcheux; plusieurs communes qui l'avaient adoptée 
ont rétabli la rétribution scolaire. » 

Ainsi l'expérience condamne la gratuité absolue de l'instruction 
primaire, et force à reconnaître que, loin de porter remède au mal, 
elle ne fait que l’aggraver en dépeuplant les écoles. Inutile aux in- 
digens, pour lesquels elle ne fait rien de plus que la loi actuelle, 
elle a pour effet direct de rendre les parens indifférens à l’assiduité 
de leurs enfans à l’école. Ajoutons qu’un système qui ne donnerait 
à l'instituteur qu’un traitement fixe, sans le faire profiter de la ré- 
tribution scolaire, pourrait rendre l’instituteur lui-même indifférent 
à la prospérité de sa classe. Enfin les 22 millions, produit de la ré- 
tribution scolaire, que l’établissement de l'instruction gratuite met- 
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trait à la charge de l’état pour en faire une vaine libéralité à des 
gens qui n’en ont pas besoin, seraient employés d'une manière bien 
plus efficace à améliorer le sort des instituteurs, à élever des mai- 
sons d'école dans les 600 communes qui en sont encore dépourvues 
et à multiplier les écoles de hameau, créées par la loi du 40 avril 
1867. La dernière statistique constate, et cela est facile à com- 
prendre, que les départemens où les écoles sont le moins nom- 
breuses et le plus difficiles d'accès figurent pour une large part 
dans le contingent des 440,000 enfans qui restent privés de toute 
instruction. La gratuité absolue aurait-elle pour effet de rendre les 
routes plus faciles et les distances moins longues? Où donc trouver 
un remède à l'indifférence des parens, à l’irrégularité des élèves 
et à l'éloignement des écoles? C’est dans un régime qui, après 
avoir multiplié sur tout notre territoire et mis à la portée de tous 
les moyens d'acquérir les connaissances élémentaires, rendrait l’in- 
struction obligatoire. 


III. 


L'obligation et la gratuité de l'instruction primaire ne sont pas 
solidaires l’une de l’autre. On peut même affirmer avec quelque rai- 
son que ces deux termes se contredisent. Pour être conséquent avec 
soi-même quand on croit que le père de famille doit donner lin- 
struction à ses enfans, il faut reconnaître qu'il do't la payer quand 
il le peut. C’est ainsi que les Anglais entendent l'instruction obli- 
gatoire, c'est ainsi qu’elle est pratiquée dans presque toute l’Alle- 
magne et dans une partie de la Suisse, c’est ainsi enfin qu’elle est 
réclamée par un grand nombre des membres de la ligue de l'ensei- 
gnement, qui créent en ce moment une vaste agitation légale autour 
de la question de l'instruction obligatoire. Et ce n’est pas d'aujour- 
d'hui que s’est produite l’idée de faire reconnaître et sanctionner 
par la loi le devoir sacré du père de donner à son enfant la somme 
de connaissances nécessaire à tous. Si nous la voyons appliquée 
avec succès autour de nous en Suède, en Allemagne, en Suisse, 
aux États-Unis, si elle va bientôt étendre ses bienfaits sur l’Angle- 
terre, il y a longtemps que la question est posée chez nous, et que 
l'obligation de l'instruction primaire y a recueilli des adhésions im- 
portantes. Aux états-généraux de 1560, elle était réclamée en ces 
termes dans l’article 12 du second cahier de la noblesse : « levée 
d’une contribution sur les bénéfices ecclésiastiques pour raisonna- 
"lement stipendier des pédagogues et gens lettrés en toutes villes 
et villages pour l'instruction de la pauvre jeunesse du plat pays, et 
soient tenus les pères et mères, à peine d'amende, à envoyer lesdits 
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enfans à l’école, et à ce faire soient contraints par les seigneurs et 

les juges ordinaires (1). » En 1571, aux états-généraux de Navarre, 

la même doctrine se produisit, et grâce aux généreux efforts de la 

reine Jeanne d’Albret, elle passa dans la loi. Louis XIV et Louis XV 

prirent des mesures dans le même sens, et la convention ne fit que 

continuer cette antique tradition en décidant, le 25 décembre 1793, 

que tous les enfans, dans l'étendue de la république, seraient con- 
traints de fréquenter les écoles. Ce n’est donc pas là une nouveauté 
révolutionnaire, et il faut reconnaître que le système de l’obliga- 
tion a de glorieuses origines. De nos jours cependant il est accueilli 
par des défiances injustes : les uns lui reprochent d’être une arme 
dans les mains des socialistes, les autres d’être un empiétement de 
l'état sur les droits de l'individu, et le parti clérical, qui craint de 
voir ses écoles perdre de leur importance, attribue aux partisans de 
l'instruction obligatoire des intentions tyranniques qu'ils n’ont ja- 
mais eues. L'idée de l'obligation, malgré ces défiances et ces haines, 
n'en fait pas moins son chemin, car on comprend que c’est d’elle 
seule que nous devons attendre l’extension et l'amélioration géné- 
rale de l'instruction primaire. En 1833, un homme qu'on n’accusera 
pas d'avoir été un socialiste ou un démocrate partisan de la tyrannie 
de l’état, mais chez qui on ne peut se lasser d'admirer les plus rares 
et les plus délicates qualités de l'écrivain et du penseur, M. Cousin, 
appréciait en ces termes le principe de l'instruction obligatoire dans 
son rapport à la chambre des pairs : 


« Une loi qui ferait de l'instruction primaire une obligation légale 
ne nous a pas paru plus au-dessus des pouvoirs du législateur que la 
loi sur la garde nationale, et celle que vous venez de faire sur l’expro- 
priation forcée pour cause d'utilité publique. Si la raison de l'utilité 
publique suffit au législateur pour toucher à la propriété, pourquoi la 
raison d’une utilité bien supérieure ne lui suffirait-elle pas pour faire 
moins, pour exiger que des enfans reçoivent l'instruction indispensable 
à toute créature humaine, afin qu’elle ne devienne pas nuisible à elle- 
même et à la société tout entière? Une certaine instruction est-elle au 
plus haut degré utile ou même nécessaire à la société ? telle est la ques- 
tion. La résoudre affirmativement, c’est armer la société, à moins qu’on 
ne veuille lui contester le droit de défense personnelle; c'est l’armer, 
disons-nous, du droit de veiller à ce que ce peu d'instruction nécessaire 
à tous ne manque à personne. Il est contradictoire de proclamer la né- 
cessité de l'instruction universelle et de se refuser au seul moyen qui la 
puisse procurer, Il n’est pas non plus fort conséquent peut-être d’im- 


(1) Nous empruntons cette citation au rapport de M. Duruy sur l'état de l'enseigne- 
ment primaire en 1863. 
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poser une école à chaque commune sans imposer aux enfans de cette 
commune l'obligation de la fréquenter. Otez cette obligation, à force 
de sacrifices vous fonderez des écoles ; mais ces écoles pourront ne pas 
servir à ceux-là précisément auxquels elles seraient le plus nécessaires. 
Point d'âge fixe où on doive commencer à aller aux écoles, et où on 
doive les quitter; nulle garantie d’assiduité, nulle marche régulière des 
études, nulle durée, nul avenir assuré à l’école. La vraie liberté, mes- 
sieurs, ne peut être l’ennemie de la civilisation; tout au contraire elle 
en est l'instrument, c’est là même son plus grand prix, comme celui 
de la liberté dans l'individu est de servir à son perfectionnement, Votre 
commission n'aurait donc point reculé devant des mesures sagement 
combinées que le gouvernement aurait pu lui proposer à cet égard, et 
elle en aurait pris peut-être l'initiative sans la crainte de provoquer 
des difficultés qui eussent pu faire ajourner une loi impatiemment at- 
tendue. » 
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On ne peut mieux plaider la cause de l'instruction obligatoire et 
démontrer la légitimité du droit qu’a la société d'exiger de tous ses 
membres la possession des connaissances qui sont nécessaires à 
tous. On ne peut mieux définir dans quelles limites la liberté du 
père de famille doit être respectée, et passé quelles bornes cette li- 
berté devient un attentat aux intérêts de la société en même temps 
qu’un manquement aux devoirs de la famille. Que les adversaires 
du système de l'obligation y prennent garde en effet : le droit qu’ils 
réclament pour le père, c’est le droit de mal faire; la liberté dont 
ils se montrent si jaloux, c’est la liberté de l'ignorance. Qu'on ne 
vienne pas nous dire que toute obligation légale est mauvaise, que 
toute contrainte répugne à notre caractère national. Nous trouve- 
rions dans nos lois bien des textes importans et parfaitement accep- 
tés par l'opinion publique, où les devoirs des particuliers sont écrits 
et sanctionnés, quand la société est intéressée à les voir s’accom- 
plir. Nos lois ne portent-elles pas que les époux « contractent en- 
semble par le fait seul du mariage l'obligation de nourrir, entre- 
tenir et élever leurs enfans? » Cet article, et je cite l'opinion d'un 
jurisconsulte, M. Demolombe, suffirait à établir l’obligation de l'in- 
struction. Le père n’est-il pas privé de la tutelle pour cause d'in- 
conduite, d'incapacité ou d'infidélité? Le mari n’est-il pas forcé à 
fournir des alimens à sa femme, les enfans ne sont-ils pas aussi 
contraints à fournir des alimens à leurs vieux parens? Enfin notre 
code n'oblige-t-il pas le père à laisser une partie de sa fortune à 
son enfant, l’atteignant ainsi dans la libre disposition de ses biens 
pour lui imposer l'observation d’un devoir? Une loi qui forcerait le 
père à faire apprendre à lire et à écrire à ses enfans ne nous semble 
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plus exorbitante que les dispositions que nous venons de citer. 
À ceux qui cherchent dans l’économie politique un argument 
contre les lois qui restreignent l'initiative privée, à ces théoriciens 

e nous avons appelés les économistes à outrance, nous avons déjà 
répondu que l'état, s’il ne devait pas se substituer à l'individu pour 
remplir le devoir de celui-ci, pouvait en réclamer de lui l’accom- 
plissement, lorsque la société y était intéressée. C’est là le principe 
de toute législation, la raison d'être de toutes nos lois. Ces suscep- 
tibilités exagérées, dont on a quelque peine à s'expliquer l'existence 
dans un pays démocratique comme le nôtre, ne se rencontrent pas 
dans la libre Angleterre, si jalouse pourtant des droits de l’indi- 
vidu. Nos voisins d’outre-Manche, poussant à l'extrême le respect 
de la propriété, ne comprennent pas l'expropriation pour cause d’u- 
tilité publique, et ne s’en servent pas pour ouvrir dans leurs villes 
des voies gigantesques; mais ils ne craindront pas, dans l'intérêt 
d'une utilité bien supérieure, de faire pénétrer la lumière et la mo- 
rale dans les esprits en les expropriant de leur ignorance. « Nous 
savons tous , a dit lord Forster à la chambre des communes, que la 
science n’est pas la vertu, que l’instruction élémentaire l'est moins 
encore, et que l’éducation seule ne donne pas la force de résister 
aux suggestions mauvaises; mais, bien que le savoir ne soit pas la 
vertu, le manque d'éducation est une faiblesse, et, dans les âpres 
luttes de la vie, qui dit faiblesse dit généralement infortune, et l’in- 
fortune conduit au vice. Qui de nous ne voit, soit dans les villes, 
soit dans les campagnes, des enfans grandir en allant probablement 
au crime et plus probablement encore à la misère, en raison soit 
d’une éducation mauvaise, soit d’un manque absolu d'éducation? 
En présence d’une telle pensée, comment nous serait-il possible 
de prendre sur nous la responsabilité de laisser régner une année 
de plus cette ignorance et cette faiblesse? Maintenant d'ailleurs 
que l’on a donné au peuple le pouvoir politique, on ne peut plus 
attendre pour lui donner l'instruction. » Si ces considérations sont 
assez puissantes pour vaincre en Angleterre l'esprit d'individualité, 
elles doivent être assez fortes pour faire ajouter chez nous une dis- 
position à celles qui limitent déjà la liberté individuelle dans l’inté- 
rêt général. 

La crainte de voir l’état imposer son enseignement et « marquer 
la jeunesse à son effigie » est-elle plus légitime que les répugnances 
que nous venons de combattre? C’est tout gratuitement qu’on attri- 
bue aux partisans de l'instruction obligatoire l'intention d'exiger la 
fréquentation des écoles de l’état. Il suffit, pour faire bon marché 
de cette imputation, de rappeler que, si la liberté de l’enseignement 
supérieur est aujourd’hui à l’étude, la liberté de l’enseignement 
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primaire et de l’enseignement secondaire, établie depuis les lois de 
1833 et de 1850, produit tous les jours d’excellens résultats. Qui peut 
penser que rendre obligatoire la fréquentation de l’école publique, œ 
serait détruire les écoles privées, abolir la liberté de l’enseignement 
primaire, alors qu'on ne songe qu’à étendre cette liberté à l’ensei- 
gnement supérieur ? Qu'on ne s’y trompe pas, il ne s’agit en aucune 
façon d'imposer au père de famille telle ou telle école, ce serait une 
atteinte grave au droit qu’il a de diriger l'éducation de ses enfans: 
il s’agit de lui imposer l'obligation légale de prendre soin de cette 
éducation. Il est vrai que dans les commun:s trop pauvres pour 
faire vivre une école privée, dans les campagnes où l’état seul peut 
entretenir un instituteur, partout où l’industrie privée fait défaut, 
l'obligation de l'instruction équivaut à l'obligation de fréquenter 
l’école publique. Qui oserait dire cependant que, dans de pareilles 
conditions, mieux vaut croupir dans l'ignorance qu'’aller puiser la 
lumière dans l’école de l’état? À supposer que l’enseignement qu'on 
y trouve fût défectueux ou nuisible, ne vaudrait-il pas encore cent 
fois mieux que la privation complète de toute instruction? D'ailleurs, 
qu’on y pense bien, l'intervention de l’état dans l’enseignement 
n’est pas un danger d’asservissement pour les intelligences. Loin 
d’être un instrument de tyrannie, l'instruction est un puissant le- 
vier d’émancipation. Elle développe dans les esprits la conscience 
de la force individuelle, elle les prépare à l'initiative privée, et con- 
duit par là même à restreindre le rôle de l’état dans la société, 
Tandis que l'ignorance resserre les chaînes de la centralisation et 
fait d’un peuple un troupeau soumis aux caprices de ses fonction- 
naires, l'instruction forge des armes pour la revendication des droits 
de l'individu. 

Il ne suffit pas de démontrer la légitimité de l'obligation de l’en- 
seignement, il faut encore trouver une sanction à ce principe, et 
c'est surtout dans le choix de cette sanction qu’on doit se préoc- 
cuper de ne point froisser les susceptibilités de notre esprit natio- 
nal. L'Allemagne, cette terre classique de l'instruction obligatoire, 
ne peut nous servir entièrement de modèle pour l'organisation d'une 
répression ; les Allemands en effet, comme M. de Parieu l’a dit très 
justement au corps législatif, subissent aisément des institutions 
policières et coercitives dont notre tempérament ne pourrait Sup- 
porter la réglementation étroite et vexatoire. Chez eux, la négli- 
gence des parens, punie d’abord d’une amende, encourt comme 
dernière pénalité l’emprisonnement. Cette rigueur ne saurait être 
admise en France. Il est vrai qu’elle n’est appliquée que fort rare- 
ment en Allemagne, et seulement après plusieurs récidives; mais à 
suffirait de l’inscrire dans nos lois pour rendre odieux chez nous le 
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régime de l'instruction obligatoire. Ajoutons qu'en Allemagne c’est 
la fréquentation même de l’école qui est obligatoire, tandis qu'en 
France il s’agit seulement d’obliger le père à faire instruire ses en- 
fans, sans lui imposer tel ou tel enseignement. Il faudrait donc éta- 
blir chez nous deux systèmes parallèles de répression, l’un appli- 
cable aux parens qui enverraient leurs enfans aux écoles publiques 
ou privées, l’autre applicable aux parens qui prétendraient les faire 
instruire dans l’intérieur de la famille. Rien ne serait plus facile dans 
les écoles que d’exiger l’assiduité des élèves admis gratuitement et 
celle des élèves payans qui aujourd’hui ne suivent les classes que 
trois ou quatre mois de l’année. Les parens négligens ou récalci- 
trans seraient frappés d’amendes graduées, dont le chiffre s'élève- 
rait avec le nombre des récidives, sans jamais dépasser le prix de la 
rétribution scolaire. On arriverait ainsi à vaincre l'irrégularité dans 
la fréquentation des écoles, qui est le plus grand obstacle au sé- 
rieux développement de l'instruction. Quant aux enfans qui ne sui- 
yraient pas les cours de l’école et qui devraient recevoir dans leur 
famille la première instruction rendue obligatoire, des inspecteurs 
primaires pourraient leur faire subir un examen vers leur douzième 
année, et les parens qui auraient négligé d’instruire leurs enfans 
pourraient être frappés, tant qu'ils montreraient la même incurie, 
d'une amende égale au taux de la rétribution scolaire. Un pareil 
système ne dépasserait pas la mesure d’une répression très modé- 
rée, il aurait l’avantage d’agir directement sur les coupables, et 
produirait certainement les meilleurs résultats. Quant à la pénalité 
indirecte qui priverait de son droit d’électeur tout citoyen ne sa- 
chant ni lire ni écrire, nous la rejetons parce que nous croyons qu'il 
ne faut en aucune manière restreindre le suffrage universel et créer 
des catégories entre les citoyens. Entrer dans cette voie, ce serait 
aller contre le principe même du suffrage universel et s’acheminer 
vers un suflrage restreint qui aujourd'hui n’est plus possible. On 
peut aflirmer en outre que la privation du droit d'électeur, qui ne 
frapperait pas les principaux coupables, manquerait d’efficacité, et 
réncontrerait beaucoup d’indifférence dans cette partie ignorante du 
peuple qui ne s’abstient que trop facilement de voter. 

En même temps qu’on organiserait la sanction de l'instruction 
obligatoire en établissant des amendes contre les délinquans, il se- 
rait de toute nécessité de donner une grande extension à l’institu- 
tion des caisses d'école. Un des principaux obstacles contre lesquels 
viendrait se briser l'obligation de l'instruction serait l'extrême mi- 
sère de certaines familles, misère qui leur rend absolument néces- 
Saire le travail manuel des enfans. Ce n’est rien faire pour de tels 
indigens que de leur donner la gratuité de l'instruction, ils ne peu- 
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vent pas en profiter; il faudrait encore les indemniser du préjudice 
que leur cause l’absence de leurs enfans. Les caisses d’école ont ét 
organisées dans cette vue et dans celle de donner aux enfans pau- 
vres des habits et des souliers pour qu’ils puissent sans honte se 
mêler à la foule des écoliers; enfin elles complètent l’œuvre de la 
gratuité en donnant à ces mêmes enfans les livres et les fourni- 
tures classiques. Les caisses d’école sont aujourd’hui au nombre 
de 364. Cette institution excellente, qui complète les bienfaits de 
la loi par la bienfaisance privée, existe dès à présent, et il suffirait 
de la développer pour que son intervention vint toujours adoucir ce 
que la loi aurait quelquefois de trop rude. 

L'ensemble de cet exposé à fait justice, nous l’espérons, des im- 
putations inexactes et des attaques de parti-pris dirigées contre 
l'obligation de l'instruction primaire. Quant à la prétendue tyrannie 
qu’on affecte de reprocher au régime de l'instruction obligatoire, il 
nous a suffi, pour repousser cette imputation, de montrer l'entière 
liberté laissée au père de famille pour l'éducation de son enfant. La 
tyrannie, elle est dans le déplorable emploi que font certaines gens 
de l’autorité paternelle pour condamner à l'ignorance de jeunes es- 
prits qui ont droit à l'instruction; elle ne saurait être dans une obli- 
gation légale qui ne fait que sanctionner l'obligation morale. Liberté 
et obligation sont deux mots que toute philosophie a toujours fait 
marcher ensemble. Un être libre peut seul être moralement obligé. La 
loi qui sanctionne une obligation morale est une loi de liberté. Il ya 
bien des répugnances à vaincre, bien des résistances à surmonter; 
mais l’idée de l'obligation à fait déjà bien du chemin, elle en fera 
encore. Placée sous la protection de ses glorieux parrains depuis 
les états généraux de 1560 jusqu’à la convention, soutenue, il y a 
une trentaine d'années, devant la chambre des pairs par M. Cousin, 
proposée aujourd’hui par lord Forster à la chambre des communes, 
elle recueille des adhésions dans tous les coins de la France. On 
peut prédire que le jour n’est pas loin où elle étendra sur notre pays 
les bienfaits qu’elle dispense maintenant aux États-Unis, à l'Alle- 
magne, à la Suisse et à la Suède. Alors sera réalisé le vœu de ces 
pauvres paysans qui couvrent les listes de la ligue de l'enseigne- 
ment de petites croix, signatures éloquentes, et qui demandent 
qu’une génération plus heureuse ne soit point privée de l'instruc- 
tion qu’ils n’ont pas, et dont ils apprécient toute l'importance. 


HENRI SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LE 


RÉGIME MUNICIPAL 


DES GRANDES VILLES 





Le problème de l’administration des grandes villes qui servent 
de résidence aux souverains et de capitales aux nations est un 
problème tout nouveau. Les siècles passés ne l'ont point sos 
Lorsque la reine Élisabeth d'Angleterre, par un édit de Ke S F 
fendait de loger à Londres plus d’une famille par maison, He 
dans la ville des constructions nouvelles, et même d’achever celles 
qui étaient commencées, « déclarant qu’une trop grande nas 
devient ingouvernable et ne peut plus être contrainte à servir oi 
et à obéir à sa majesté, » Londres n'avait encore que 145,000 a- 
bitans. Moins de cent ans après, le roi Louis XIV fut inquiet à son 
tour des agrandissemens de Paris. Nul n'avait plus contribué que 
lui à grossir Paris par les splendeurs de la cour, le goût des né 
Structions, la centralisation des services publics, l'exagération des 
établissemens militaires. Cherchant trop tard à ralentir le courant 
dont il avait lui-même accéléré la marche, il fit poser des bornes 
autour de Paris en 1672. Un édit prohiba la construction de nou- 
velles maisons au-delà de ces bornes, « étant très difficile, dit le 
préambule, que l’ordre et la police se distribuent nn M 
dans toutes les parties d’un si grand corps. » Les arrêts du parle- 
ment avaient précédé les édits du roi. On croirait écrites d'hier ces 
doléances d’un arrêt de 14638 contre les dangers d’une aggloméra- 
tion qui « rend la ville malsaine, les vivres et les logemens ms 
chers, la police impossible, les campagnes désertes. » Cependant : 
Paris de Louis XIV ne contenait pas plus de 500,000 habitans. : 
n'était pas même question à cette époque d’une petite ville de 
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45,000 habitans, située dans l'Amérique du Nord, qu’un obscur 
officier, le colonel Nicholls, venait de prendre aux Hollandais en 
1675, et à laquelle il avait donné une charte municipale et le nom 
de New-York. Ce New-York compte aujourd’hui 4 million d’habi- 
tans, Paris 2 millions et Londres 3 millions. 

Il faut maintenant prendre son parti de la formation rapide des 
grosses agglomérations urbaines, de l'accroissement continu des 
capitales, et des difficultés du gouvernement de populations si nom- 
breuses concentrées sur un même point. Toutes les villes grandis- 
sent et grandiront; c’est une loi. Deux forces entraînent les hommes, 
l’une à la dispersion vers les terres inhabitées, l’autre à la concen- 
tration dans les lieux les plus peuplés. Ces deux forces, qui croissent 
en raison directe du volume des villes et en raison inverse de la dis- 
tance, augmentent d'intensité à mesure que les obstacles disparais- 
sent, à mesure que les barrières s’abaissent. Les barrières sont 
l'ignorance, la loi, l'espace, et elles tombent devant le progrès de 
l'instruction, la liberté du travail, l'établissement des routes de terre, 
de mer et de fer. Dès que les hommes ne sont plus retenus par la 
routine, la force ou la nature autour de la petite source et de la pe- 
tite maison du hameau natal, ils se mettent en marche à la recherche 
du bonheur, et ils se rendent en grand nombre sur les points où 
la foule s’est déjà formée, à peu près comme les oiseaux s’abattent, 
croyant trouver plus de grains, sur les champs où d’autres oiseaux 
se sont posés déjà. Ce fait capital du xix° siècle, l'application de la 
vapeur à la locomotion, et cet autre fait capital, la diffusion de l'é- 
galité, de la richesse et de l'instruction, coïncident partout avec une 
nouvelle répartition des hommes sur la terre, avec la formation des 
grandes villes, avec l'énorme accroissement des capitales. Ce siècle 
est le siècle du rapprochement des distances matérielles et morales 
qui séparaient les hommes. Comparez les dates en Angleterre, en 
France, en Belgique, en Allemagne, aux États-Unis, et vous verrez 
partout la surface occupée par les capitales grandir proportionnel- 
lement à la surface occupée par les voies ferrées; vous verrez la po- 
pulation de Londres, Paris, Berlin, Vienne, Bruxelles, Genève, etc. 
suivre en quelque sorte une marche accélérée, due aux immigra- 
tions qui l’emportent de plus en plus sur les naissances. Paris, depuis 
vingt ans, augmente de 30,000 habitans par an, et Londres de 
50,000. L'histoire constate ce fait, la morale et la politique s’en in- 
quiètent avec raison; mais il faut le prendre tel qu'il est, et s'oc- 
cuper désormais beaucoup-moins des causes qui le produisent que 
des conséquences qu’il entraine. | 

Or ces conséquences sont partout les mêmes. Devant une véri- 
table invasion d’habitans, il à fallu partout élargir les murailles 
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et partout fortifier les autorités, — en d’autres termes, se livrer à de 
grands travaux et modifier les institutions municipales. Ainsi trois 
grandes transformations s’accomplissent successivement : transfor- 
mation dans le nombre et aussi dans le classement des habitans, 
transformation dans les rues, les maisons, les places, — transforma- 
tion dans les institutions et les autorités. Tout change, les hommes, 
les pierres, les lois. Nous sommes bien loin de la cité et de ses 
bourgeois formant en quelque sorte une grande et seule famille. 
Pour ne parler que de Paris, les gares des chemins de fer amènent 
ou emportent chaque année 5 millions d'hommes, les hôtels ont 
chaque soir des lits prêts pour 200,000 étrangers. Il faut des bou- 
levards et de larges espaces pour donner passage à un tel flot; des 
maisons sortent de terre, aussitôt remplies par des visiteurs innom- 
brables. Les repas se préparent dans des halles immenses, vers les- 
quelles se dirigent des troupeaux plus nombreux que ceux d’Abra- 
ham, des fleuves de lait et de miel plus abondans que ceux dont 
parlent les prophètes. Comment pourvoir à la dépense exigée par 
des travaux si considérables et à tant de besoins nouveaux avec les 
petits budgets des anciennes municipalités? Le budget de Paris en 
4800 se réduisait à 12 millions; le budget de Paris en 1870 atteint 
22h millions. 

Comment confier l'administration de ces sommes énormes, la sa- 
tisfaction de ces besoins variés, à ces bons bourgeois, choisis par 
leurs voisins dans les divers quartiers, qui suflisaient autrefois à 
la gestion de ce que l’on pouvait appeler les affaires de ménage de 
la petite ville? Et s’il est cependant indispensable de ne pas laisser 
immoler ces libertés municipales qui ont été en tout pays le ber- 
ceau, l’école, le rempart des libertés politiques, s’il est juste de ne 
pas annuler le droit des habitans, qui paient après tout une bonne 
partie des nouvelles dépenses, s’il est juste de ne pas les dépouiller 
du droit de contrôle qui appartient à tous les citoyens sur la gestion 
des finances publiques, comment distinguer les habitans des pas- 
sans, les citoyens des étrangers, les populations sédentaires des po- 
pulations nomades ? 

Autant de faits nouveaux, autant de questions nouvelles, tout 
spécialement une question d’argent et une question de droit. Il m'a 
paru curieux d'étudier comment elles ont été résolues jusqu'ici par 
des procédés divers qui correspondent au génie et à la situation 
des différens peuples, dans les plus grandes villes habitées en ce 
moment par les hommes, et surtout dans ces sept capitales, Paris 
et Londres, Berlin et Vienne, Bruxelles et Genève, enfin New-York, 
dont on peut dire qu’elles tiennent dans le mouvement de la civi- 
lisation la place des principales planètes dans le système général 



















































660 REVUE DES DEUX MONDES. 


du monde. Je voudrais en particulier, et par des détails nombreux, 
comparer le régime municipal de Londres au régime municipal de 
Paris, ces deux capitales étant voisines, rivales, analogues et sans 
égales par l'étendue des richesses dont elles disposent, par le chiffre 
énorme et croissant des populations qu’elles renferment, tout en 
demeurant profondément différentes par le caractère des lois qui ont 
fait de Paris la ville la plus centralisée de l’Europe et de Londres 
une agglomération de grandes et de petites villes juxtaposées, indé- 
pendantes, à peu près sans aucun lien commun. 


I. — L'ADMINISTRATION MUNICIPALE DE LONDRES. 


Tout le monde sait que Londres se compose de la Cité et d'un 
grand nombre de districts qui forment autour d’elle comme une 
réunion de villes immenses. Ce vaste ensemble, maintenant habité 
par un septième de la population totale de la Grande-Bretagne, con- 
stitue ce que la loi appelle la métropole. Elle occupe 78,029 acres, 
près de 32,000 hectares. La Cité n’est comprise dans cette surface 
totale que pour 702 acres (284 hectares) habités par 112,000 per- 
sonnes. Bien plus nombreuse est la population des six grandes pa- 
roisses de Saint-Marylebone, Saint-Pancras, Saint-George, Isling- 
ton, Shoreditch et Lambeth. Ces six paroisses, ainsi que dix-sept 
autres, de 20,000 à 100,000 âmes, ont chacune une administration 
séparée. Cinquante-neuf paroisses, ayant de 2,000 à 20,000 habi- 
tans, sont groupées en quinze districts. 11 y a donc, en y comprenant 
la Cité, trente-neuf centres municipaux distincts dans la ville de 
Londres, qui appartient en outre à quatre comtés à la fois. La Cité 
est regardée comme un comté à part. Les autres districts font par- 
tie des comtés de Middlesex, Surrey et Kent. Le gouvernement mu- 
nicipal de Londres comprend en résumé la corporation de la Cité, 
la corporation de Westminster, le bureau métropolitain, trente-neuf 
vestries et bureaux de district, trente-neuf bureaux de guardians, 
les commissaires de police, les lieutenans des comtés, les magistrats 
des comtés, les commissaires de la lieutenance de la Cité. 

L'administration de la Cité proprement dite est connue. Les trois 
corps constitués de cet antique berceau de la capitale sont la court 
of aldermen, la court of common council et la court of common hall. 
La Cité est subdivisée en quartiers ou wards, et les anciennes cor- 
porations de marchands n’ont pas cessé d'exister. Les freemen, les 
occupans d’un loyer annuel de 250 francs (10 livres), élisent dans 
chaque ward un certain nombre de councilmen nommés pour un an 
et un alderman nommé à vie. Il y a 206 conseillers et 26 aldermen, 
à peu près autant de délégués pour moins de 200,000 âmes que la 








ls nombreux, 
municipal de 
Dgues et sans 
par le chiffre 
1ent, tout en 
es lois qui ont 
t de Londres 
posées, indé- 


s. 


Cité et d'un 
comme une 
lenant habité 
etagne, con- 
8,029 acres, 
cette surface 
112,000 per- 
grandes pa- 
orge, Isling- 
que dix-sept 
Iministration 
0,000 habi- 
comprenant 
s la ville de 
fois. La Cité 
cts font par- 
nement mu- 
\ de la Cité, 
_trente-neuf 
> quardians, 
s magistrats 
é. 

ie, Les trois 
ont la court 
ymmon hall. 
iennes COr- 
reemen, les 
lisent dans 
pour un an 
) aldermen, 
mes que la 


LE RÉGIME MUNINIPAL DES VILLES. 661 


France compte de députés. La court of aldermen se compose des 
aldermen et du lord-maire, la court of councilmen se compose des 
councilmen, des aldermen et du lord-maire, la court of common 
hall se compose du lord-maire, de quatre aldermen, et d'autant de 
liverymen des corporations qu'il y a de freemen dans la Cité. C’est 
ce dernier corps, court of common hall, qui élit chaque année deux 
aldermen, entre lesquels la court of aldermen choisit le lord-maire. 

Ainsi donc le lord-maire n’est pas choisi directement par les élec- 
teurs, et tous les habitans ne sont pas électeurs. Les pouvoirs sor- 
tent de la main des contribuables et de celle des corporations, et le 
maire est choisi par les aldermen et parmi eux. L’alderman et les 
conseillers de chaque quartier sont chargés de ce quartier. Réunis 
en cour, les aldermen ont des attributions à la fois judiciaires et 
exécutives. Réunis en common council avec les councilmen, ils 
forment le véritable conseil municipal de la Cité, divisé en comités 
permanens et en comités spéciaux. On sait de quels honneurs jouit 
le lord-maire, quel rang il occupe dans les cérémonies, avec quelle 
splendeur il offre l'hospitalité aux rois et aux ministres. Il exerce 
un petit pouvoir, il dispose d’un petit budget; mais il est le premier 
citoyen d'Angleterre, et il représente la souveraineté de la com- 
mune, partout vivante dans ce pays libre à côté de la souveraineté 
de l'état. 

En dehors de la Cité, chaque division administrative a gardé son 
nom de paroisse, ou pris le nom de district pour un groupe de pa- 
roisses. Dans le premier cas, le pouvoir local est le vestry de la pa- 
roisse; dans le second, c’est le district board. L'un et l’autre de ces 
pouvoirs est électif. Le nombre des vestrymen varie avec le nombre 
des contribuables, depuis 48 au moins jusqu’à 120 au plus, non 
compris les curés et officiers de la paroisse (incumbents et church- 
wardens), qui sont vestrymen de droit. Est électeur tout résident 
payant impôt (rated householder); est éligible tout contribuable in- 
scrit à la taxe des pauvres pour un revenu supérieur à 4,000 francs 
(40 liv.). Le renouvellement a lieu par tiers; les membres élus nom- 
ment leur président. 

Tel est le système établi ou du moins régularisé par la loi de 
1855 (1). 11 y a bien çà et là quelques traces subsistantes d’anti- 
ques usages. La présidence de tel ou tel vestry revient de droit à un 
personnage. Le doyen de Westminster, avec son chapitre et quel- 
ques burgesses, nomme encore un high steward, officier décoré d’une 
Perruque, vénérable et inoccupé. Rien ne meurt que de sa belle mort 
en Angleterre, et on ne tue jamais une coutume violemment; mais 


(1) Act for the management of the Metropolis, 18 et 19 Vict., ch. 120. 
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la règle, sauf exception, est partout celle-ci : nomination par les 
contribuables de chaque circonscription d’un conseil qui élit sn 
chef. La loi de 1855, connue par le nom de son principal auteur, 
sir B. Hall, devenu lord Lanover, en laissant à chaque Quartier son 
administration distincte, a cependant centralisé tous les grands 
travaux dans un seul bureau (metropolitan board of works), éu 
par la métropole tout entière sur les bases suivantes. Le common 
council de la Cité nomme 3 délégués, chacune des six grandes pa- 
roisses en choisit 2, chacun des districts 1 (1), en tout 45. Le renou- 
vellement a lieu par tiers. Le président est nommé par le board; ses 
fonctions durent jusqu’à révocation par le bureau qui l’élit. Il reçoit 
un traitement de 37,500 à 50,000 francs (1,500 à 2,000 liv.). L'é- 
minent titulaire de cette laborieuse fonction est depuis plusieurs 
années sir John Twaithe. 

On connaîtrait mal l'Angleterre, si l’on ne devinait pas que d'au 
tres autorités s'enchevêtrent avec ces autorités municipales. L'An- 
gleterre est un corps qui suit dans ses développemens ce que les 
savans appellent le mouvement organique, un mouvement compli- 
qué, mais continu, et non pas ce mouvement logique, uniforme, 
violent, intermittent, qui est dans les habitudes du génie français. 
À côté des autorités locales, les lords-lieutenans des comtés de Mid- 
dlesex, Kent et Surrey, les commissaires de la lieutenance de la Cité 
exercent, au nom de la couronne, leurs attributions respectives. À 
côté des autorités municipales, les paroisses conservent leur exis- 
tence et leurs droits. À côté des autorités royales, municipales, pa- 
roissiales, les associations libres, les fondations constituées, les cor- 
porations, les compagnies, jouissent de leur pleine indépendance. 
Enfin, au-dessus de la couronne et de la paroisse, de la commune 
et de l'association, le parlement exerce le pouvoir souverain, et il 
intervient dans les moindres détails avec une puissance et une com- 
pétence dont nous avons peine à nous rendre compte en France. Îl 
est ce que l’on appelle dans les usines l'atelier central de répara- 
tion, où l’on porte à chaque instant toutes les pièces qui ont besoin 
d’être remises en bon état. Le parlement est tout, il est partout, il 
s'occupe de tout; l’état, c’est lui! 

Je renonce à répartir nettement, méthodiquement, entre ces di- 
verses autorités juxtaposées, superposées, enchevêtrées, les atiri- 
butions qui sont confiées en France à l'autorité municipale. Ainsi on 
est tout surpris d'apprendre qu’un acte du parlement (metropolis 
gas act) a confié en 1860 l’organisation de l'éclairage au ga de 


(1) Les petits districts, Plumstead et Lewisham, Rotherhite et Saint-Olave, se grou- 
pent deux à deux pour nommer un membre. 
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la ville de Londres au secrétaire d'état de l’intérieur, le board of 
works et les vestries n'ayant qu’à s'assurer de l'exécution des con- 

ditions acceptées par les diverses compagnies. On n’est pas moins 

étonné d'apprendre que tout ce qui concerne les funérailles et les 

enterremens hors de la ville appartient aux paroisses (act de 1852 

et45 et 16 Vict., c. 85), qui ont aussi à organiser les bains et la- 

voirs (act 9 et 10 Vice, c. 74), ou bien encore qu’une loi de 1852 

charge le ministère du commerce (board of trade) de procurer de 

l'eau à la métropole; mais en définitive il n’y a véritablement à Lon- 

dres que deux attributions municipales centralisées, les travaux 

et la police; tout le reste est et demeure décentralisé, ou, si l’on 

veut, n'a d'autre centre que le parlement. La police de Londres 
était, il y a quarante ans, confiée, dans la Cité, à la maréchaussée 

et aux gardes de nuit, comme au moyen âge, et hors de l'enceinte 

de la Cité, elle était régie par une multitude d’actes locaux, sans 
aucune connexité entre eux. Sir Robert Peel est l’auteur de l’acte de 
1829 (1), qui fit sortir du chaos cet important service. La Cité ré- 
sista plus de dix ans; en 1839, elle consentit à un compromis, et 
depuis cette époque la police de la Cité est remise aux mains d’un 
commissaire en chef approuvé par le gouvernement, mais nommé 
par le common council, qui nomme en même temps une commis- 
sion chargée du service administratif de la police. Un quart de la 
dépense est prélevé sur les fonds généraux de la cité; trois quarts 
sont fournis par une taxe spéciale (police rate) prélevée sur les ha- 
bitans en raison du revenu net annuel des propriétés qu’ils occu- 
pent, sans pouvoir excéder 8 pence par livre du revenu imposable 
à la taxe des pauvres, qui est devenue, comme on le sait, un impôt 
général des paroisses plutôt qu’une taxe spéciale de bienfaisance. 
En dehors de la Cité, la police métropolitaine s’étend sur une cir- 
conférence de près de 90 milles, sur toute la Tamise et ses dé- 
pendances, sur un ensemble de plus de deux cents paroisses, aux- 
quelles de nouvelles paroisses peuvent être annexées par ordre de 
la reine. La surveillance de cette vaste circonscription est confiée à 
un commissaire en chef et à deux commissaires-adjoints, nommés 
par la couronne. Le commissaire en chef est un véritable préfet de 
police, placé sous l’autorité directe du secrétaire d’état de l’inté- 
rieur; il nomme tous les agens de l’ordre exécutif. À côté de lui, le 
Souvernement nomme un receveur chargé de centraliser les re- 
cites et les dépenses, et des magistrats spéciaux composant un 
tribunal spécial (court) de police dans chaque district. Le commis- 
Saire en chef, le receveur, tous les juges, tous les agens, le corps 


(1) 10 George 1V, ch. 44. 
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entier de la police, sont exclus des élections. Nul ne peut être ni 
électeur ni éligible, nul né peut chercher à influencer les électeurs 
sous peine de 100 livres d'amende, dont moitié au profit du pla. 
gnant, moitié au profit des fonds du service. La police doit protec- 
tion et sécurité à tous les citoyens sans acception de parti, elle ne 
peut appartenir à aucun. Ce trait des lois anglaises mérite d'être 
remarqué. 

La dépense de la police métropolitaine est supportée par l'état 
pour un quart, et pour les trois autres quarts, obligatoirement, par 
les habitans des paroisses. Le commissaire en chef répartit la taxe 
entre les paroisses et notifie le contingent aux maîtres des pauvres 
(guardians, churchwardens, overseers), qui sont tenus de la répartir 
à leur tour entre les habitans et d'en recouvrer le montant, quine 
doit pas excéder 8 pence par livre du revenu imposable. Les dé- 
penses des tribunaux de police sont supportées par l'état, auquel 
reviennent les produits des amendes. Les grands corps de l'état, les 
administrations, les établissemens, les particuliers, qui demandent 
des agens de police, détachés pour leur service spécial, paient ces 
agens. La police de la Cité coûte environ 1 million 1/2. La dépense 
de la police de la métropole, qui comprend plus de 7,000 agens, dé- 
passe 15 millions de francs, et les tribunaux de police font suppor- 
ter à l’état une charge d’un peu moins de 2 millions. Le traitement 
du commissaire en chef est de 1,500 liv. (32,500 fr.), celui du re- 
ceveur de 800 liv. (20,000 fr.), et les juges reçoivent 1,200 livres 
(28,000 fr.). 

Telle est dans son ensemble l’organisation de la police du vaste 
territoire occupé à Londres et dans les environs de Londres par 3 ou 
k millions d'êtres humains qui sont loin d’être tous guidés par la 
raison ou inspirés par la vertu, comme les habitans de Salente. 
Ajoutons, en terminant sur ce point, que la police a besoin d'être 
surveillée à son tour. La vigilance de la presse et le droit de pour- 
suivre, sans aucune autorisation, les fonctionnaires qui abusent, ré- 
pondent en Angleterre à cette nécessité. Le Times publie avec un 
soin minutieux les décisions des tribunaux de police. La presse et la 
justice surveillent ceux qui surveillent. Les journaux seraient d'all- 
leurs bien embarrassés et bien privés, s'ils n'avaient pas, pendant 
l'intervalle des sessions législatives, à s’occuper des affaires munici- 
pales de Londres. Celles-ci remplissent les colonnes du Times, e 
la saison d'été se passe à critiquer le metropolitan board of works, 
véritable conseil de ville, dont le président, nommé à vie, devient de 
jour en jour plus semblable à notre préfet de la Seine. Dans la re- 

marquable discussion à laquelle les affaires de Paris ont donné lieu 
devant le corps législatif à la fin de 1868, un illustre orateur aflir- 
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mait que l'accroissement de la population de Londres n'avait en- 
traîné dans cette ville immense ni grands travaux ni dépenses ex- 
traordinaires. C’est une erreur. La somme dépensée pour la seule 
année 1869 par le bureau métropolitain pour les grands travaux 
de viabilité, rues nouvelles, parcs, quais de la Tamise, s'élève à 
65 millions (1). Or la somme demandée pour les grands travaux par 
M. Haussmann en 1870 ne figure que pour A1 millions au budget 
extraordinaire de la ville de Paris. 11 est vrai qu’au budget ordinaire 
est inscrite une autre somme de 25 millions pour le service muni- 
cipal des travaux publics, c'est-à-dire l'entretien du pavage, des 
promenades et des égouts. En Angleterre, la canalisation souterraine 
avait été l'objet de dépenses spéciales et confiée à une commis- 
sion spéciale (metropolitan commission of sewers), remplacée par le 
bureau métropolitain depuis 1853 seulement (main drainage act). 
Le pavage est à la charge des paroisses et districts; le bureau cen- 
tral leur vient en aide par une subvention du tiers ou de la moitié 
de la dépense (2). Depuis le 1°" janvier 1856, date de sa fondation 
(metropolis management act, 1855, amendé en 1856 et 1862), le 
bureau métropolitain a emprunté pour les travaux publics plus de 
250 millions, il en a dépensé près de 200 (3), et ces travaux ne com- 
prennent pas ceux qui ont été faits aux frais de l’état, des compa- 
gnies et des administrations locales. La Cité, à elle seule, a consacré 
environ 465 millions aux travaux du petit territoire qu'elle occupe. 
Paris a dépensé et emprunté beaucoup plus; mais Paris est bien 
plus avancé que Londres dans l’exécution des travaux nécessaires. 
En outre les écoles, les hôpitaux, les mairies, les églises, ne figurent 
pas dans les dépenses du bureau de Londres, et les compagnies 
financières anglaises se chargent de la plupart des grands travaux 
sans subvention. En @éfinitive, les améliorations de Londres, si l’on 
pouvait réunir toutes les dépenses d’origine diverse qu’elles ont déjà 
entraînées à toutes celles qui restent à faire, auront assurément au- 
tant coûté et plus que les améliorations de Paris. Comment a-t-il 
été pourvu à la dépense et quel est le système financier de la ville 
de Londres ? 

Les revenus municipaux dans la Cité et dans le reste de la ville 
sont produits principalement par des impôts directs. Le bureau mé- 
tropolitain prélève sur les divers districts une taxe métropolitaine 
et une taxe spéciale pour les égouts. La Cité et chaque district ont 
également le droit de prélever des taxes analogues, désignées par 


(1) 2,596,931 livres sterling. 

(2) En 1869, 32,561 liv. sterl., soit 825,000 francs. 

(3! Dette autorisée : 9,863,000 liv. sterl. Dette réalisée : 7,996,000 liv. sterl. — Dis- 
Cours de M. Ayrton à la séance des communes du 20 juillet 1869. 
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le service auquel elles doivent subvenir (poor rate, church rate 
ward rate, sewers rate, etc.). J'ai sous les yeux le tableau des taxes 
locales par paroisse et district pour 1867; on est frappé à la fois 
de l'élévation et de l’extrême inégalité de ces taxes. Telle 
roisse paie 2 shillings par livre du revenu imposable, telle autre 
7 shillings. Aussi ne peut-on pas être surpris des réclamations que 
soulève cet état financier; elles sont assurément fondées, et plu- 
sieurs grandes enquêtes ont déjà préparé la réforme de ce système 
défectueux. 

On croit généralement encore que Londres n’a pas d'octroi. C'est 
une autre erreur. Il n’y à pas aux entrées de la ville, dans les gares 
de chemin de fer, de visite désagréable aux voyageurs; mais la 
Cité, depuis le temps de William et Mary, perçoit un droit sur les 
charbons (1); il y en a un autre sur les vins, un autre pour le me- 
surage du blé, des fruits et des racines, un autre qui porte le nom 
singulier de lord mayor's dues et cockets dues, et frappe le beurre, 
le fromage, le poisson, les œufs, le sel, etc., etc. L'ensemble de 
ces droits ressemble fort à un droit d'octroi payable à l'entrée de 
la Cité; mais des actes successifs en ont étendu la perception à tout 
le port de Londres, puis à toute la métropole, c’est-à-dire à une 
circonférence de 20 milles à partir du bureau central des postes. Des 
percepteurs sont établis sur cette circonférence à toutes les routes 
de terre, d’eau ou de fer. Or il entre maintenant dans Londres en- 
viron 1,500,000 tonnes de charbon par an, le droit est de 1 shilling 
4 denier par tonne; il rapporte à peu près 6 millions de francs par 
an. Le droit sur le vin ne rapporte pas plus de 125,000 francs. 
Les 4/13 de ces droits appartiennent à la Cité, les 9/13 reviennent 
au gouvernement, qui doit les appliquer aux travaux des autres 
parties de la métropole. Il y a donc un octroi à Londres; mais 
le revenu municipal est cependant principalement produit, on le 
voit, par des taxes directes, tandis qu’à Paris l'octroi entre pour 
103 millions, et les taxes directes pour 4 millions seulement dans 
les 150 millions qui composent les recettes ordinaires. 

En quoi le régime municipal de Londres se distingue-t-il du ré- 
gime des autres grandes villes de l'Angleterre? Il est assez difficile 
de répondre à cette question. Le régime de Londres est unique, 
entièrement exceptionnel ; mais il faut se garder de croire qu'il y 
ait dans tout le reste du royaume une seule et même loi, une seule 
et mème organisation. L'Angleterre n’obéit pas au culte de la logi- 


(1) Dans la seconde enquête sur les taxes locales, présidée par M. Ayrton en 1861, 
M. Benjamin Scott a fourni des détails très curieux sur cet impôt, et fait connaitre 
une pétition du parlement au roi Édouard II en 1316, pour obtenir l'interdiction de 
brûler du charbon à cause de l’'insalubrité de sa fumée, interdiction qui fut prononcée, 





» Church rate 
bleau des 

rappé à la fois 
xes, Telle 

le, telle autre 
clamations que 
ndées, et plu- 
de ce système 


d'octroi, C'est 
dans les gares 
eurs; mais la 
n droit sur les 
‘€ pour le me- 
i porte le nom 
ppe le beurre, 
L'ensemble de 
> à l'entrée de 
‘ception à tout 
-à-dire à une 
les postes. Des 
tes les routes 
s Londres en- 
t de 1 shilling 
de francs par 
5,000 francs, 
13 reviennent 
ix des autres 
ondres; mais 
roduit, on le 
oi entre pour 
ulement dans 


1e-t-il du ré- 
assez difficile 
s est unique, 
croire qu'il y 
oi, une seule 
te de la logi- 


Ayrton en 1861, 
et fait connaître 
l'interdiction de 
ii fut prononcée, 





LE RÉGIME MUNICIPAL DES VILLES, 667 


e et à la tyrannie de l’uniformité. L'organisation municipale en 
remier lieu n’est pas tout à fait semblable en Écosse, en Irlande 
et en Angleterre, et en Angleterre il y a au moins quatre régimes 
distincts. En Écosse, le prévôt et les baillis tiennent la place du 
maire et des aldermen dans les conseils municipaux, où figurent en- 
core dans quelques bourgs, notamment à Édimbourg et à Glasgow, 
des délégués des métiers (convener of trades), et les paroisses avec 
leur conseil (kirk session) ne sont pas constitués dans l'église pres- 
bytérienne comme dans l’église anglicane. En Irlande, où les an- 
ciennes corporations municipales étaient demeurées entre les mains 
de la minorité protestante malgré l’acte d'émancipation de 1829, ce 
n'est que depuis 1840 (1) que les localités ont été divisées en trois 
catégories, bourgs administrés par un conseil électif, bourgs ad- 
ministrés par une commission, bourgs régis comme les paroisses. 
D n’y a que dix bourgs de la première catégorie, à commencer par 
Dublin, qui est à la fois une corporation municipale et un comté sé- 
paré. Enfin, dans l’Angleterre proprement dite, il y a quatre régimes 
municipaux distincts au moins, celui de Londres, celui des grandes 
villes, celui des villes pourvues de commissions locales, et celui des 
paroisses. 

Il y a deux traits communs à tous ces régimes de la Grande- 
Bretagne. C’est d’abord l'absence à peu près compiète de centra- 
lisation; aucune sanction du secrétaire d'état de l'intérieur n’est 
requise, si ce n’est en cas d'emprunt, de réunion de districts, d’ex- 
propriations et achats de biens-fonds, de réclamations des inté- 
rêts privés. C'est en second lieu la séparation graduelle de certains 
services considérés comme d'intérêt plus général que local, peu à 
peu détachés et confiés à la direction supérieure d'autorités spé- 
ciales par des actes du parlement; tels sont le cadastre, l’état civil, 
la santé publique, les pauvres, les aliénés, les écoles, les prisons, 
les routes et ponts. Encore les administrations locales ont-elles la 
première main dans tous ces services, mais désormais sous une 
tutelle spéciale. 

L'organisation la plus antique et la plus générale est celle des 
quinze mille paroisses, qu’administrent gratuitement les marguil- 
lers, élus pour un an par le vestry, composé de tous les contri- 
buables, ayant une ou plusieurs voix, six au plus, selon le chiffre 
de leurs impôts, nommant aussi les surveillans des routes et pour- 
Voyant aux dépenses du culte, des chemins, de l’éclairage, etc., 
par des taxes locales. Les juges de paix sont la véritable autorité 
administrative et judiciaire du premier degré. La loi de 1835 et la 


(1) 3 et 4 Vict., ch. 108. 
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loi de 1858 ont établi un autre système, la première pour les 
grandes villes, la seconde pour les villes moins importantes, De- 
puis la loi du 10 septembre 1835 (1), à peu près contemporaine de 
la loi municipale française de 1837, les principales villes de l'An- 
gleterre sont constituées en corporations, sous le nom de borougk 
ou de city. L'autorité judiciaire et l'autorité administrative, réunies 
dans les comtés par l’institution si caractéristique, si excellente, 
des juges de paix, sont divisées dans les villes. L'autorité judiciaire 
relève de celle des comtés dans les petites villes, et dans les plus 
grandes elle est confiée à des juges de paix, mais sans attribution 
administrative, ou bien à des magistrats spéciaux et salariés, enfin 
à un recorder, nommés les uns et les autres par la reine sur la de- 
mande et aux frais des villes. Quaat à l'autorité administrative, elle 
est confiée, dans tous les bourgs et cités, à une municipalité com- 
posée d’un maire et d’un nombre plus ou moins grand d'aldermen 
et de councilmen, nommés dans chaque quartier ou ward. Sont 
électeurs les bourgeois, c'est-à-dire seulement les contribuables 
inscrits à la taxe des pauvres et ayant un établissement ou une ré- 
sidence dans le bourg depuis trois ans au moins. Sont éligibles les 
électeurs qui possèdent de 500 à 1,000 livres sterling de capital, 
et paient la taxe des pauvres sur le pied d’un revenu de 45 à 30 li- 
vres, selon que la ville est partagée en moins ou en plus de quatre 
sections. 

Les bourgeois nomment les conseillers pour trois ans, avec re- 
nouvellement par tiers; ils nomment en outre deux auditeurs, qui, 
avec un alderman et un conseiller, sont chargés de vérifier annuel- 
lement et d'approuver les comptes. Les conseillers nomment les 
aldermen pour six ans, avec renouvellement de moitié tous les trois 
ans. Les aldermen et les councilmen réunis nomment parmi eux 
pour un an le maire, qui est payé et qui peut être réélu. Tout élu 
est tenu d'accepter sous peine d’une amende de 50 à 100 liv. sterl, 
au profit de la caisse du bourg. Les attributions des municipalités 
sont les mêmes qu’en France. Cependant elles sont à la fois plus 
restreintes, plus étendues et plus divisées : plus restreintes, parce 
qu’un grand nombre d'institutions laissées à la charge des muni- 
cipalités en France sont entretenues et librement administrées en 
Angleterre par les particuliers ou bien centralisées, comme la tax 
des pauvres, l’état civil, la salubrité, etc.; plus étendues, en ce sens 
que les conseils ont le droit d'établir des taxes locales dont le nom 
désigne l’objet, borough rate, watch rate, sewing rate, lighting and 
paving rate, street improvement rate, etc., et dont les bases et le 


(4) 5 et 5 Guillaume IV, ch. 76. 
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maximum sont d’ailleurs indiqués par la loi; plus divisées enfin, 
parce que le conseil, composé de membres nombreux, se subdivise 
en commissions spéciales permanentes qui administrent une branche 
du service, à la charge d’en rendre compte aux assemblées géné- 
rales du conseil, qui peuvent ainsi être assez rares. 

Les taxes, les revenus des propriétés, les redevances de quelques 
services composent les budgets des villes, divisés d'ordinaire en 
trois comptes, le compte municipal proprement dit, les comptes 
spéciaux et les comptes d'améliorations. Les grandes villes n’ont en 
général pas d'impôts indirects; mais elles profitent de certains mo- 
nopoles, tels que la fabrication du gaz à Manchester, qui rapporte 
à la ville près de 1,500,000 francs par an. Les parcs des grandes 
villes proviennent de dons généreux, comme le parc Adderley et 
le parc Calthorpe à Birmingham, ou de souscriptions publiques, 
comme les trois parcs de Manchester. Notons que les impôts indi- 
rects ont un équivalent dans les grandes villes, qui sont en même 
temps des ports, comme Newcastle, Liverpool : ce sont les droits de 
quai, de colis, de lest, de ville ou de passage, de débarcadère, etc.; 
mais l'administration de ces ports tend à sortir des mains de l’au- 
torité municipale pour être confiée à des commissions spéciales 
composées de délégués du gouvernement, des municipalités et des 
corporations intéressées. C’est ainsi que le port de Liverpool, le 
plus considérable de l’Europe, avec ses docks qui s'étendent sur 
près de deux lieues, a été placé par deux lois de 1857 et de 1858 
sous l'administration d’une commission de 28 membres, dont 24 
sont élus par les personnes directement intéressées, à savoir les con- 
tribuables aux droits de docks, Mersey docks and harbour board. 
Dans ce cas, l'administration municipale est divisée en deux ser- 
vices, organisée d’après deux systèmes; il y a une ville à part dans 
une grande ville, et une loi spéciale à côté d’une loi générale. Ce 
mode de législation tout à fait britannique a été appliqué d’une 
certaine façon à tout le royaume par la loi de 1858 (town local go- 
vernment act), dont il me reste à parler pour achever de présenter le 
tableau très compliqué des institutions municipales de l'Angleterre. 

En établissant dans chaque bourg un conseil municipal, la loi de 
1835 avait excepté de ses dispositions toutes les localités régies par 
des actes particuliers du parlement ou soumises à des priviléges et 
droits acquis. Ces localités pouvaient demander au parlement d’au- 
tres actes particuliers; mais la procédure était difficile et coûtait à 
peu près 50,000 francs. De 1848 à 1858, cinq ou six lois succes- 
sives sur la salubrité, les marchés, les cimetières, la police, étaient 
intervenues pour soumettre à une réglementation meilleure tels ou 
tels services négligés par les localités. La loi de 1858 sur l’admi- 
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nistration locale fait un pas de plus. Elle offre en quelque sorte 
un modèle d'organisation que les intéressés sont libres d'accepter, 
C’est comme un prospectus, un programme de la meilleure ma- 
chine municipale, programme facultatif, nullement obligatoire, For- 
mer une commission locale investie d’attributions nettement déf- 
nies et munie de moyens financiers bien déterminés, voilà ce que 
la loi propose aux localités, comme si elle leur offrait de les doter 
de la meilleure pompe à incendie. Dans les bourgs où il y a déjà un 
conseil municipal ou un comité institué par un acte local, ces COrps 
décident l'adoption du mode proposé, et ils sont eux-mêmes char- 
gés de l'exécution. Dans les autres, les propriétaires et les contri- 
buables sont convoqués en assemblée publique, et la majorité a 
le droit de décider l'adoption de la loi, non sans que les réclama- 
tions de la minorité aient eu le temps de se faire entendre, et les 
mêmes intéressés, les plus intéressés ayant plusieurs voix, jusqu'à 
six, nomment la commission locale, qui entre en fonctions et pour- 
voit à ses dépenses au moyen de taxes ou d'emprunts autorisés par 
le secrétaire d'état de l’intérieur, taxes et emprunts qui ne peuvent 
dépasser des limites fixées par la loi. 

Avant peu d'années, la loi de 1835 et la loi de 1858 auront 
amené sur toute la surface du territoire britannique une organisa- 
tion municipale uniforme. Au lieu de quatre régimes, — paroisses, 
villes pourvues d'actes spéciaux, commissions locales, municipa- 
lités complètes, sans parler du régime de Londres, — il n’y aura 
plus bientôt que deux régimes, celui des paroisses et celui des 
villes, l'un très suflisant pour les petites localités, l’autre approprié 
au service des populations un peu nombreuses. En France, on pro- 
cède logiquement; tous les hommes ont le même droit, toutes les 
localités sont soumises à la même règle, établie le même jour, sous 
la condition d’une même tutelle. En Angleterre, on procède prati- 
quement; le droit n'appartient qu'aux intéressés dont l'intérêt est 
appréciable, la règle ne leur est imposée que s'ils ne savent pas 
s'organiser tout seuls ou s'ils demandent eux-mêmes une organisa- 
tion meilleure, et même alors la tutelle est extrêmement légère; 
enfin la transformation a lieu pas à pas. En France, la loi res- 
semble toujours à une construction qui s'élève sur les plans d'un 
maître, en Angleterre à une plante qui se développe par un progrès 
naturel. 

Si l’on étudie avec nos idées françaises le régime municipal de 
l'Angleterre et surtout celui de Londres, on le nommera volontiers 
un chaos; mais l'ordre se fait peu à peu dans ce chaos ou plutôt 
dans cet assemblage de faits divers et libres, non pas au gré de 
telles ou telles idées, mais à mesure que les besoins parlent et que 















































elque sorte 
d'accepter, 
Ileure ma- 
atoire. For- 
ment déf- 
oilà ce que 
le les doter 
y à déjà un 
|, ces corps 
êmes char- 
les contri- 
majorité à 
»s réclama- 
ndre, et les 
oix, jusqu'à 
ns et pour- 
atorisés par 
ne peuvent 


858 auront 
le organisa- 
- paroisses, 
. municipa- 
il n'y aura 
t celui des 
e approprié 
Ce, On pro- 
, toutes les 
e jour, sous 
cède prati- 
l'intérêt est 
savent pas 
le organisa- 
ent légère; 
la loi res- 
plans d’un 
un progrès 


runicipal de 
a volontiers 
s où plutôt 
s au gré de 
rlent et que 





LE RÉGIME MUNICIPAL DES VILLES. 671 


Jes exemples instruisent. Sans doute une telle manière d'agir a l’in- 
convénient de laisser durer les abus; mais en Angleterre, au siècle 
où nous sommes, les abus ne sont pas à leur aise entre la justice, qui 
les réprime sur la plainte du premier qui en souffre, et la publicité, 
qui les poursuit de ses lumières. Le régime municipal de Londres 
subira certainement bientôt l'effet de cette influence, car la presse 
et l'opinion ne cessent de demander de sérieuses modifications dans 
l'organisation municipale de la métropole. Les plaintes ont été si 
graves qu'un comité d'enquête parlementaire a été formé pour les 
examiner, en 1861, sous la présidence de M. Ayrton. Une association 
pour l'amélioration des institutions municipales de la métropole 
(association for promoting the better local government of the me- 
tropolis) a pris une grande part au mouvement de réforme, et les 
rapports de son actif secrétaire-général, M. James Beal (1), résu- 
ment nettement les reproches adressés à l’état de choses actuel. 

La législation, composée d’environ soixante-dix actes du parle- 
ment, est un véritable dédale. La ville est divisée en une infinité de 
circonscriptions et de juridictions sans aucun rapport entre elles : 
quarante-sept pour les naissances, cinquante-six pour les bâti- 
mens, dix-neuf pour la police, quinze pour la milice, quatorze 
pour la justice, etc., etc. Des taxes énormes sont levées sans au- 
cune proportion raisonnable et sans aucune représentation régulière. 
Dans six paroisses, le poor rate est plus élevé que le county rate, il 
est moins élevé dans neuf, égal dans sept. Il y a plus de 1,000 agens 
des comtés entre lesquels Londres est divisé, près de 2,800 mem- 
bres des vestries et autant de guardians de la taxe des pauvres. Le 
bureau métropolitain, créé en 1858, devient peu à peu une autorité 
centrale, mais sans caractère municipal, sans pouvoirs bien définis, 
avec d'incroyables inégalités entre les intérêts, les étendues, les 
populations représentées par ses membres. Les vestries n’ont pas de 
vraie vie municipale; nul ne s'intéresse aux élections qui les con- 
stituent, et les membres des districts voisins ne s'entendent presque 
jamais pour une action commune. La Cité, les vestries, le bureau 
métropolitain, ont des dettes énormes, et l'administration est coù- 
teuse sans être efficace, car les égouts, le pavage, l'éclairage, le 
nettoyage, la distribution des eaux, sont dans un état déplorable, 
au moins en dehors des beaux quartiers; enfin aucun ordre n'est 
suivi dans les grands travaux de la voie publique. 

Pour mettre de l’ordre dans cette confusion, sir George Lewis 
dès 1854 et M. Stuart Mill depuis ont proposé de faire de Londres 
une seule corporation municipale, de la partager en neuf bourgs à 


(1) Novembre 1867. 
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la fois parlementaires et municipaux, avec leur maire, leurs alder- 
men et leurs bourgeois, élisant un conseil local composé de 72 à 
124 membres, et d'établir un conseil municipal central composé 
de 130 délégués des divers conseils de district. Beaucoup d'autres 
projets ont été proposés : lord Ebrington demandait que chacun des 
services de la métropole, police, pavage, éclairage, etc., fût confié 
à un corps spécial. M. Ayrton a réclamé la formation d’un seul par- 
lement municipal pour toute la ville; mais le projet de M. Mila 
paru jusqu'ici le plus conforme au droit des contribuables, le mieux 
en rapport avec l'immense étendue de la surface, enfin le plus ras- 
surant pour ceux qui craignent qu’un parlement municipal ne se 
transforme en une assemblée politique dangereuse. La réforme con- 
sisterait à donner aux corps locaux existans, sans les changer, une 
tête et une vie régulière. Ce serait à peu près le gouvernement de 
la Cité pris pour modèle et étendu à la métropole entière, cette 
immense province bâtie. 

Si l'opinion publique demande plus d'ordre et de simplicité dans 
les institutions municipales, elle réclame aussi plus d'énergie et 
d'ensemble dans les grands travaux. Le premier plan général d'amé- 
liorations est bien ancien; il avait été fait avec beaucoup d'intelli- 
gence par sir Christophe Wren après le grand incendie de 1666, 
Sans remonter si haut, le plus remarquable ensemble de travaux à 
exécuter a été proposé par le comité du parlement nommé en 1838, 
et. dont sir Robert Peel faisait partie; mais depuis cette époque le 
public n’a pas cessé de réclamer, impatient de voir les projets de- 
venir enfin des réalités. Il y a eu comme une véritable émeute d'o- 
pinion au sujet de la distribution de l’eau dans la ville en 1852, de 
l'éclairage au gaz en 1860, et il est résulté de ces mouvemens au- 
tant d’actes du parlement améliorant ces services. Après le choléra 
de 1854, l'insalubrité de la Tamise, l'insuffisance des égouts, de- 
vinrent une préoccupation générale, et le drainage de la métropole 
fut entrepris, travail gigantesque, presque terminé, qui se compo- 
sera d’une canalisation de près de 1,400 milles, et aura coûté en- 
viron 103 millions, empruntés et payés au moyen d'une taxe de 
3 deniers par livre d'impôts (1). Les travaux extérieurs, l’élargisse- 
ment, le percement, la continuation des rues et boulevards, la con- 
struction des édifices publics ou des établissemens scolaires et cha- 
ritables (2), sont loin d’être aussi avancés à Londres qu’à Paris, et 
en 1869 M. Layard, alors ministre des travaux publics, a proposé 


(1) Bazalgette, On the main drainage of London. 
(2) Rapport sur les hôpitaux de Paris et de Londres, par MM. Ser et Blondel. — 
London, its growth, charitable agencies and wants, by Ch. Bosanquet, 1868. 
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un plan d'ensemble pour l’embellissement de la capitale de l’An- 
gleterre. La Tamise sera bordée de quais spacieux sur lesquels s’é- 
lèveront un palais de justice, de nouveaux musées, l’amirauté, le 
ministère de la guerre, et sous lesquels un chemin de fer souterrain 
se reliant à tous les chemins de fer métropolitains établira des 
communications rapides. Ces grands travaux entraineront des dé- 
penses considérables, et déjà il a été beaucoup dépensé. La Cité 
seule a consacré 165 millions à ses travaux, et le bureau métropo- 
litain, en moins de dix ans, a emprunté plus de 250 millions, que 
le gouvernement, au mois de juillet 1869, a proposé de consolider 
en une dette unique garantie par l’état, projet qui a excité de vives 
réclamations, fort analogues aux plaintes que les affaires de Paris 
provoquent de ce côté-ci de la Manche. 

En résumé, l’administration municipale de Londres est un chaos 
en voie de transformation. Le régime de cette administration est 
entièrement distinct de celui de toutes les autres villes du royaume. 
La ville est trop vaste pour ne composer qu’une seule municipalité. 
Le problème à l'étude consiste à combiner les avantages du sel/-go- 
vernment local avec la nécessité d’une action centrale et collective. 
Déjà le service des travaux a été centralisé. En outre la police a été, 
comme la force militaire, entièrement placée sous la dépendance 
directe de la couronne. Le véritable conseil municipal de Londres, 
c'est le parlement. Il intervient sans cesse dans tous les emprunts, 
dans toutes les expropriations, dans tous les grands travaux, et il 
fixe avant tout les limites des taxes qui peuvent être levées par les 
pouvoirs locaux; mais dans ces limites la proportion, la spécialité, 
le mode de perception, la dépense des taxes, qui reposent presque 
toutes sur les propriétaires et les locataires, sont déterminés par 
ces contribuables eux-mêmes, représentés dans les vestries, les bu- 
reaux, le metropolitan board, enfin au parlement. Le droit électoral 
n’est exercé d’ailleurs que par les contribuables et les domiciliés; 
aucune intervention n’est accordée à la population indigente ou 
nomade, à ceux qui reçoivent sans payer, à ceux qui jouissent sans 
contribuer, et il en est ainsi dans toute l'Angleterre en matière 
d'administration municipale. Les cordons de la bourse sont tenus 
exclusivement par les représentans élus de ceux qui la remplissent. 
Ajoutons ce dernier trait, que tout ce qui peut être administré di- 
rectement, librement par les intéressés, est laissé à leur disposi- 
tion : la paroisse à ses fidèles, l’école à ses fondateurs, l’hospice à 
ses bienfaiteurs, les travaux, les subsistances (1), les constructions, 
à l'industrie privée et à la libre association. /Enfin tout ce qui exige 


# 


(1) Robert de Massy, Des halles et marchés à Londres et à Paris. 
TOME LXXXVII, — 1870, 
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des connaissances spéciales ou présente un intérêt général, comme 
l’état civil et la santé publique, est confié à des autorités spéciales, 
peu à peu détaché des fonctions municipales et constitué à l’état de 
service publie. On voit ainsi s’opérer un double mouvement et 
comme un partage entre le domaine de l'état et le domaine de la 
liberté. Ce qui est mal fait par les particuliers devient de plus en 
plus central. Ce qui peut être décentralisé devient de plus en plus 
libre; mais, toujours et avant tout, pas de contribution sans la par- 
ticipation des contribuables, 


II. — BERLIN ET VIENNE. 


La loi du développement rapide des capitales à partir du com- 
mencement de ce siècle et le fait de l'accélération de ce progrès à 
partir de l'ouverture des chemins de fer, nous les retrouvons expri- 
més par des chiffres dans les deux capitales de l’Allemagne, à Berlin 
et à Vienne. En 1801, Berlin contenait une population civile de 
moins de 150,000 habitans, et cette ville est peuplée en 1870 par 
environ 700,000 habitans (1). Dans une période de quarante an- 
nées, de 1801 à 1840, la population a seulement augmenté de 
150,000 âmes; dans les trente années suivantes, de 1840 à 1870, 
elle a augmenté de 400,000 âmes. Or le premier chemin de fer a 
été ouvert à Berlin en 4839. Le progrès de la population a produit 
à Berlin les mêmes conséquences que partout ailleurs : l'extension 
des limites, le remaniement des rues, l’augmentation des dépenses 
et surtout des dépenses extraordinaires, la nécessité des emprunts, 
enfin la révision des lois municipales, et ces conséquences se sont 
réalisées à peu près exactement à l’époque où l'achèvement des che- 
mins de fer déterminait l'accroissement accéléré de la population. 
En effet, la surface de Berlin a été accrue, en 1861, d’un terri- 
toire habité par environ 35,000 âmes, et elle a déhordé depuis 
ongtemps les anciens murs d'enceinte. Bien que la ville soit d'oni- 
gine récente et que les travaux d’élargissement de la voie publi- 
que n’y soient pas aussi nécessaires qu'à travers l'antique amas 


(4) Les recensemens ont lieu tous les trois ans. Voici les chiffres exacts : 


Population Population 

civile. militaire. 

se 447,801 28,908 
2 SNS SES PS 309,953 48,139 
D secs 680,459 21,978 


On remarquera que la garnison n’augmente pas avec la population. 
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des maisons des vieilles cités, cependant un plan d'ensemble est 
suivi à Berlin comme à Paris, et la transformation s'opère année 
ar année; des rues nouvelles sont ouvertes, des édifices nouveaux 
sont bâtis; l’état participe à la dépense. La distinction de l'ordinaire 
et de l'extraordinaire a pris place dans le budget de la ville. La 
dette s'élève à environ 8 millions de thalers (1) pour un budget qui 
se règle annuellement en recettes et en dépenses par un total d’en- 
viron 5 millions de thalers (2). Enfin la loi municipale est révisée, 
et les six provinces occidentales de la monarchie prussienne sont 
soumises à l'ordonnance du 30 maï 1853 et à la loi da 14 mai 1860, 
qui organisent un système d'administration locale extrèmement 
curieux, commun à toutes les villes de ces provinces et à la ville de 
Berlin, sauf quelques exceptions assez importantes. 

L'administration de Berlin (3) se distingue par quatre caractères 
principaux : la composition du corps municipal collectif désigné 
sous le nom de #agistrat, le mode d’élection de l’assemblée com- 
munale (stadiverordneten versammlung), le nombre considérable de 
citoyens associés gratuitement aux diverses fonctions municipales, 
l'entière séparation de la municipalité et de la police. Le magistrat 
est l'autorité qui gouverne la ville. Ce n’est pas une personne, c’est 
un collége, un pouvoir collectif composé de 31 membres : Fober- 
bürgermeister, chef de la municipalité, le burgermeister, qui le 
remplace, 2 syndics, 2 conseillers pour les écoles, 2 pour les bâti- 
mens, À intendant (stadtkæmnmnerer), 8 conseillers jurisconsultes, 
44 conseillers gratuits où échevins (schôffen). Tous ces membres 
du magistrat sont nommés par Fassemblée de la commune; mais 
les deux bourgmestres sont ratifiés par le roi, et les quinze conseil- 
lers payés, ainsi que les quatorze conseillers gratuits, par le gouver- 
nement de la province (bezirksregierung). Les conseïllers payés sont 
nommés pour douze ans, les conseillers gratuits pour six ans. 

L'assemblée de la commune (stadtrerordneten versammlung ) se 
compose de 108 membres (4), élus dans les trente-six quartiers de 
Berlin, à raison de trois par quartier, par les bourgeoïs ayant le droit 


(1) 1868 : 7,644,616 thalers. 

(2) 1868 : recettes, 4,812,075 thalers; dépenses, 4,820,034 thalers. Dans les recettes 
eütrent pour plus de 2,500,000 thalers les impôts directs et indirects, impôt sur les mai- 
sons et sur les logemens, et part de la ville dans l'impôt général sur la mouture, l’a- 
bütage des béstiaux et la bière. 

(3) Je dois ces renseignemens au savant et obligeant chef de la statistique mumici- 
pale de Berlin, M. le docteur Schwahe. 

(4) 18 membres au-dessous de 2,000 habitans, ct 6 de plus par 10,000 jusqu'à 
30,000 habitans, par 20,000 jusqu’à 100,000 habitans, et par 50,000 au-delà d’une popu- 
lation de 120,000 habitans. 
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électoral. Ge droit appartient à tout Prussien domicilié depuis un 
an au moins à Berlin, ne recevant pas les secours publics, et jouis- 
sant d'un revenu estimé à 300 thalers au moins d’après le chiffre 
de ses impôts. Les contribuables sont d’ailleurs divisés en trois 
classes sur la liste que dresse le magistrat au mois de juillet, et 
ceci est un trait tout à fait caractéristique de la loi prussienne, 
Chaque classe est déterminée par le chiffre des impôts qu’elle paie, 
et par conséquent des intérêts et de la fortune qu’elle possède dans 
la ville. La première classe nomme un tiers des délégués commu- 
naux, la fortune moyenne nomme le second tiers, et le troisième 
tiers est choisi par tous les petits contribuables. Quant à l’éligibi- 
lité, la moitié des élus doit être prise parmi les propriétaires de 
maisons (titre II, S$ 12-16). L'élection a lieu pour six ans, avec 
renouvellement par tiers tous les deux ans. L'assemblée élit son 
président annuel, elle tient toutes les semaines des séances publi- 
ques où le magistrat est convoqué. 

En dehors des 108$ membres de l’assemblée communale, les élec- 
teurs nomment en outre des délégués (bürger depütirte) à diverses 
députations où commissions spéciales chargées de la direction de 
certains services municipaux. C’est ainsi que l’administration hos- 
pitalière (armen direction) est confiée à une commission composée 
de 11 membres du magistrat, de 11 membres de l’assemblée com- 
munale, de 7 députés des bourgeois, de 3 assesseurs payés. La dé- 
putation des écoles se compose de 5 membres du magistrat, 8 con- 
seillers, 12 députés, 3 ministres protestans, un prêtre catholique. Il 
y a plus de douze commissions analogues pour les impôts, la caisse 
d'épargne, etc. Ce n’est pas tout. Plusieurs milliers de bourgeois et 
aussi de dames sont répartis dans les cent seize commissions locales 
des pauvres et des orphelins, dans les deux cent dix inspections de 
quartiers, dans les trente et une commissions pour les impôts, etc., 
et ces fonctions gratuites sont conférées pour trois ans et sans qu'on 
puisse s’en dispenser. On peut dire que tous les bourgeois de la 
ville remplissent des devoirs envers la ville. 

La police de la capitale est séparée à Berlin des attributions mu- 
nicipales et entièrement remise aux mains de l’état. La ville paie 
le matériel, l’état paie le personnel de la police; la ville paie en 
outre toute la police purement municipale, nettoyage, surveillance, 
incendies, etc. L'état s’est, en retour, chargé d’une partie des dé- 
peñses d’embellissement de Berlin ; le Thiergarten est administré et 
payé par l’état. 

Vienne se compose, comme Londres, comme Paris, d'une ancienne 
ville (Innere stadt), entourée et débordée par sept vastes faubourgs 
(bezirke). La ville, avec ses sept faubourgs, y compris le beau quar- 
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tier de Leopoldstadt, qui s'étend entre le canal du Danube et le 
fleuve, le Prater, les prairies, les promenades, couvre un espace de 
15,637,767 klafter, environ 5,000 hectares, et la population, qui 
était de 200,000 âmes à peine au commencement de ce siècle, at- 
teint maintenant 600,000 habitans, dont plus de 200,000 étran- 
gers. Les revenus ordinaires ne dépassent pas 7 millions de florins, 
quoique la moyenne de l'impôt direct le plus productif, celui des 
loyers, ait doublé en moins de vingt ans, et les dépenses ordinaires 
et extraordinaires s’élèvent à près de 10 millions de florins; les 
3 millions de florins de différence, consacrés aux travaux et embel- 
lissemens, sont en grande partie payés par des emprunts. 

Une ordonnance en cent vingt-deux articles, du 6 mars 1850, 
régit l'administration municipale de Vienne, qui se compose du 
conseil municipal (gemeinderath), Au pouvoir exécutif (magistrat) 
et des inspecteurs de quartier. Le gemeinderath se compose de 
120 membres, élus pour trois ans et renouvenables chaque année 
par tiers. La loi sépare nettement les étrangers, (/remde), les 
membres de la commune (gemeindeangehürige) et les bourgeois 
(bürger). Les étrangers n'ont droit qu'à la protection de la po- 
lice et à la jouissance des propriétés communales, rien de plus. 
Les membres de la commune participent aux charges, aux avan- 
tages et aux secours. Les bourgeois ont de plus la jouissance de 
nombreuses fondations qui leur sont exclusivement réservées. On 
ne peut devenir membre de la commune que si l’on est Autrichien 
de naissance, fils légitime d’un membre de la commune, ou rési- 
dent depuis quatre ans ininterrompus, à partir de l’âge de la con- 
scription, dans la commune, et à la condition de justifier d’une bonne 
conduite et de moyens d'existence. Le droit de bourgeoisie s’achète 
et s'obtient de la commune, qui peut aussi l’accorder comme titre 
d'honneur aux mêmes conditions de naissance, de séjour, de noto- 
riété et d’aisance. Les bourgeois seuls sont électeurs et éligibles 
avec les gemeindeangehdrigen qui paient au moins 10 florins d’im- 
pôt direct, avec les fonctionnaires, officiers, prêtres, docteurs et pro- 
fesseurs des établissemens publics. Tous les mineurs, indigens, do- 
mestiques, salariés, sont exclus du droit électoral. Les électeurs sont 
divisés, comme en Prusse, en trois catégories d’après le chiffre de 
leurs impôts. Chacune des catégories nomme un tiers des 120 mem- 
bres du conseil communal. Les électeurs sont seuls éligibles, et ils 
ne le sont qu’à trente ans. Le conseil est nommé pour trois ans, il 
choisit pour la même durée, à la majorité des deux tiers, son prési- 
dent, qui est le bourgmestre. Sa nomination doit être ratifiée par 
l'empereur. Les séances du conseil sont publiques, et un délégué 
de l’état peut toujours y assister. 
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Le bourgmestre est le chef du magistrat, qui se compose avec Ini 
de 2 vice-présidens et de plusieurs membres ou agens, nommés à 
vie et salariés. Les conseillers municipaux exercent leurs fonctions 
gratuitement ; le bourgmestre est logé, et il recoit des frais de re- 
présentation. Outre le conseil et le magistrat, les électeurs, divisés 
encore par tiers, choisissent des comités de quartier (bezirksaufs- 
chässe), à raison de dix-huit par quartier, qui, nommés pour trois 
ans, nomment leur président ou quartenier (bezirksvorsteher). Ce 
sont les délégués du pouvoir exécutif pour la surveillance des in- 
térêts locaux dans chaque quartier, et ils peuvent être révoqués par 
le conseil communal. La police de propreté et de salubrité appar- 
tient à la ville; la police de sécurité est entièrement remise aux 
mains du gouvernement. 

On le voit, l'administration de Vienne ressemble beaucoup à celle 
de Berlin : elle est réservée aux seuls intéressés en proportion même 
de leur intérêt; mais le pouvoir central n’y intervient que pour 
ratifier les choix, autoriser les mesures et maintenir seul la sûreté. 
Ce respect scrupuleux des antiques priviléges de la bourgeoisie et 
des catégories de la richesse n’a empêché ni les grands travaux ni 
les grosses dettes. La force des coutumes a cédé à la force des choses. 


IJTI. — GENÈVE ET BRUXELLES. 


Nous retrouvons à Genève les faits déjà constatés dans toutes les 
capitales de l’Europe : une augmentation de population qui dépasse 
1,200 habitans par an, un envahissement successif de la ville par 
la population des autres cantons et de l'étranger, l’obligation de 
transformer une partie de la ville, la progression des dépenses de 
la municipalité et encore plus de l’état, qui se décharge tant qu'il 
le peut sur la ville, — la nécessité de contracter des dettes pour sub- 
venir à ces dépenses, — et ces faits se produisent à partir de l’ou- 
verture et à proportion de l'achèvement des voies ferrées. La loi du 
3 septembre 1859 autorise la ville de Genève à percevoir une taxe 
sur le revenu à compter du 1° janvier 1860, « en considération, 
dit le préambule de la loi, des nouvelles charges qui résultent de 
l'agrandissement de la commune, de constructions municipales de- 
venues nécessaires, et de l'entretien des nouveaux quais, rues et 
ports. » Cette taxe, qui figure au budget de 4870 pour 175,000 fr., 
n’équilibre pas les recettes et les dépenses. Les recettes sont d’en- 
viron 1,250,000 fr., l'octroi entre dans ce chiffre pour 500,000 fr. 
(les frais de perception absorbent 1/5 de ce revenu); mais il y a un 
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déficit des recettes sur les dépenses d’environ 50,000 francs à cause 
du chiffre élevé des intérêts de la dette. Pour un budget d’un peu 
plus de 1 million, Genève a une dette d'environ 6 millions, dont la 
moitié est contractée depuis moins de dix ans, et je n'ai pas pu 
nettement discerner s’il faut y comprendre la somme des rescrip- 
tions, évaluée à 1,200,000 fr., que la ville est autorisée à émettre. 
Accroissement de population, nouveaux travaux, nouvelles taxes, 
emprunts répétés, dettes grossissantes, c’est toujours et partout la 
même série d’eflets produits par les mêmes causes; mais on ne re- 
grette plus les dépenses lorsque les yeux, au lieu de rester fixés sur 
les millions, les francs et les centimes du budget, se portent sur les 
quais bien plantés de la rive gauche et de Longemalle, sur les pro- 
menades bien entretenues des Alpes et des Bastions, sur la nouvelle 
promenade de Champel, sur les commencemens du quai allant de la 
rue des Moulins à l’abattoir aux bords du Rhône, sur la nouvelle 
rue des Grottes et la rue du Môle élargie, en un mot sur tous les 
embellissemens de cette admirable ville, assise entre les cimes du 
Mont-Blanc et les eaux bleues du Léman. 

L'organisation municipale de Genève est digne de remarque. Le 
corps électoral, que l’on appelle le conseil général, est dans la pa- 
trie de Rousseau à peu près en permanence, car il vote par ow? et 
par non sur les lois constitutionnelles; il vote pour nommer le con- 
seil d'état, qui ne dure que deux ans, il vote pour élire les députés 
au grand-conseil, à raison de 4 par 666 habitans, pour deux ans, 
il vote pour nommer les quatre députés au conseil national; enfin il 
vote pour nommer le conseil municipal. C’est la votation à l’état 
continu. Il à fallu construire une salle destinée à ces exercices élec- 
toraux, et les mauvais plaisans, après quelques scènes de violence, 
ont laissé à cette salle le nom de Temple d’Héraclée. Des esprits 
sérieux, entre autres M. Ernest Naville, ont fondé une association 
réformiste en vue de diminuer le nombre des élections, d'en faci- 
liter les opérations, et d'assurer la représentation vraiment propor- 
tionnelle des minorités par l’un des systèmes du quotient électoral 
ou du vote cumulatif, qui commencent à prendre place parmi les 
réformes désirées dans tous les pays où d'immenses minorités de- 
meurent sans députés, et où l’on s’aperçoit que la proportionnalité 
devrait être la règle de la représentation, tandis que la majorité 
n'est que l'instrument de la délibération; mais en attendant Genève 
à réalisé le mouvement électoral perpétuel. Sans lui envier cette 
agitation qu’un grand pays ne supporterait pas, il y a dans ses lois 
électorales quelques dispositions curieuses et bonnes à imiter. 

Le corps électoral politique n’est pas le même que le corps élec- 
toral municipal. Aux termes des articles 1 et 2 de la loi du 48 mai 
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1864, les citoyens genevois de vingt et un ans et les Suisses des 
autres cantons établis depuis deux ans dans le canton de Genève 
sont électeurs politiques; mais il est dit textuellement que l'exercice 
des droits politiques ne comporte pas celui des droits communaur, 
et en effet l’article 107 de la même loi déclare électeurs communaux 
seulement les citoyens genevois nés et domiciliés dans la commune, 
ou propriétaires et domiciliés depuis plus d’un an. Cette distinction 
est acceptée et approuvée par tout le monde. On est électeur à vingt 
et un ans, on est éligible au même âge au conseil municipal; mais il 
faut avoir vingt-sept ans pour être éligible au conseil d'état, vingt- 
cinq ans pour pouvoir être nommé maire ou adjoint. Il n’y a d’ail- 
leurs de maire et d’adjoints que dans les communes rurales du can- 
ton, il n’y en a pas à Genève. Les quarante et un membres élus tous 
les deux ans au conseil municipal choisissent dans leur sein un con- 
seil administratif composé de cinq membres, dont les émolumens 
figurent au budget pour la modeste somme de 11,000 francs, et ces 
cinq membres nomment leur président, qui n’exerce ses fonctions 
que pendant un an. C’est une élection à deux degrés constituant un 
pouvoir exécutif, non pas unique, mais collectif. On a jugé utile de 
maintenir un certain équilibre entre l'autorité municipale et le gou- 
vernement. La commune de Genève, comprenant à elle seule la 
moitié, et la moitié la plus influente de la population totale du can- 
ton, le maire deviendrait aisément une puissance capable de tenir 
en échec celle du gouvernement, fractionnée entre les sept mem- 
bres du conseil d’état, bien que ce conseil ait dans ses attributions 
l'approbation des dépenses, travaux et expropriations votées par le 
conseil municipal. Quand la ville est à peu près tout l’état, il ne 
faut pas que l'autorité de la ville puisse dominer l'autorité de l'état, 

Ainsi à Genève les électeurs communaux ne sont pas les mêmes 
que les électeurs politiques, l’âge de l’éligibilité n’est pas le même 
que l’âge de l'électorat, et l'administration de la ville n’est pas or- 
ganisée comme celle des autres communes du canton; elle est à 
deux degrés et collective, de manière à ne pas pouvoir donner nais- 
sance à un pouvoir municipal rival du pouvoir politique. De plus 
la police politique est entièrement distincte de la police municipale. 
Ce sont là, dans une république, de bonnes précautions et des traits 
à noter. 

Bruxelles, qui ressemble beaucoup à Genève par la liberté des 
institutions, a vu en dix ans et malgré les ravages du choléra sa 
population s'élever de 150,000 à près de 180,000 habitans. Aux 
termes de la loi en vigueur qui est la loi communale du 30 mars 
1836, modifiée par les lois de 1842, 1848, 1860 et 1865, 7,000 ha- 
bitans seulement sont électeurs municipaux, c’est un peu plus que 
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les électeurs provinciaux et politiques. Il faut être domicilié au moins 
depuis le 1°" janvier de l'année de l'élection, être Belge, majeur, et 
payer un impôt supérieur à 42 francs. Ces électeurs nomment le 
conseil municipal, qui se compose de 7 membres au moins et de 31 
au plus, âgés d'au moins vingt-cinq ans, et élus pour six ans avec 
renouvellement annuel par tiers. C’est le roi qui choisit dans le sein 
du conseil le bourgmestre et quatre échevins. Le bourgmestre, les 
échevins et les conseillers composent le corps communal. 

On sait que les octrois ont été supprimés en Belgique par la loi du 
18 juin 1860, mais ils ont été remplacés par une part accordée aux 
villes sur le produit d’autres impôts indirects, 75 pour 100 des droits 
d'entrée sur les cafés, 34 pour 100 des droits d’accise sur les vins, 
eaux-de-vie, vinaigres et sucres; c'est un peu comme si, dans ce 
petit pays, le guichet du receveur avait été reculé de cent pas et 
reporté de la barrière à la frontière. Toutefois cette réforme, qui a 
augmenté les ressources des villes qui n'avaient pas d'octroi, a eu 
pour effet d'arrêter, de fixer à une sorte de limite permanente les 
recettes des villes à octroi, notamment les recettes de Bruxelles. De 
là un véritable embarras et l'obligation d'emprunter pour les tra- 
vaux de la Senne et pour les constructions et améliorations nou- 
velles, qui font de Bruxelles une ville si justement admirée. Dans 
le budget de 1869, où les recettes et les dépenses ordinaires ne 
figurent que pour 6,500,000 francs environ, les recettes et les dé- 
penses extraordinaires se balancent par plus de 9 millions; elles 
n'atteignaient pas 2 millions en 1857. 

Je pourrais passer de Bruxelles à La Haye, si bien administrée, 
comme presque toutes les villes de la Hollande, revenir vers les ré- 
gions du midi, retrouver à Rome, à Florence, à Madrid, d’assez 
beaux restes des antiques et libres institutions municipales qui ont 
tenu une si grande place dans l’histoire de l'Italie et de l'Espagne, 
ou bien m’arrèêter à étudier à Saint-Pétersbourg et à Constantinople 
les commencemens et en quelque sorte les premiers pas d’une vie 
municipale naissante (1), réunir ainsi par un contraste facile le dé- 


(1) A en croire les dépèches officielles, la loi turque sur l’organisation des vilayets 
(départemens), faite pour tenir l’une des promesses du hatt-humayoum de 1856, as- 
surerait l'élection des conseils communaux au suffrage universel, sans candidature of- 
ficielle, sans privilège pour les musulmans. En fait, l'électeur doit payer 50 piastres de 
contributions directes, l'éligible 100 piastres. Une liste triple d'éligibles, formée par 
les fonctionnaires, est envoyée à chaque commune du caza; les anciens la réduisent au 
double, et la renvoient à un fonctionnaire supérieur, mulessarif, qui choisit les élus, 
€t dans les conseils ainsi élus le vali, gouverneur-général, ou ses délégués ont voix 
délibératives. Dans le conseil central du vilayet, il y a sans doute deux chrétiens et 
deux musulmans, mais flanqués de cinq fonctionnaires musulmans. Cela s'appelle la 
liberté des élections, l'égalité des cultes, l'indépendance municipale. 
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clin et le début des libertés locales; mais cette étude n’est pas une 
histoire de l'administration des villes. Préoccupé avant tout de la 
condition légale de la ville de Paris, je ne cherche à la comparer 
qu’à ce qui lui est comparable. Les villes ruinées ou les villes peu 
peuplées ne présentent pas les mêmes problèmes à résoudre, je né- 
glige les tailles ordinaires pour ne considérer que les géans; je cite- 
rai encore cependant la capitale d’un bien petit royaume, le Dane- 
mark, avant de terminer par un coup d’æil indispensable sur la ville 
la plus semblable à Paris par l'énorme mouvement des affaires et 
des hommes, qui est New-York, de l'autre côté de l'Atlantique. 

Copenhague, avec une population de 150,000 âmes environ, a un 
budget qui se solde en recettes et en dépenses par 1,600,000 rix- 
thalers (4,800,000 francs), et une dette qui s'élève à prèswde 
5,500,000 rixthalers (16,500,000 francs). Une loi municipale spé- 
ciale a été promulguée, pour la ville de Copenhague, le 4 mars 1857, 
et cette loi, qui est déjà suivie d’un projet nouveau, remplace elle- 
même l'ordonnance du 4° janvier 1840. Une des dispositions de 
cette loi est particulièrement digne de mention. Le suffrage univer- 
sel existe en Danemark pour l'élection de la seconde chambre, mais, 
pour l'élection municipale, le droit de voter n’est accordé qu'aux 
seuls bourgeois de la ville; la qualité d’électeur communal est net- 
tement séparée de la qualité d’électeur politique. Les bourgeois, 
électeurs et éligibles, sont ceux qui possèdent en ville une maison 
assurée contre l'incendie pour une valeur d’au moins 4,000 éeus, 
6,000 écus dans la banlieue, ou qui exercent une profession in- 
dustrielle et ont obtenu le certificat de bourgeoïsie. Ils nomment 
36 membres du conseil municipal, et ce conseil nomme 4 membres 
gratuits du #agistrat pour six ans, et À bourgmestres à vie rétri- 
bués. Le roi confirme les 4 bourgmestres et nomme l’over-præsi- 
dent, chef du magistrat, qui assiste à toutes les séances du conseil 
municipal. Le magistrat est divisé en quatre sections permanentes. 
Il faut remarquer aussi dans les dépenses de la ville (1) la part con- 
sidérable faite aux établissemens de bienfaisance, qui absorbent 
près d’un tiers de la dépense totale, et dans les recettes le chilre 
énorme des impôts fonciers (630,000 écus), et surtout de l’impôt 
sur le revenu (indkomstskat, h03,691 écus), en face du faible re- 
venu des impôts sur les cabarets et les entrées, qui n’atteignent pas 
ensemble 20,000 écus. 


(1) Staden kjobenhavns budget for aaeret 1870. 
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IV. — NEW-YORK«. 


Il y a deux cent cinquante ans, à la place de New-York, on voyait 
uneîle, des collines, un marais. Des peuplades indiennes, les Lenni- 
Lenape et les Manhattans, allumaient leurs feux et construisaient 
leurs huttes sur ces rivages. Un Anglais au service de la Hollande, 
qui cherchait un passage par les mers polaires vers la Chine, Henry 
Hudson, vit en 1609 ces Indiens, et il leur donna des souliers, qu'ils 
pendirent à leur‘cou en guise d’ornemens. Sur l'emplacement actuel 
de Broadway, quelques Hollandais s’établirent avec Christiansen, en 
1614, pour faire le trafic des fourrures, et ils construisirent quatre 
maisons en bois et un petit navire, le Æestless (sans repos), nom 
qui convenait si bien aux destinées futures de ce coin du monde. 
Un fort, une église, trois moulins à vent, cent vingt maisons et 
1,000 habitans, qui font paître leurs vaches dans les prairies main- 
tenant occupées par des palais, voilà quelle était la nouvelle Ams- 
terdam en 1654, sous le gouverneur Stuyvesant, lorsque le colonel 
Nicholls, envoyé par le duc d’York, auquel Charles II avait cédé 
ce territoire, s’en empare avec 400 hommes, appelle le fort Fort- 
James, la ville New-York, et substitue à la petite municipalité élue 
un maire, quatre aldermen et un shérif, nommés par le gouverneur. 
Plus d’un Anglais se crut lésé lorsque la paix de Breda, en 1667, 
donna aux Hollandais Surinam en échange de New-York. 

Reprise par les Hollandais, puis rendue aux Anglais, New-York 
était à la fin du xviu: siècle une petite ville avec des maisons en 
brique, sans étage, le pignon sur la rue, où l’on parlait dix-huit 
langages et où l’on professait huit cultes. Il n’y avait pas d'autre 
livre que la Bible. Le gouverneur seul allait en voiture, et les Ænic- 
kerbockers se mêlaient aux Anglais, aux Indiens, aux Canadiens, 
aux Français, pour fêter saint Nicolas, dont l’image ornait la poupe 
du premier navire débarqué, ou pour causer autour du poirier 
planté par Stuyvesant, et que l’on voyait encore, il y a peu d'années, 
au coin de la 13° rue et de la 3° avenue. C’est en 1683 que le gou- 
verneur Dungan réunit la première assemblée populaire pour rédi- 
ger la première charte des libertés. La ville, divisée en six quartiers, 
fut autorisée à élire chaque année un alderman et un conseiller mu- 
nicipal, la nomination du maire restant au gouverneur. Cette orga- 
nisation ne dura pas longtemps, grâce aux violences des gouver- 
neurs, vauriens titrés envoyés par l'Angleterre; mais une nouvelle 
charte restitua les mêmes droits en 1730. Dans l'intervalle, New- 
York, habité par 40,000 habitans, avait vu s'établir pour la première 
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fois une horloge publique, un journal, une bibliothèque, un collége, 
mais aussi un marché d'esclaves, la torture, le fouet, des taxes 
absurdes. Ce sont les taxes sur le timbre et sur le thé qui provo- 
quèrent, on le sait, la révolte de New-York et des autres villes, qui 
de 1763 à 1776, à travers des collisions ininterrompues, aboutit 
enfin à la cèlèbre déclaration des droits et à la fondation des États- 
Unis. New-York reçut Washington avec enthousiasme en 1775; 
mais, reprise par les Anglais, elle fut livrée aux représailles de la 
guerre, à la famine, à toutes les calamités, jusqu’à la paix de 1783, 
C'est à New-York, dès 1765, que les délégués, réunis à City-Hall, 
avaient posé le principe fondamental de la liberté politique et de la 
liberté municipale dans cette formule si nette : taxation without re- 
presentation is tyranny. Dans la même salle, le 6 avril 1789, George 
Washington était nommé président, et John Adams vice-président 
des États-Unis. New-York avait alors moins de 30,000 habitans; 
malgré les"ravages de la fièvre jaune, la population s’était élevée à 
60,000 habitans en 1800, et la ville devenait la métropole incontes- 
table du Nouveau-Monde, En 1807, Fulton lançait le Clermont, pre- 
mier navire à vapeur entre New-York et Albany, devant une foule 
incrédule qui tout à coup se mettait à crier avec enthousiasme, 
comme devant un miracle : She moves! she moves! il marche! il mar- 
che! En 1811 fut tracé le plan général, plan symétrique et bien 
conçu, auquel on doit les douze larges avenues, les rues parallèles, 
et les beaux squares de la partie supérieure de la ville. En 1814, la 
première ligne de bateaux à vapeur fut établie entre Liverpool et 
New-York, et en 1825 l'ouverture du canal Érié, entre l'Hudson- 
River et le lac Érié, attestait la grandeur et la puissance du peuple 
si récemment établi sur ces rives de l'Atlantique, qui achevait, dix 
ans après, le grand réservoir et le Croton-Aqueduc, et fondait, vingt 
ans plus tard, le Central-Park, qui a coûté près de 200 millions, et 
que l’on peut appeler le plus grand lieu de plaisir du monde. New- 
York contenait alors 650,000 habitans. Le chiffre de 1 million est 
notablement dépassé maintenant, et voici les époques de cette énorme 
accumulation d'hommes sur un même point : 


PTIT 1,000 habitans. 
1756... ... 410,000 — 
M... ... (0900 — 
1830. . . . « . 200,009  — 
Mc. ON — 
7 ARS 800,000 — 
"ONE 1,000,000  — 


L'organisation municipale de New-York, successivement réglée 
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par les chartes de Nicholls (1664), de Dungan (1683), de Montgom- 
merie (1730), fut amendée en 1830, 1849, 1851, 1853, puis renou- 
velée en 1857, enfin insérée dans le titre III, government of cities, 
du code politique de l’état, promulgué en 1860. La municipalité de 
New-York est une corporation dont le nom officiel indique insuffi- 
samment la composition, — the mayor, aldermen and commonalty 
of the city of New-York. Cette corporation se compose de deux bu- 
reaux, le bureau des aldermen, subdivisé en vingt-sept commissions 
permanentes, et les bureaux des councilmen, subdivisé en trente 
commissions. La réunion des deux boards constitue le common coun- 
cil, pouvoir législatif municipal. Dans chacun des dix-sept districts 
congressionnaur de la ville, les électeurs, c’est-à-dire les citoyens 
nés dans la ville ou y ayant un domicile permanent, élisent 4 al- 
derman pour deux ans, et chacun des quatre districts sénatoriaux 
de la ville élit 6 councilmen pour un an. Les élus doivent être do- 
miciliés dans le district qui les nomme. Chacun des bourds se réunit 
séparément, nomme son président et ses agens, fait son règlement. 
Les mesures prises doivent être votées par les deux bureaux et ap- 
prouvées par le maire. Si le maire refuse, la mesure doit passer de 
nouveau par l'examen des deux bureaux dans le cours de l’année, 
et elle ne devient loi que si les deux bureaux l’approuvent à la ma- 
jorité des deux tiers des voix. Le pouvoir exécutif se compose du 
maite, du contrôleur, du conseil, — élus directement par les électeurs 
pour deux, trois et quatre ans, mais révocables par le gouverneur 
de l’état, —et des autres agens, nommés par le maire avec l'agrément 
des aldermen. Le contrôleur est chargé des finances. Il y a en outre 
un commissaire des rues, une commission des eaux, un départe- 
ment des hospices, un bureau sanitaire, un bureau du contentieux 
dirigé par le council élu, etc. Le common council ne peut pas lever 
de! taxes ni contracter d'emprunt sans l’autorisation de la légis- 
lature. 

La police a été confiée, par une loi du 10 avril 1860, à un bureau 
de police métropolitaine dont le ressort s'étend à tout le comté de 
New-York et à quatre comtés compris dans le même district. Il se 
compose de trois personnes, choisies par le gouverneur avec k con- 
sentement du sénat, qui organisent le service des agens, sergens, 
patrouilles, etc. Les dépenses de cette immense cité atteignent à peu 
près 200 millions; l'instruction seule figure dans ces dépenses pour 
près de 40 millions. Le gouvernement municipal de New-York est 
d'ailleurs le même que celui des autres villes de l’état, sauf ce qui 
concerne la police. Le code politique de New-York sépare avec soin 
les villes (cities), au nombre de treize, à populations agglomérées, 
administrées par le maire et le conseil, les bourgs (towns), admi- 
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uistrés par le superviser, les villages, administrés par un bureau de 
trustees et leur président. 

Comment à réussi cette organisation très compliquée? I] n'ya 
malheureusement qu’une voix pour la condamner. « Notre admi. 
nistration des villes est mal conduite, écrit un des plus savans ju- 
risconsultes de l'Amérique, le docteur Lieber (1); elle est corrom- 
pue, déréglée, coûteuse. Un gouvernement municipal n’est qu’une 
affaire de police et de dépense, La police devrait être entre Jes 
mains de l’état, la dépense entre les mains de ceux qui paient. 
Même dans un pays de suflrage universel, ce n’est pas l’opinion pu- 
blique qu’il s’agit de faire représenter, c’est l'intérêt des contri- 
buables et des habitans réels, Le problème qui consiste à concilier 
une grande liberté politique, et notamment le suffrage universel, 
avec une énorme agglomération de population accrue mois par mois 
et presque jour par jour par un flot d'étrangers n’a jamais été ré- 
solu en aucun pays, et probablement c’est notre pays et spéciale- 
ment la ville de New-York qui a le moins approché de la solution.» 
Cette opinion est devenue l’opinion générale, et cette année même, 
il y a peu de semaines, une loi financière du 10 avril 1870 (2) a 
commencé la réforme de la municipalité de New-York. Cette loi a 
surtout pour objet de mieux régler l'emploi et la perception des 
taxes, l'administration des docks, le service de la police, et elle con- 
tient une disposition bien caractéristique : il a fallu interdire de 
repaver des rues déjà pavées sans une pétition de la majorité des 
riverains, Des marchés scandaleux avaient été passés pour repaver 
les rues sans nécessité à l’aide de taxes onéreuses. 

On le voit, New-York et Paris sont les deux points extrêmes du 
tableau que j'ai présenté. Placées dans des conditions analogues, 
doublées tout à coup, continuellement envahies par des étrangers, 
agitées par les mêmes mœurs démocratiques fiévreuses, dans un 
pays de suffrage universel, réunissant le même contraste d’opulence 
étincelante et de sordide misère, la ville de Paris a été administrée 
par un pouvoir dictatorial, celle de New-York par deux assemblées 
populaires, Avec des mérites dissemblables et des défauts que je 
suis loin de comparer, ni l’un ni l’autre de ces systèmes n’a pleine- 
ment réussi. La vérité est entre les deux, et une législation intelli- 
gente doit s’efforcer de mieux faire les parts entre les droits de l'au- 
torité et les droits des citoyens dans les grandes villes. 


(4) Reflections on the change which may seem necessary in the present constitution 
of the State of New-York, 18671. 
(2) An act to make provision for the government of the city of New-York. 





ureau de 


Trya 
re admi- 
Wans ju- 
COITom- 
t qu'une 
entre les 
i paient. 
Dion pu- 
s contri- 
concilier 
iniversel, 
par mois 
IS été ré- 
spéciale- 
olution. » 
e même, 
370 (2) à 
ette loi à 
tion des 
elle con- 
rdire de 
orité des 
: repaver 


‘êmes du 
alogues, 
(rangers, 
dans un 
opulence 
ninistrée 
semblées 
s que je 
à pleine- 
a intelli- 
de l’au- 


vonstitution 





LE RÉGIME MUNICIPAL DES VILLES. 687 


V. — ATTRIBUTIONS ÉT FINANCES, — RÉSUMÉ. 


La comparaison que je viens d'essayer entre les administrations 
diverses des principales capitales de l’Europe ne serait pas com- 
plète, si je n'ajoutais quelques détails sur les attributions des mu- 
nicipalités et sur leurs ressources financières; mais ces détails peu- 
vent être extrêmement courts. 

Rien de plus uniforme en effet que les attributions des pouvoirs 
municipaux. La vie municipale est à la vie politique ce que les 
fonctions de l’intendance sont au mouvement général d’une armée; 
cest le matériel de la victoire. On peut plus modestement comparer 
les attributions municipales aux soins du ménage. Les hommes ont 
d'innombrables manières de penser, mais ils ont à peu près la même 
manière de manger, de marcher et de dormir. Or les pouvoirs mu- 
micipaux sont précisément chargés de faire que les habitans d’une 
ville mangent sans craindre la disette, marchent sans être arrêtés 
par les encombremens et dorment en paix. Ajoutez aux services des 
subsistances, de la voirie et de la police le matériel nécessaire à 
quelques besoins d’un ordre plus élevé, les bâtimens religieux, les 
maisons d'école et les hôpitaux, voilà tout le catalogue des occupa- 
tions municipales. Qu'on ne s’y trompe pas pourtant, la monotonie 
de l'administration municipale à encore de quoi intéresser l'esprit, 
même de quoi enflammer le dévoüment. Pleine d'éclat et de reten- 
tissement, la politique est trop souvent stérile; plus cachée, l’ad- 
ministration a le bonheur de fonder pour longtemps : une école, 
me église, un hospice, une rue, un parc public, durent des siècles 
et traversent les révolutions; maïs ce lent, obscur et utile travail 
intéresse et n’attache que des esprits sérieux. Il n’est pas fait pour 
plaire longtemps, surtout quand il est gratuit, aux agitateurs tur- 
bulens; il les emprisonne dans des études techniques et dans des 
soins minutieux qui lassent ou amortissent promptement leur ar- 
deur. C’est pourquoi les conseils municipaux factieux ne sont pas 
très à craindre. On n’a jamais vu des municipalités régulières faire 
des émeutes ; la commune de Paris était une municipalité insurrec- 
tionnelle. C’est à l'Hôtel de Ville que les révolutions s'installent, 
C'est ailleurs qu’elles se préparent et s’accomplissent ; les gouverne- 
mens provisoires s’y transportent, ils n’en sortent pas; on a vu au 
contraire bien souvent des candidats violens devenir des conseillers 
paisibles. On déclame, on crie encore au début, mais l’éloquence se 
glace bientôt sur des questions d'égouts ou de marchés pour les 
moutons, et il faut bien entrer dans la pratique, se plier au travail ou 
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s'en aller. Il y a des ouvriers dans le conseil municipal de Bruxelles: 
le conseil communal de Vienne, malgré toutes les précautions de la 
loi, n’est pas toujours facile à conduire, et l’ancien conseil de Paris, 
les conseils actuels de plus d’une grande ville de France ont été 
envahis par de grands réformateurs. Presque toujours leurs préten- 
tions bruyantes finissent par échouer devant l’impitoyable monoto- 
nu: d’une besogne qui consiste en tous lieux dans les mêmes affaires 
traitées de la même façon. 

Quant aux finances municipales, elles reposent aussi à peu près 
partout sur les mêmes élémens : revenus domaniaux, impôts directs, 
impôts indirects, redevances pour services rendus, subventions de 
l’état, produits d'emprunts. Si l’un de ces élémens est écarté, on n'a 
pas le choix, et les autres doivent porter le poids. Impossible de 
remplacer les octrois, qu’il est de mode de tant attaquer et qu'ila 
fallu rétablir en 1800, l'assemblée constituante les ayant supprimés 
en 1791, sans recourir à un impôt sur les propriétés qui augmente- 
rait les loyers, ou sans prélever une part plus grande sur le budget 
général de l’état. Ce serait en France, pour Paris et les quatorze 
cent trente-quatie villes qui ont encore des octrois, 170 millions à 
ajouter au budget. Ce serait à Genève, à Berlin, à Vienne, plus de 
la moitié des recettes ordinaires à trouver ailleurs. Pourquoi les 
finances municipales anglaises reposent-elles principalement sur 
les taxes directes? Parce que les finances générales anglaises sont 
alimentées surtout par les taxes indirectes. L’Angleterre est peut- 
être le seul pays du monde où la richesse mobilière dépasse de 
beaucoup la richesse immobilière; la consommation y est énorme, 
et dans les recettes du budget de l’état les taxes de consommation 
fournissent les sept dixièmes, les taxes directes trois dixièmes seu- 
lement. Il est naturel que dans les pays où l’état épuise les sources 
des revenus indirects, il ne laisse aux communes que les taxes di- 
recies à percevoir, et au contraire, dans les pays où la propriété 
est très chargée d'impôts au profit de l’état, il ne reste aux com- 
munes, pour alimenter leurs budgets, que les taxes de consomma- 
tion. Le petit budget ne fait que glaner après la moisson du grand. 
De cette différence dans les bases des impositions dépendent en 
général les différences dans les élémens des budgets municipaux, 
justement soumis d’ailleurs en tous lieux à l'examen et à la ratifica- 
tion d’une autorité supérieure, toutes les fois surtout que les villes 
recourent à des emprunts. Il faut ajouter que Londres, occupant 
32,000 hectares, et Paris 8,000 seulement, la surface la plus vaste 
offre naturellement plus de ressources à l'impôt direct et plus de 
diflicultés de perception à l'impôt indirect; mais cette question des 
finances municipales, spécialement des octrois, demanderait à elle 
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seule une étude à part. Mon dessein est seulement de montrer, 
dans ce voyage à travers les grandes villes, quels ont été les pro- 
cédés employés pour transformer les rues et les murailles, et les 
principes invoqués pour modifier les coutumes et les lois. Il est 
temps d'en dégager les faits propres à détruire les préjugés cou- 
rans et à résoudre les problèmes soulevés par des circonstances si 
nouvelles dans tous les pays civilisés. 

Je crois avoir démontré que le xix° siècle a vu s’opérer à peu près 
au même moment la même transformation dans toutes les grandes 
villes, et particulièrement dans les capitales des nations. Il y a eu 
dans le monde civilisé, sous l'empire d’une cause physique, la va- 
peur, d'une cause morale, l'instruction, et d’une cause politique, la 
liberté, un essor nouveau des fils d'Adam, une circulation plus ra- 
pide et une nouvelle répartition des hommes entre les divers centres 
d'habitation que l’on appelle des villes. Il y a eu en même temps 
un progrès général des richesses et des lumières qui a rendu les 
hommes plus exigeans, moins disposés à se contenter de logemens 
malsains, de mauvaise nourriture, de communications incommodes, 
et réclamant en tous lieux des rues, des maisons, des arbres, de 
l'eau, des précautions sanitaires, des centres d’approvisionnement, 
d'étude, de plaisir et de trafic, en un mot un degré de plus dans 
tous les avantages de la vie commune des cités. Si ces faits se sont 
produits partout et très précipitamment, comment ne point traiter 
au moins avec indulgence les hommes et les administrations qu 
ont été chargés d'imprimer une activité jusqu'alors inconnue à la 
transformation et à l’embellissement des villes principales? Pour 
recevoir les flots montans d’une population vouée au mouvement et 
avide de bien-être, il a fallu toucher et même un peu brusquer les 
vieilles habitudes, les vieilles maisons et les vieux budgets. Lon- 
dres, Paris, Berlin, Vienne, Genève, Bruxelles, New-York, ont fait 
des travaux et aussi des dettes. Sir Robert Peel, dès 1836, disait 
avec infiniment de raison : « La rénovation d’une vieille ville en 
vue d'adapter ses rues et ses maisons aux besoins croissans et aux 
habitudes meilleures des temps modernes est une œuvre bien plus 
difficile et bien plus coûteuse que la construction d’une ville nou- 
velle. » 

Les travaux de transformation ont été presque partout louables 
et même remarquables. Les boulevards de Paris, les quais de la 
Tamise, les parcs et les promenades publiques, le bois de Boulogne, 
le Thiergarten, le Prater, le Central Park, valent assurément les 
sommes qu'ils ont coùtées. On ne voit pas d’ailleurs que les dettes 
aient sérieusement ébranlé le crédit des villes, même celui de la 
Ville la plus endettée, mais la plus embellie, qui est Paris, par cette 
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bonne raison que le progrès de la population, cause de la dépense, 
est aussi la cause de la recette des villes, fondée sur trois élémens, 
les consommations, les services rendus et la valeur des terrains, qui 
augmentent précisément avec le chiffre des habitans. Comment 
fait-il done que l’opmion française condamne violemment l’admi. 
nistration de Paris, tandis que l’opinion de l’Europe ladmire? C'est 
que l’Europe juge ses œuvres et que la France jage ses procédés, 

Ce ne sont pas seulement les finances d’une capitale qui sont 
mises en péril par l'excès des grands travaux, ce sont aussi les 
finances du pays, dont les ressources et les bras sont trop engagés 
sur un seul point; ce sont surtout les finances des particuliers, obft- 
gés de payer plus chèrement leurs demeures et leurs vivres, et les 
finances des ouvriers, attirés dans les villes par la fièvre des travaax 
et réduits ensuite au désœuvrement. Qui donc peut ralentir la marehe 
des travaux qui vont trop vite et marquer la limite des dépenses 
qui vont trop loin? 

En tout pays, les contrôleurs et les tuteurs de l'administration 
municipale sont les habitans eux-mêmes, parce qu’ils sont à la fois 
intéressés aux améliorations et responsables des dépenses, puis les 
députés de Ia nation, parce qu'ils ont à pourvoir aux besoins de 
toutes les provinces et à maintenir entre elles un juste équilibre. 
Or on sait trop que ces contrôleurs et ces tuteurs ont manqué de- 
puis longtemps à l'administration de Paris. Aux termes des lois, 
ou, pour parler plus exactement, dans le silence de toutes les lois, 
la ville de Paris depuis 1848 n’est plus une municipalité; c’est un 
territoire administré par un préfet à l’aide d’un budget alimenté 
par un octroï (4). Le préfet peut tout, l'octroi païe tout; 2 millions 
d'hommes ont été gouvernés, 2 milliards ont été dépensés en vingt 
ans sous ce régime, tour à tour exalté ou dénigré avec excès, dont 
l’organisation dictatoriale explique à la fois la puissance, les ser- 
vices éclatans, les grandes œuvres, et aussi les grandes fautes et 
limpopularité. 

Il est vraiment bien temps que les capitales de Europe fassent 
entre elles un échange. Elles ont à imiter peu à peu nos belles rues, 
et nous avons à emprunter sans retard leurs bonnes lois. Comment 
faire, puisque ces lois sont si diverses? Faut-il transporter à Paris 
le metropolitan board de Londres, le conseil administratif de 6e- 
nève, le magistrat de Berlin ou le common council de New-York? 


(4) Sur 150 millions de recettes ordinaires, l'octroi entre pour 103 millions. Le reste 
se compose de 10 millions de subventions de l’état pour la police et le pavage, de 33 mil- 
lions environ de redevances pour les eaux, les marchés, etc., et de 4 millions seule- 
ment d'impôts directs. 
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Nullement; mais s’il est au fond de ces lois diverses des principes 
communs, partout respectés, partout appliqués, malgré l'extrême 
dissemblance des institutions, des pays et des races, il importe de 
dégager ces principes, comme les leçons et les arrêts de l'expérience 
universelle. Or il est facile d'indiquer entre toutes les législations 
municipales que nous avons analysées cinq points communs. 

Dans toutes les capitales, excepté Paris, il y a un contrôle des 
habitans, exercé par des représentans diversement élus, sur la ges- 
tion des intérêts municipaux; toutes les capitales, excepté Paris, 
sont des municipalités véritables, d’ailleurs soumises à la tutelle du 
pouvoir législatif. 

Dans toutes les capitales, des précautions sont prises pour que la 
puissance municipale ne devienne pas une puissance politique, et 
l'on admet partout que le régime municipal de la ville où réside le 
chef de l’état, toujours armé d’ailleurs du droit de dissolution, doit 
être plus ou moins différent du régime des autres villes, et surtout 
on confie directement, même à New-York, la police à l'état, car 
dans les capitales l’ordre est plus dificile et le désordre plus dan- 
gereux que partout ailleurs. 

Dans toutes les capitales, on ne confond pas les droits politiques 
avec les droits municipaux, ni la population nomade avec la popu- 
lation sédentaire. La loi n’accorde de droits qu'aux vrais membres 
de la cité, et non aux étrangers et aux passans. 

Dans toutes les capitales, on subdivise la ville en un nombre aussi 
grand que possible de quartiers, et on exige que les élus résident 
dans ces quartiers, afin que les citoyens aient à côté d'eux les ser- 
vices municipaux, et qu’ils puissent choisir aisément le réprésen- 
tant de leurs intérêts locaux parmi les habitans qu’ils connaissent. 

Dans toutes les capitales enfin, le législateur s'efforce d’associer 
et d'intéresser le plus grand nombre possible de citoyens de bonne 
volonté aux détails du gouvernement local, et il redoute bien plus 
pour la tranquillité publique l'indifférence ou le mécontentement 
des habitans, déshabitués de tout devoir et dépouillés de tout droit, 
que l'introduction de quelques discoureurs chimériques dans les 
réunions où se discutent sans gloire les projets d’écoles pour les 
pets enfans, le tarif des terrains dans les cimetières et l’établisse- 
ment des fontaines publiques. 

A. COCHIN. 
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On sait que la nouvelle administration des beaux-arts a cru de- 
voir, cette année n’intervenir en rien dans les mesures ou les actes 
relatifs à l'exposition et aux exposans. Formation de la liste du jury, 
placement des œuvres admises, récompenses à décerner, tout a été 
abandonné aux intéressés eux-mêmes, tout est devenu pour eux 
matière à décisions sans contrôle comme sans appel. En attribuant 
ainsi aux artistes le droit et la faculté de régler jusqu’au bout leurs 
affaires, on a voulu sans doute tenter une épreuve que les circon- 
stances pouvaient momentanément justifier, mais qui ne saurait en 
réalité engager l'avenir. Il serait très regrettable que l’abstention 
complète de l’état dans tout ce qui concerne les expositions, ou- 
vertes jusqu'ici sous son patronage, fût érigée désormais en principe, 
et 'que le soin de reconnaître, d’encourager et de rémunérer les 
talens appartint exclusivement à ceux dont la situation personnelle 
semble en pareil cas assurer le moins l’impartialité. D'ailleurs où 
s’arrêter dans cette voie? Quelle fin de non-recevoir légitime op- 
poser à d’autres revendications, à d’autres exigences? Si les artistes 
sont seuls capables de traiter au Salon chacun selon ses œuvres, 
pourquoi ne seraient-ils pas appelés aussi à désigner les plus di- 
gnes là où il s’agit de commander des travaux, de pourvoir à:des 
fonctions vacantes, de distribuer les plus hautes distinctions hono- 
rifiques ? La logique condamnerait l'administration des beaux-arts 
à l'abandon successif de toutes ses prérogatives, et finirait par ré- 
duire la tâche d’un ministre, fàt-il Colbert en personne, à la be- 
sogne d’un greffier chargé d'enregistrer les arrêts de l’omnipotence 
démocratique. 

Or, si l’on en juge sur certains verdicts récens, l'esprit de démo- 
cratie dans les arts ressemblerait, à s’y méprendre, à l'esprit de ca- 
maraderie ou aux petites vengeances de la vanité. Nous ne parlons 
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as de ces réclamations naïves qui se sont publiquement produites 
avant l'exposition contre « l'aristocratie du talent, » dont on décla- 
rait sans façon « avoir assez, » ou contre l'usage fâcheux des récom- 
penses qui « humilient les hommes auxquels on n’en accorde pas. » 
Il n'y a rien là qui puisse tirer à conséquence; mais, à côté de ces 
enfantillages, d’autres symptômes plus sérieusement compromettans 
pour la dignité de notre école méritent d’être relevés et signalés. 
Convient-il par exemple de laisser si bien le champ libre à toutes 
les prétentions que les débutans de la veille ou les représentans 
d'un art secondaire, parfois même infime, puissent, dans le jury, 
usurper la place des maîtres et se trouver investis du droit de déli- 
vrer à autrui, sous forme de médaille, un brevet de capacité qu’eux- 
mêmes antérieurement n’avaient pas su gagner? Je n’exagère rien: 
il est telle section du jury élu en 1870 où plusieurs membres en 
sont encore à attendre une première récompense pour leurs œu- 
vres; leurs noms, connus seulement de quelques jeunes artistes, 
ne laissent pas de faire d’autant mieux ressortir, sur la liste où ils 
figurent, l'absence d'autres noms consacrés par de longs succès. En 
outre est-il bien rassurant, pour ceux des exposans qui prennent 
leur art le plus au sérieux, de voir dans l’aréopage appelé à décider 
de leur sort tant d'hommes voués au culte du pur agrément pitto- 
resque, des menues élégances ou des vulgaires réalités? L’équité 
n'exigerait-elle pas que des mesures fussent adoptées pour garantir 
à tous les justiciables la parfaite compétence des juges, et pour 
empêcher les vaudevillistes de la peinture ou de la gravure de sié- 
ger, quelquefois en majorité, là même où les œuvres en cause ap- 
partiennent à un ordre d’art et d'esthétique tout différent? 

Nous ne demandons pas pour cela qu’on ne tienne aucun compte 
des mœurs ou des inclinations actuelles, et que par un abus d’au- 
torité, par un imprudent défi à la liberté des opinions, on entre- 
prenne de rétablir dans le domaine de l’art une sorte de religion de 
l'état. Sans doute il ne dépend ni d’un administrateur, ni de per- 
sonne, de réformer par décret le goût d’une époque et d’obliger les 
gens à se détourner de ce qui les séduit pour n’admirer que ce qui 
est revêtu d’une approbation officielle. Il n’en est pas moins vrai 
qu'ici comme ailleurs l’état a des devoirs impérieux et une fonction, 
qu'il ne peut, en face des tentatives qui s’accomplissent, s’en tenir 
au rôle de témoin désintéressé, se résigner au fait, quel qu’il soit, 
au lieu d'en tirer des ressources pour fortifier le présent et pour 
préparer l'avenir. Ce qu’il peut, ce qu’il doit, c’est intervenir dans 
les affaires de l’art national, non certes avec la prétention de sus- 
Giter à son gré de grands artistes, mais avec la ferme volonté d’éle- 
ver dans l’école et dans le public le niveau des doctrines, d’appro- 
Prier, partout les tâches aux talens, les institutions aux besoins, les 
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tentatives d'innovation même aux principes consacrés. Voilà pour- 
quoi l'essai fait cette année ne nous semble rien de plus qu'une 

dient. Il aura pu emprunter sa raison d’être aux incertitudes ou aux 
difficultés du moment; mais, s’il se convertissait en usage, il entrat- 
nerait au moins le danger de fausser les situations et les rôles, t' 
deviendrait en réalité aussi préjudiciable aux intérêts de ceux qui 
se seraient entêtés à le solliciter qu'à la juste influence, à la dignité 
de ceux qui auraient consenti de nouveau à le prescrire. 


I. 


Le système, plus égalitaire que de raison, qui a prévalu pour k 
constitution du jury, devait, comme conséquence naturelle, amener 
dans le placement des œuvres la suppression de tous les priviléges 
et la confusion de tous les rangs. Plus de distinction entre le bon, 
le médiocre ou le mauvais, entre les maîtres ayant dès longtemps 
fait leurs preuves et les apprentis à peine émancipés; plus de salon 
d'honneur réservé aux travaux particulièrement remarquables, plus 
d'autre classification que celle de l’ordre alphabétique. A la vérité, 
tout n’est pas neuf dans ce mode de répartition. Depuis plusieurs 
années déjà, la coutume s’était établie de subordonner en général la 
valeur relative des tableaux à l'autorité des lettres dont se compose 
chaque signature. Toutefois, en se continuant, le mal s’est aggravé; 
les exceptions admises jusqu'ici ont été réprouvées comme une of- 
fense à l'égalité des droits, à la souveraineté du peuple artiste, et 
ceux-là même dont les ouvrages auraient figuré naguère à juste 
titre parmi les morceaux d’élite ont dû subir aujourd’hui l’hospita- 
lité banale à laquelle les condamnait le radicalisme de la nouvelle 
jurisprudence. Prenonsen donc notre parti : le Salon de 1870, tel 
qu'il a été organisé, a, plus qu'aucun des salons précédens, le ca- 
ractère d’un entrepôt où les produits de toute nature et de toutes 
mains se succèdent dans l’ordre que leur assignaient d'avance les 
étiquettes. Reste à savoir ce qui distingue au fond les uns des autres 
ces objets ainsi emmagasinés, et quelle part il convient de faire au 
talent ou à l'originalité personnelle dans ces innombrables témoi- 
gnages de l’activité pittoresque et des pratiques industrielles de 
notre temps. 

L'originalité, — j'entends l'expression imprévue et sincère d’une 
émotion ou d’un sentiment inspiré par la nature, — voilà ce qui 
fait défaut en général aux œuvres de l’art contemporain et tout spé- 
cialement à celles qu’abrite cette année le palais des Champs-Ély- 
sées. Et cependant à aucune époque on ne s’est plus bruyamment 
insurgé contre les traditions et les règles, jamais on n'a proclamé 
aussi haut les droits supérieurs du sentiment et la toute-puissancg 
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des instincts. Contraste singulier, c’est depuis qu'on parle le plus 
d'indépendance intellectuelle que limitation archaïque s’est le mieux 
mise en crédit, ou que l'effigie brute de la réalité a été présentée 
avec le moins de scrupules comme la fin suprême des beaux-arts! 
Dune part la contrefacon des monumens da passé, depuis les pein- 
tures italiennes ou flamandes du xv° siècle jusqu'aux galanteries 
francaises du xvrur*, — de l’autre le portrait servile de la matière, 
en un mot, pour employer l’argot du temps, le style bric-à-brac et 
le réalisme, tels sont les deux termes auxquels ont abouti tant de 
prétendues réformes, entreprises au nom de Ja nouveauté et du pro- 
grès. Que faire à cela? Travailler, nous l'avons dit, à réagir contre 
les vanités ou les méprises par des institutions meilleures, par une 
doctrine plus ferme, par une méthode d’enseignement plus fonciè- 
rement philosophique, en attendant qu’il plaise à Dieu de nous en- 
voyer quelque grand maître pour achever d’avoir raison de nos er- 
reurs et pour dissiper toutes les équivoques. 

Si, à l'exception d’une figure dont nous parlerons tout à l’heure, 
les tableaux exposés par les peintres francais en 1870 ne fournis- 
sent guère d'exemples de ces innovations hardies, de ces intempé- 
rances même dans la manière qui peuvent être pour l'avenir une 
espérance ou une promesse, elle offre, au point de vue de l'habileté 
acquise et des intentions, plas d'un résultat digne d’éloges, plus 
d'une œuvre sérieusement méritoire. C’est à cette classe d'œuvres 
recommandables surtout par les études qu'elles ont coùtées et par 
le bon vouloir qu’elles attestent, qu’appartient la grande toile sur 
laquelle M. Tony Robert-Fleury a représenté le dernier jour de 
Corinthe. On se rappelle le très légitime succès obtenu, il y a qua- 
tre ans, par le jeune peintre de Varsovie en 1861. Ge succès, M. Ro- 
bert-Fleury le retrouvera-t-il aujourd'hui? L’émotion vraiment 
communicative que son pinceau avait réussi une première fois à ex- 
primer s’est-elle traduite avec la même certitude dans cette autre 
image des tortures et de l’agonie d’un peuple? Nous ne le croyons 
pas malgré le talent et la générosité des efforts que résume ce nou- 
vel ouvrage. Sans doute il faut tenir compte de la différence entre 
les caractères dramatiques des deux sujets. Des actes de cruauté ou 
de violence qui remontent à vingt siècles ne sauraient nous apitoyer 
aussi sûrement que des désastres voisins de nous, que des scènes de 
deuil dont nous avons été en quelque sorte les témoins. Ces victimes, 
vêtues comme nous, attendant la mort sur le pavé de rues comme 
les nôtres, ces fils et ces filles de la civilisation moderne et du chris- 
tianisme outragé, parlent à notre âme avec une bien autre élo- 
quence que les souvenirs de la domination romaine et que les vic- 
üumes de Mummius. Suit-il de là toutefois que celles-ci ne puissent 
réparaître à nos yeux qu’à titre de corps plus ou moïns sayamment 
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traités et variant leurs attitudes suivant les besoins de l'ordonnance? 
N'y a-t-il pas dans la ruine de Corinthe aussi bien que dans les 
massacres de Varsovie quelque chose de général et d’éternellement 
humain qu’il importait de faire ressortir autant pour le moins que 
les formes tout extérieures du fait? M. Tony Robert-Fleury ne semble 
pas s’être assez préoccupé de cette condition nécessaire de sa tâche, 
On dirait que les figures qu'il a groupées s’arrangent pour exciter 
l'intérêt du regard de préférence à la pitié du cœur, et que sous les 
dehors de la désolation elles songent surtout à combiner des lignes, 
à concourir de leur mieux au charme ou à la majesté de l'aspect, 

Cette prédominance du moyen pittoresque sur l'expression moral, 
qui donne presque à la composition dont il s’agit la simple significa- 
tion d’une réunion d’études, rappelle donc, à l’emphase près, les pro- 
cédés de l’école de Fontainebleau, sinon même ceux de Lethière, bien 
plutôt que l’austère méthode de Poussin et des autres grands maîtres 
français. Encore pourrait-on ajouter que, malgré les exagérations 
de leur manière, les disciples du Primatice ou de Niccolo dell'Ab- 
bate auraient mieux su, en pareil cas, racheter l'insuffisance ou 
l'invraisemblance de l'invention par l’ample élégance, par les formes 
épiques du style. Le style, c’est-à-dire l’art d’ennoblir le vrai, de 
l’achever en le revêtant d’une apparence nettement caractéristique, 
est en effet ce qui manque à l’œuvre de M. Robert-Fleury. Elle ré- 
vèle beaucoup de savoir, une pratique consciencieuse de toutes les 
lois de la grammaire pittoresque, sans laisser pressentir au-delà 
de cette estimable correction ce je ne sais quoi de rare et de per- 
sonnel qui fait le fond des œuvres vraiment inspirées, et qui en 
vivifie jusqu'aux défauts. On n’en a pas moins le devoir de louer, 
dans le tableau peint par M. Robert-Fleury, la fermeté du dessin et 
du modelé, l'harmonie du coloris, bien qu’elle résulte en général 
un peu trop de l'emploi des tons roux, enfin et surtout l'empreinte 
d'une volonté virile d’entrer en lutte avec les plus hautes difficultés 
de l’art. Travailler de nos jours à rétablir Le talent dans une sphère 
supérieure aux humbles régions où les ambitions du plus grand nom- 
bre semblent avoir élu domicile, préférer les progrès qu’on peut faire 
à l’habileté que l’on possède déjà et qu’il suflirait de vouloir exploi- 
ter, ce n’est pas certes une inclination vulgaire, et lors même que 
de pareils efforts n’amèneraient qu’un résultat incomplet, il fau- 
drait au moins honorer le désintéressement qui les inspire et le cou- 
rage qu'on a de les tenter. 

Une des œuvres les plus remarquées au Salon, et une des plus 
remarquables en effet, est l’éblouissante figure de femme peinte 
par M. Regnault avec une audace toute juvénile, avec le parti- 
pris manifeste de démentir les traditions, quelles qu’elles soient, 
d2 braver, aussi bien que nos habitudes françaises, les lois pitto- 
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resques reconnues et pratiquées par les artistes de tous les temps 


et de tous les pays. Sans parler de ce que peut offrir d’insolite une 
Salomé sous les traits et le costume d’une almée arabe, il y a quel- 
que chose d'ouvertement agressif dans l'éclat de ces chairs sans 
guances au premier aspect, presque sans modelé, dans l'acidité ou 
l violence des tons environnans, depuis le jaune de la tenture sur 
quelle la figure se découpe jusqu'au jaune de la tunique, jusqu’au 
diquetis des ors et des couleurs qui s’agitent, s'entre-choquent ou 
scntillent, comme ces nuées d'insectes dont le vol tourbillonnant 
dérobe les formes au regard pour ne lui livrer par éclairs que des 
paillettes étincelantes. Une fois qu’on a passé condamnation sur 
cette recherche à outrance, sur cette ostentation de l'originalité, 
ane fois qu’on s’est remis du premier étourdissement causé par 
l'excessive indépendance de cette manière, on se prend à s'associer 
aux intentions qu’elle traduit, à reconnaître un fonds de puissance 
véritable sous ces provocations et ces défis. Bien plus, ce qui 
n'exprimait d'abord que des témérités de touche ou des aventures 
de pinceau révèle les calculs d’un art délicat, un mélange singulier 
d'irréflexion apparente et d'adresse étudiée, un goût très rafliné, en 
un mot, là même où la main semble avoir agi avec le plus de brus- 
querie, de précipitation ou de caprice. Nous ne voulons pas exa- 
gérer le mérite qu’il peut y avoir à juxtaposer avec à-propos des 
empâtemens ou des frottis pour simuler le relief d’une broderie 
d'or ou la transparence d’une draperie de gaze. Assurément des 
habiletés de cet ordre sont les moindres de toutes, et la science 
qu'exige l’imitation de la nature animée commande un tout autre 
respect; mais quand elles se concilient, et c’est le cas ici, avec un 
sentiment de la couleur à la fois neuf et exquis, il n’y a que justice 
à en tenir grand compte et à signaler comme intéressant aussi l’in- 
telligence ces combinaisons ou ces contrastes matériels. 

Et d'ailleurs le talent du peintre de Salomé consiste-t-il tout en- 
tier dans la dextérité avec laquelle des étoffes chatoyantes et des 
objets de toute espèce sont interprétés ou rendus? Cet instinct de 
l'harmonie pittoresque ne se trahit-il que par le coloris des vête- 
mens, des tapis, des accessoires ? On serait mal fondé à le prétendre, 
Puisque les parties nues de la figure présentent au même degré les 
qualités qui distinguent le reste, et qu’elles se recommandent en 
outre par une expression de vie toute particulière, par un caractère 
aussi vraisemblable qu’imprévu. Le visage souriant, mais d’un sou- 
ire Sauvage et comme endurci par l'inertie de la pensée, respire, 
Sous l'épaisse chevelure noire qui l'ombrage, une sorte de grâce si- 
nistre, d'autant plus accentuée que la demi-teinte répandue sur 
l'ensemble des traits contraste avec la lumière qui inonde la poi- 
trine et les épaules. Ingres, aux yeux de qui « l’art de modeler dans 
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le clair » était le mérite nécessaire d’un peintre appelé à r'eprésen- 
ter une figure de femme, Ingres lui-même, malgré les réserves qu'il 
aurait certainement faites quant au style, n’aurait-il pas approuvé 
l'ampleur de pinceau et la limpidité de ton qui donnent à tonte 
buste de Salomé l'unité d’un marbre animé, sinon l'aspect même 
de la nature? En tout cas, Delacroix n'aurait pas manqué d'appré- 
cier l'extrême délicatesse avec laquelle la transparence de l'ombre 
qui enveloppe les jambes en laisse deviner le frais coloris, et peut- 
être le peintre des Femmes d'Alger aurait-il reconnu là quelque 
chose de ses propres aptitudes, un nouveau témoignage de cett 
finesse suave dont il lui est arrivé de faire preuve à ses meillems 
momens. 

On le voit, sans ressembler formellement à aucun d’eux, M. Re- 
gnault en réalité sent et procède à la manière des maîtres. Touten 
se défendant avec affectation de continuer l’entreprise des autreset 
d'accepter en quoi que ce soit les traditions, il réveille par ls 
preuves de son talent même les souvenirs qu’il voudrait anéantr, 
les comparaisons qu’il entend répudier. M. Regnault est un peintre, 
c'est-à-dire un homme doué de facultés spéciales, d’un vif insind 
des beautés extérieures et des moyens matériels qui permettent de 
les imiter; il peut devenir un maître, s’il consent à ne pas abuser de 
ces dons, à ne pas afficher une originalité qui n’a besoin pour être 
estimée à son prix ni d'autant de fracas, ni d'autant d’étalage. La 
jeunesse de l'artiste et les progrès qu'il a déjà faits autorisent à cet 
égard les espérances. La Salomé de cette année vaut beaucoup plus 
que le portrait équestre du général Prim exposé l’année dernière 
et que la Judith qui figurait à l'École des Beaux-Arts parmi les en- 
vois de Rome. Que M. Regnault accepte son succès présent comme 
un stimulant pour de nouveaux efforts, comme un encouragement à 
mieux faire, il justifiera pleinement ce qu'on est en droit d'attendre 
de lui. 

Passer sans transition du tableau de M. Regnault à da Vérik 
peinte par M. Jules Lefebvre, c’est à coup sûr rapprocher les cot- 
traires et résumer dans deux termes extrêmes quelques-unes des 
tendances qui divisent aujourd’hui notre école. Ici en effet, mlk 
préoccupation de la coquetterie pittoresque, nulle recherche de ces 
nouveautés dans la couleur, de ces vivacités de touche qui donnent 
à l’œuvre de M. Regnault sa physionomie brillante et son accent. La 
nanière de M. Lefebvre, scrupuleuse jusqu’à la minutie, correcte 
jusqu’à la froideur, a quelque chose d’impassible et, si l'on veu, 
d'irréprochable qui, loin de s’emparer violemment du regard, 
l'attire qu'avec la prétention de le persuader, de ne lui laisser rl 
à pressentir, rien à deviner. On dirait presque de la figure ne 
par M. Lefebvre qu’elle est trop bien peinte. Ces chairs, à force 
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roduire les moindres détails de la nature, perdent du côté du style 
œqu'elles gagnent en stricte vraisemblance; il n’y à là enfin, malgré 
les preuves d'un incontestable talent, qu’une image muette du réel, 
une efigie savante, mais une effigie. Ajoutons que le caractère mo- 
derne de la tête et la disposition des cheveux, qui semblent garder 
quelque chose du pli accoutumé et des formes de la coiffure ac- 
tuelle, ne laissent pas de compromettre gravement le sens idéal 
que comportait une personnification de cet ordre. Si {a Vérité de 
M. Lefebvre revêtait la robe jaune et le mantelet de velours que 
l'artiste a d’ailleurs si habilement peints dans un portrait voisin, 
elle pourrait impunément prendre place parmi les types de la race 
et de la vie contemporaines. Reléguée comme elle l’est au fond 
d'un puits, elle n’a guère, malgré le miroir qu’elle élève au-dessus 
de sa tête, que la signification d’une étude, d’un portrait de femme 
mue assez dépaysée en pareil lieu, et qu’on ne se représente pas 
sans quelque déplaisir s'installant, le moment venu, dans le seau 
de cuivre placé à côté d’elle au bout d’une corde, comme un gage 
de sa délivrance future. 

Les toiles que nous venons de citer et que nous avons choisies 
comme les spécimens les plus importans des inclinations ou des 
doctrines de la jeune école en matière de style proprement dit ne 
sont pas au reste les seules dans lesquelles on puisse relever des 
témoignages de talent ou d’aspirations élevées. Le Sommeil par 
M. Parrot, — la Mort de Nessus par M. Delaunay, bien que l’exé- 
cution de ce tableau soit en général un peu maigre et éraillée, — le 
Jugement de Midas par M. Lévy, quoiqu’une des figures, celle 
d'Apollon, nous semble absolument défectueuse, — quelques sujets 
pieux, comme le Æetour de l'Enfant prodigue par le frère Atha- 
nase, — quelques scènes antiques comme la Vaissance d’ Homère 
par M. de Curzon et Le Charmeur par M. Lecomte-Dunouy, — d’au- 
tres œuvres encore mériteraient d’être analysées dans un examen 
du Salon moins succinct que celui-ci. Enfin, à côté des talens en 
marche, quelques talens dès longtemps arrivés, quelques artistes 
en possession d’une haute situation dans l’école, n’ont pas dédai- 
gné d'accepter l'hospitalité du Salon, et pourtant quelle hospitalité 
maussade, au moins pour deux des plus éminens d’entre eux! Une 
Calypso et un portrait de femme peints par M. Lehmann avec sa 
Science et son grand goût accoutumés se trouvent, en vertu de 
l'ordre alphabétique, rejetés à l'extrémité de l'exposition, dans une 
&lle que l'on ne traverse guère que pour sortir. Deux toiles de 
M. Hébert, dont l’une, intitulée le Matin et le Soir de la vie, peut 
être mise au nombre de ses meilleurs ouvrages, demeurent perdues 
ans une de ces salles supplémentaires qu’un millier de tableaux 

Par surcroît cette année a forcé d'établir en dehors de l'es- 
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pace et du chemin ordinaires. N'y eût-il que ces exemples des in- 
convéniens inhérens au système actuel, ils seraient à notre avis 
concluans, et sufliraient pour ôter désormais aux meilleurs artistes 
de notre école l’envie de courir de pareïlles chances, de S’exposer 
à un pareil traitement. N'est-ce pas là au reste le parti que la plu. 
part d’entre eux ont déjà pris? Sauf M. Lehmann, M. Cabanel et 
M. Guillaume, aucun des peintres ou des sculpteurs appartenantà 
l’Académie des Beaux-Arts n’a jugé à propos d'exposer cette année, 
Comme les membres de l'Institut, MM. Gleyre, Baudry, Laugée, 
Fromentin, Gendron, Français et plusieurs autres se sont abstenus. 
Bientôt les plus résignés perdront courage, les plus opiniâtres quit- 
teront la partie, et le Salon, livré à peu près exclusivement aux 
débutans, ne sera plus qu’un champ pour les humbles essais, sinon 
même tout simplement un champ de foire. 

Si nous croyons devoir mentionner les deux tableaux de M, Puvis 
de Chavannes, — la Décollation de saint Jean-Baptiste et la Made- 
leine au désert, — c'est en mémoire des premiers efforts de l'ar- 
tiste et des gages qu’il avait autrefois fournis, c’est pour l’exhorter 
à réparer au plus vite les torts de moins en moins véniels de son 
talent. Il serait temps, car ce talent, plein de promesses au début, 
ne représente plus guère depuis quelques années que la négation 
systématique des conditions les plus nécessaires de l’art. On se rap- 
pelle, au dernier Salon, ces deux grandes toiles sur lesquelles, pour 
figurer la vie naissante et l’activité commerciale de la ville de Mar- 
seille, le peintre semblait avoir pris à tâche d’amortir jusqu'à l'ef- 
facement tout ce qui aurait pu animer le ton ou la forme. Un dessin 
laborieusement vide, un coloris malingre à force de raflinemens, 
une ordonnance éparpillée et comme noyée dans l’espace, — vol 
ce qui donnait aux récens ouvrages de M. de Chavannes un carat- 
tère d'autant plus fâcheux qu’on se souvenait mieux des espérances 
qu’avaient paru autoriser jadis la Paix, la Guerre et plusieus 
autres compositions remarquables. Les deux tableaux qu'il nous 
montre aujourd'hui ne sauraient qu’accroître les regrets de la cri- 
tique et de ceux-là même qui avaient cru d’abord pouvoir le mieux 
augurer de lui. 

La critique au contraire méconnaîtrait ses devoirs, si elle mar- 
chandait à un peintre étranger, M. Matejko, les encouragemens €! 
les éloges. L'Union de Lublin, exposée par lui cette année, me 
marque pas seulement un progrès sur les tableaux de sa mail 
qu'on avait vus à Paris en 1865 et en 1867, et qui représentalell 
des scènes du même ordre. De toutes les œuvres appartenant al 
genre historique que contient le palais des Champs-Elysées, celle-ci 
est la meilleure, la plus fortement conçue. L'unité de la Pologne 
et de la Lithuanie, proclamée à Lublin en 1569 par le roi Sigis- 
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mond-Auguste et par les nonces des deux nations, — tel est le 
thème, considérable au point de vue de l’histoire, mais en appa- 
rence assez dépourvu d'intérêt pittoresque, que M. Matejko a en- 
trepris de développer. Et pourtant la vaste toile qui reproduit cette 
scène toute politique n’a ni la majesté gourmée ni la froideur d’une 
age officielle. La vie circule dans tous ces groupes de personnages 
réunis pour accomplir le même devoir, mais s’en acquittant chacun 
suivant les différences que comporte l'inégalité des âges, des ca- 
ractères ou des fonctions. Ici un vieux cardinal bénit de ses mains 
débiles ceux qui prêtent serment, tandis qu’un seigneur, debout 
derrière le fauteuil du prélat, les observe d’un œil scrutateur; là 
les fronts s'inclinent et les mains se joignent pour la prière à côté 
de quelques bras qui se lèvent, de quelques regards passionnés qui 
cherchent le ciel pour le prendre à témoin de la foi jurée et du chà- 
timent promis à quiconque oserait la trahir. Partout une dignité 
sans emphase, une animation sans violence, une variété sans con- 
fusion; partout aussi une remarquable justesse dans le choix des 
types et la définition des physionomies. Avec un instinct plus franc 
des vérités caractéristiques et une plus profonde sincérité dans la 
manière, le talent de M. Matejko reppelle celui de M. Gallait. 
Comme l’Abdication de Charles-Quint Au peintre belge, l’Union 
de Lublin réussit à transformer un sujet d’apparat en une scène 
dramatique. En outre, bien que trop martelée souvent, bien que 
taillée en quelque sorte à facettes, l’exécution de cet ouvrage a 
dans le coloris une solidité et dans le dessin une rigueur que le 
Charles-Quint du palais de justice à Bruxelles n'offre pas, si nous 
avons bonne mémoire, au même degré. 

Mieux servi par l’ordre alphabétique que n’ont pu l'être MM. Leh- 
mann et Hébert, M. Cabanel a obtenu pour ses tableaux une place 
dans ce salon d'entrée où il était d'usage autrefois de réunir les 
principales toiles de l’exposition. Le hasard en ceci s’est trouvé 
d'accord avec la justice, car, sans compter les titres antérieurs’de 
l'artiste, l'un de ces deux ouvrages est un morceau de beaucoup de 
valeur, l’autre un morceau achevé. Parlons d’abord du tableau le 
plus important, à ne considérer que les dimensions de l’œuvre et la 
nature du sujet traité. 

En traduisant à son tour avec le pinceau les vers immortels que 
Dante a consacrés à Françoise de Rimini et à Paul Malatesta, M. Ca- 
banel n’a eu garde de renouveler simplement les tentatives faites de 
notre temps par d’autres artistes. Ingres avait représenté les deux 
amans à l'instant où, les yeux détachés du livre fatal, les lèvres déjà 
Muettes et bientôt criminelles, ils oublient dans l'ivresse de leur pas- 
sion la jalousie qui les épie et la mort qui va les frapper. Scheffer nous 
les avait montrés expiant leur rapide égarement dans les tortures et 























EF: 
































































































702 REVUE DES DEUX MONDES. 


les larmes éternelles. Restait un moment à choisir entre l'heure de 
la faute et celle de la damnation, une image nouvelle à tracer de 
cette lamentable aventure, qui en rappellerait à la fois le début ot 
le dénoûment. C’est ce moment intermédiaire que M. Cabane] a re. 
mis sous nos yeux, il a représenté Francoise et Paul expirant l'un 
à côté de l’autre et livrant jusque dans leur agonie le secret de leurs 
amours. Le bras droit de Paul défaille en voulant soutenir la tête 
bien-aimée qu’il tâche d’entourer encore d'une dernière protection 
et d’une dernière caresse. De son bras gauche, instinctivement re- 
ployé par la souffrance et se crispant dans un effort inutile, le mal- 
heureux jeune homme essaie de retenir la vie qui s’échappe avec le 
sang de son cœur, tandis que, le corps déjà raïdi par la mort sur le 
lit de repos où elle est tombée, Francoise incline son pâle visage 
vers celui de Paul, et par une tentative de mouvement suprême 
cherche à rapprocher son dernier souflle du dernier soupir de sm 
amant. S'il n’était permis de regretter dans ce groupe quelques 
lignes aiguës ou saccadées, parfois disgracieuses, comme dans le bas 
de la robe et les pieds de Francoise, si en outre l’attitude de Lanciotto 
Malatesta, qu’on apercoit au second plan, ne laïssait quelque in- 
certitude sur la construction et sur l’exacte direction de la figure, À 
n'y aurait qu'à louer l’art avec lequel M. Cabanel a su donner à une 
scène doublement périlleuse une expression aussi chaste qu'exempte 
d'emphase mélodramatique. Quant à l'exécution même, elle prouve 
une fois de plus le goût délicat du peintre et son habileté à créer 
l'harmonie dans l'effet et dans la couleur par la finesse des transi- 
tions. 

Si jamais d’ailleurs M. Cabanel a montré cette science partict- 
lière à son talent des dégradations et des nuances, n’est-ce pas dans 
le portrait de W° la duchesse de V... qu’il a exposé cette année, 
œuvre charmante où la plus pénétrante intelligence de la physio- 
nomie s'allie à une grâce de pinceau singulière? Élégance sans co- 
quetterie de l'attitude, des contours, du modelé, suavité de l'eflet, 
— malgré l'intensité naturelle des tons qui accompagnent les chairs 
et qui passent de la couleur blonde des cheveux au violet du fond, 
au rouge du fauteuil, à la couleur noire de la robe et des dentelles, 
— tout dans ce portrait résume avec un art exquis les condition 
de ce qu’on appelle aujourd’hui « la distinction, » c’est-à-dire ce 
genre de beauté un peu frêle il est vrai, un peu dépourvue de vi 
gueur ou de franchise, mais profondément expressive en raison de 
sa délicatesse même et des fins sous-entendus qu’elle implique. 

Un des portraits les plus dignes d’être cités à côté du portrait 
peint par M. Cabanel est celui de la grande-duchesse Marie Nico 
lajevnæ, dù au pinceau de M. Jalabert, et relégué, malgré tout sof 
mérite, dans une de ces salles supplémentaires où l’on n'aftié 
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qu'après de longues fatigues, si tant est même qu'on s’avise d'y pé- 
gétrer. Comme da toile de M. Cabanel, l'œuvre de M. Jalabert se 
distingue par la finesse du sentiment, par l'unité des intentions que 
traduisent le dessin et le coloris; elle laisse également deviner un 
fonds de savoir sous l’extrême réserve du style. Seulement, 
à force de redouter la violence et l’éclat, ce style ne laisse pas de 
s'apaiser parfois outre mesure, et de voiler en partie le charme 
qu'il recèle. Quand M. Jalabert consent à s’observer un pen moins, 
à se défier moins de lui-même, sa manière n’y perd rien en élé- 
gance on en correction, et elle y gagne une certaine vivacité carac- 
téristique. Nous n’en voulons d'autre témoignage que la jolie petite 
figure qui, sous le titre de Souvenir d'un bal costumé, représente la 
femme d’un des peintres contemporains les plus renommés. | 

Rien de moins voilé au contraire, rien de moins suspect de modé- 
ration que le goût et la manière de procéder das le robuste por- 
trait de femme en pied dont M. Carolus Duran est l’auteur. Peu 
s'en faut qu'ici l'énergie de l'exécution ne dégénère en âpreté, 
l franchise de l’effet en brusquerie, et que le contraste entre le 
brillant de ces chairs, de ces satins argentés et le ton vigoureux du 
fond ne donne à l'aspect une violence pour le moins déplacée en 
pareil cas. Toutefois, malgré les emportemens de cette manière et 
les formes presque vulgaires de ce style, l’œuvre de M. Carolus 
Duran révèle des qualités assez sérieuses, elle fournit des preuves 
de talent assez sûres pour qu’on n’hésite pas à lui assigner une des 
premières places parmi les travaux du même genre exposés au 
Salon. Si après avoir jeté les yeux sur ce portrait on les reporte sur 
les toiles environnantes, on sentira par le seul fait de cette compa- 
raison ce que la peinture de M. Duran a de solide au fond, de co- 
pieux, de succulent, et quelle vigueur saine elle garde jusque dans 
l'abus de la force même, jusque dans l'excès de la fermeté. 

La fermeté, n’est-ce pas là aujourd’hui la préoccupation domi- 
manie et aussi le principal danger du talent de M. Dubufe? Las d’'en- 
tendre louer depuis si longtemps son habileté à peindre les femmes, 
cet artiste a voulu se réformer par la virilité de la pratique aussi 
bien que par le choix des modèles, et l’on sait les progrès en ce 
sens qu'il a faits depuis quelques années. Les beaux portraits entre 
autres de M. Mosselman et de M. Paul Demidoff, au Salon de 1868, 
Ont prouvé que M. Dubufe était capable de peindre les hommes au 
moins aussi bien que les femmes; les portraits qu’il expose aujour- 
d’hui de H£. Lefuel et de M. Onfroy de Béville nous semblent exa- 
gérer quelque peu les caractères de la conversion accomplie, et 
peut-être serait-il temps que, sans cesser de rechercher un style 
ferme, M. Dubufe craignit davantage de rencontrer un style dur, 
des formes d'expression en quelque façon métalliques. 
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Les portraits peints par des femmes sont nombreux au Salon de 
cette année, et plus d'un soutiendrait la comparaison, sinon avec 
les œuvres d'élite qui portent les noms de MM. Lehmann, Cabanel 
et Jalabert, au moins avec les toiles diversement estimables qu'ont 
signées MM. Parrot, Thirion, Gaillard, Cermak, Monchablon et deux 
ou trois autres. Parmi ces portraits sortis de pinceaux féminins, le 
plus amplement traité nous paraît être celui du père Hyacinthe, 
par M"° Henriette Browne; le plus original et le plus fin, celui d'une 
Jeune femme tenant une mandoline, peinte par M'e Cécile Ferrère 
dans le costume d’une contemporaine de M"° Tallien ou de Mn: Ré- 
camier. D’autres œuvres de même origine, tout en indiquant une 
véritable habileté, n’ont pas cette simplicité ou cette franchise, Ainsi 
le talent de M: Jacquemart, quelque réel qu’il soit et quelques nou- 
velles preuves qu’en fournissent le portrait du maréchal Canrobert 
et le portrait de M” la baronne de M..., ce talent ne se ressent-il 
pas de certaines prédilections trop habituelles pour les complications 
et les adresses de la touche? Ailleurs, dans les portraits entre autres 
qu'ont peints Mr: Schneider, de Châtillon, Laperrelle - Poisson et 
Marie-Nicolas, on reconnaît une louable konne foi en face de la na- 
ture, mais aussi des souvenirs un peu trop fidèles des écoles où ces 
artistes se sont formées. Enfin l’accent de vérité remarquable qui 
distingue un portrait d'homme signé du nom de M° d’Ortès serait 
plus vif encore, si, au lieu d’un moyen d’effet exceptionnel, l’auteur 
de ce portrait avait choisi pour éclairer son modèle une lumière plus 
large et tombant de moins haut. 

Quoi qu’il en soit, ce qui au temps de Me Lebrun pouvait passer 
pour un phénomène s’est généralisé depuis quelques années au 
point de ne plus surprendre personne. Les femmes savent aujour- 
d’hui exécuter un portrait ou un petit tableau à peu près aussi bien 
que les hommes, sauf à se contenter, comme ceux-ci le plus sou- 
vent, d’une habileté une fois acquise et de succès relativement fa- 
ciles. Ainsi de ce côté encore le talent est devenu presque un lieu- 
commun, une sorte de monnaie courante dont chacun se sert au 
jour le jour, mais que bien peu de gens songent à convertir en tré- 
sor avec la volonté d’en accroître incessamment les ressources où 
de n’y puiser qu'aux occasions. 


IL. 


S'il est dans notre école une région où ces témoignages d'ha- 
bileté se soient multipliés depuis un quart de siècle, un ordre de 
travaux propres à démontrer qu’un savoir-faire à peu près suli- 
sant est maintenant le lot de tout le monde, c’est sans doute le 
domaine de la peinture de genre et la série des œuvres qu'elle à 
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produites cette année comme les années précédentes. Il faudrait 
plusieurs pages pour dresser la liste de tous les tableaux de genre 
agréables qui figurent à l'exposition de 1870, — depuis les sujets 
militaires, traités par M. Protais avec un sentiment quelquefois 
voisin de la poésie, par M. Detaille avec une précision de pinceau 
presque digne de M. Meissonier, jusqu'aux scènes de mœurs villa- 
geoises ingénieusement peintes sur d'assez grandes toiles par M. De- 
lobbe ou, dans des dimensions plus restreintes, par M. Berne-Belle- 
cour, — depuis les scènes empruntées à l’histoire, au roman ou au 
théâtre par MM. Comte, Pille et Olivié, jusqu'aux études faites 
d'après la nature contemporaine, à Rome par M. Sautai, dans les 
rues de Paris par M. Charles Brun. Que serait-ce si au catalogue 
des travaux de nos compatriotes se joignait le dénombrement de 
ceux qu'ont envoyés de Belgique les disciples ou les continuateurs 
de Leys, d'Allemagne les imitateurs de M. Knaus, de Suisse, d'Ita- 
lie, d'Espagne, de Russie même, des talens de tous les âges et de 
tous les degrés! Toutefois parmi ces produits de l’art étranger il en 
est un que la critique ne saurait indiquer d’un mot, encore moins 
passer sous silence, parce qu'il révèlé en même temps qu’un grand 
talent un instinct dramatique qui ne recule pas devant l'horrible : 
nous voulons parler de cette composition lugubre, véridique comme 
un procès-verbal, effrayante comme un mauvais rêve, que les Der- 
niers momens d'un condamné à mort en Hongrie ont inspirée à 
M. Munkacsy. 

evant une petite table recouverte d'un linge blanc bordé de 
noir, appareil d'un deuil anticipé, en face du crucifix et de deux 
cierges aux lueurs funèbres, le misérable que la justice humaine 
à condamné est assis, immobile sous le poids de ses fers et sous le 
poids plus cruel encore des souvenirs et des terreurs qui écrasent 
son âme, Sans regard pour ceux qui l'entourent comme pour l’image 
du Dieu de miséricorde, il vient d’user ses dernières forces, de pro- 
férer son dernier blasphème en lacérant le livre de prières qu’on 
lui avait tendu et qu'il a rejeté à ses pieds; maintenant, cadavre 
vivant, il attend dans l’inertie du désespoir l'heure prochaine où il 
achèvera de mourir. Derrière lui, sa femme sanglote contre la mu- 
raille, tandis qu'à quelques pas son pauvre enfant isolé, oublié 
même de sa mère, n’ose ni bouger de la place où on l’a laissé, ni 
relever la tête pour voir et tâcher de comprendre ce qui se passe. 
Rien de plus tristement expressif, rien de plus navrant que l'aspect 
de ce petit être en haillons, orphelin avant la mort de son père et 
Pressentant instinctivement le malheur autour de lui; rien de moins 
équivoque non plus ni de mieux rendu que la sombre curiosité des 
ässistans et la diversité des impressions produites sur eux par le 
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sinistre spectacle. Point d'excès en aucun sens, nulle exagération 
dans les moyens employés pour caractériser l'indifférence du fac- 
tionnaire qui garde le condamné, ou la pitié mêlée de peur qu'é- 
prouvent une jeune fille placée à gauche et vers le milieu de la 
scène une jeune mère portant son enfant dans ses bras. Tout est 
émouvant par la seule force de la vraisemblance, tout serre le cœur 
par l'image sans merci de la réalité; mais, si effroyable qu’elle soit, 
cette réalité garde sa proportion et sa mesure, les formes qui ka 
reproduisent sont en rapport exact avec ce qu’il y a dans un pareil 
sujet d'énergie farouche et concentrée. L'exécution, très simple, se 
réduisant même dans certaines parties à des indications de dessin 
et de modelé sommaires, procède d’un sentiment profondément ju- 
dicieux et d’une science ferme sous des apparences faciles. Le colo- 
ris est d’une intensité sourde, d’une harmonie étouffée, d’une wvi- 
gueur en quelque sorte silencieuse; on dirait que les choses, comme 
les hommes, se taisent dans ce lieu de désolation et d'angoisse, et 
qu'en se glissant à peine par une étroite ouverture au fond du ca- 
chot, la lumière elle-même refuse d'apporter un simulacre de vie 
là où déjà tout appartient à la mort. 

Et maintenant, si incontestable qu’en soit le mérite, une œuvre 
de cette espèce peut-elle être acceptée comme un bienfait? La pein- 
ture a-t-elle le droit de demander ainsi des thèmes aux tragédies 
de cour d'assises, des inspirations à l’échafaud? « L'art, écrivait 
Ingres, ne doit être que le beau et ne nous enseigner que le beau,» 
et il ajoutait : « Je ne proscris pas pour cela les effets de la pitié 
ou de la terreur, mais je les veux tels que les a rendus l’art d'Es- 
chyle, de Sophocle ou d'Euripide. » Assurément la poétique de 
M. Munkacsy est tout autre. Non-seulement, dans le tableau dont 
nous parlons, il n’a pas prétendu nous informer du beau; mais, 
pour exprimer le terrible, il n’a pas craint de choisir ce qui impli- 
que le moins l’idée de la dignité, ce qui pouvait le plus compléte- 
ment démentir les principes ou les traditions antiques. Il a voulu 
être dramatique à force ouverte, historien du fait sans réticence, 
peintre de la plus hideuse misère physique et morale sans aucune 
concession aux besoins mystérieux de notre âme, aux espérances 
ou aux consolations que l’art doit porter avec lui. En cela, il a mé- 
connu les lois mêmes de la peinture, la principale fonction du ta- 
lent, et nous n’hésitons pas, pour notre part, à réprouver un art 
qui, loin d'élever notre intelligence, tend à la confiner dans des 
émotions sans issue, dans les bas-fonds d’une tristesse poignante 
ou d’une épouvante stérile. Cette protestation une fois faite, com- 
ment ne pas reconnaître dans le tableau de M. Munkacsy les témoi- 
gnages d’une rare vigueur, les preuves d’un talent aussi original 
que fortement trempé? Il y a là, j'en conviens, une erreur grave, 
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presque coupable, une offense au goût et à la religion du beau; 
mais, pour prêcher l’hérésie avec cette éloquence, il faut au moins 
une singulière puissance de conviction, et ceux qui reprocheront 
au peintre de s’insurger contre les saines doctrines ne refuseront 
pas plus d’honorer sa sincérité dans la révolte que de rendre la jus- 
tice qu’elle mérite à son énergique habileté. 

S'il fallait opposer un parfait contraste aux inclinations et à la 
manière de M. Munkacsy, on le trouverait dans l'Education d'un 
prince par M. Zamacoïs, dans le Gulliver de M. Vibert, ou dans tel 
autre ouvrage de cette gaie et spirituelle petite école qui, enjolivant 
l'anecdote ou le conte d’une pointe de satire, tourne une plaisan- 
terie pittoresque comme un chansonnier un couplet. Sans doute ces 
menues scènes de mœurs sont traitées avec beaucoup de finesse nar- 
quoise et quelquefois avec un profond esprit d'observation, sans 
doute la justesse et la variété des intentions qu’expriment les atti- 
tudes ou les physionomies sont relevées encore par l’extrême pré- 
cision du faire; mais était-il bien nécessaire pour représenter, par 
exemple, cette éducation d'un prince, — c’est-à-dire un mar- 
mot abattant des soldats de bois devant quelques vieux courtisans 
qui s'extasient devant son adresse, — était-il opportun même de 
recourir aux procédés de la peinture à l'huile? Un croquis lithogra- 
phique ou une aquarelle nous en aurait dit tout autant, et des épi- 
grammes qu'on passe un aussi long temps à polir, des traits d’es- 
prit qu'on aiguise avec cette patience, risquent de perdre dans les 
formes quelque chose de leur vivacité naturelle et de la légèreté 
qui convient. 

Bien que les représentans principaux de ce qu’on pourrait appeler 
la peinture ethnographique se soient abstenus cette année, bien 
qu'on ne voie au Salon aucun tableau de M. Gérome, de M. Fro- 
mentin, de M. Belly, le contingent en ce genre fourni par notre 
école est plus abondant que jamais. Sans compter le grand tableau 
de M. Dehodencq, une Fête juive à Tanger, que de souvenirs de 
l'Algérie et du Maroc par MM. Hédouin, Guillaumet, Magy et vingt 
autres! Que d’études de coutumes ou de costumes depuis les Der- 
viches hurleurs de M. Gide et les Russes de M. Patrois jusqu'aux 
sujets turcs, égyptiens, italiens, espagnols, chiliens ou chinois, 
traités, — pour ne citer que ces noms, — par MM. Pasini, Dar- 
jou, Canon, Blanc, Pallière et Delamarre! Parmi ces innombrables 
œuvres appartenant à un ordre tout descriptif, ou, si l’on veut, 
parmi ces impressions pittoresques de voyage qui se multiplient 
d'année en année, quelques-unes, il est vrai, comme une Rue à 
Jérusalem par M. Bonnat, et l’Émir par M. Boulanger, se distin- 
guent par un mérite assez personnel, elles offrent assez d'intérêt 
Pour que les artistes qui les ont signées puissent être regardés 











Re nn 


je 


LÉ RER per 


Br. 


RG races 


708 REVUE DES DEUX MONDES. 


comme les dignes lieutenans de ceux dont nous regrettions tout à 
l'heure l'absence; mais la plupart du temps à quoi bon ces images 
de mœurs purement extérieures, ces curiosités dépendant tout en- 
tières des couleurs ou de la coupe d’un vêtement, et qui, suppri- 
mant presque l'âme de celui qui le porte, ne nous apprennent rien 
de ses sentimens, de ses passions, de sa manière d’être homme en 
un mot? Est-ce donc un progrès que cette tendance générale à sub- 
stituer dans l’art limitation impartiale à limitation choisie, le por- 
trait des dehors à l'expression de la vie intime, le mannequin à 
l'être moral? Il faudrait voir là bien plutôt un symptôme d’abaisse- 
ment, et ce n'est pas aujourd'hui un des moindres périls pour notre 
école que cette facilité à se laisser séduire par les charmes muets 
d’une donnée exclusivement pittoresque, par l'éclat de certains ob- 
jets ou la bizarrerie de certains ajustemens. 

Le grand tableau que M. Victor Giraud a intitulé le Charmeur 
peut être cité comme un exemple de l’abus que nous signalons. Ce 
n’est pas qu’il n°y ait beaucoup de talent dans la disposition de cette 
scène ou plutôt dans la distribution de la lumière qui l’éclaire; ce 
n’est pas non plus que l'exécution manque ici &’aisance, d'ampleur 
même, ou que le coloris, bien qu’en gén‘ral transparent comme 
celui d’un vitrail, n'ait en lui-même une richesse et une décision 
remarquables. Néanmoins quels enseignemens, sinon des informa- 
tions strictement matérielles, peuvent ressortir d'un tableau n'ayant 
d’autre objet que de nous montrer des personnages antiques, somp- 
tueusement vêtus, en contemplation devant les tours d'adresse d’un 
jongleur? Qu’y a-t-il là qui s'élève au-dessus du genre d'intérêt ou 
d’amusement qu'offrent dans la vie ordinaire les frivolités mon- 
daines, les plus futiles réalités? Passe encore si tout cela n'occupait 
qu'un petit espace; mais prendre, pour retracer cette scène de 
salon, une toile de taille à contenir tous les habitans de l'Olympe, 
franchement c’est à peu près procéder comme un orfévre qui cisè- 
lerait un bijou dans une colossale masse de bronze, ou comme un 
poète qui emboucherait la trompette héroïque pour publier un ma- 
drigal. 

Cette disproportion entre le sujet et le champ où il se développe 
est au reste un péché d'habitude chez d’autres peintres que les 
peintres de figures; les paysagistes en particulier le commettent 
aujourd’hui avec une étrange facilité. 11 semble que pour beaucoup 
d’entre eux tout se vaille dans la nature, que les beautés les plus 
inégales aient devant l’art les mêmes droits, et qu’un chemin entre 
deux haies ou quelques arbres au bord d’une mare soient tout aussi 
dignes d’être reproduits sur une grande toile que les majestueux 
sites chers à Claude le Lorrain et à Poussin. Le Salon abonde en 
erreurs de cette espèce, rachetées incomplétement par le talent 
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réel de ceux qui les ont commises, et, pour n’en citer que quel- 
ques-unes, le Sentier et le Coin de gazon par MM. César et Xavier 
de Cock, l'Effet de lune par M. Wahlberg, les Bruyères par M. Ort- 
mans, le Soir par M. Flahaut, le Chemin près de Bannalec par 
M. Bernier, auraient gagné beaucoup à être exécutés dans de moin- 
dres dimensions, à se réduire par exemple à celles qu'ont choisies 
M. Papeleu et M" Collard pour peindre, l’une son charmant Verger, 
l'autre ses deux jolis Effets de soir à Saint-Raphaël. M. Ségé lui- 
même, qui dans ses deux paysages bretons a renouvelé cette année 
les preuves de solide talent qu'il avait déjà données l’année der- 
nière, M. Renié dans son Plateau de Belle-Croix, M. Rapin dans 
deux études du Ravin de Grotte, empreintes d’ailleurs d’un senti- 
ment de la nature très délicat, — ces artistes et d’autres encore 
p’auraient-ils pas montré tout aussi bien leur habileté et mieux 
contenté le goût, s’ils avaient adopté pour leurs travaux des cadres 
moins vastes, plus conformes par conséquent aux caractères mo- 
destes des sujets? Chacun sait les progrès accomplis de notre temps 
dans l’ordre du « paysage-portrait, » comme disait dédaigneuse- 
ment Valenciennes, et le nombre des talens qui remplacent aujour- 
d'hui l’ancienne école : il ne faudrait pas toutefois qu'après avoir 
supplanté les gens, on en vint à s’approprier leurs défauts, et que, 
sous prétexte d'achever la réforme, on se contentât de substituer à 
la fausse majesté du paysage académique une emphase d'un autre 
genre, — l'expression affectée ou délayée à l'excès de la réalité 
familière. 

En regard des peintres qui se bornent à copier textuellement 
ce que leur offre la nature, plus d’un paysagiste cherche et réussit 
à concilier le style avec cette véracité pittoresque exigée aujour- 
d'hui par l'opinion plus impérieusement que jamais. Une Fontaine 
près de l’Ariccia par M. Anastasi, le Souvenir de la campagne de 
Rome et Castel-Fusano par M. Jules Didier, les Chénes verts et le 
Palais des papes à Avignon par M. Paul Flandrin, appartiennent 
à la classe de ces œuvres ingénieusement éclectiques, et résument 
avec beaucoup de talent une doctrine dont la toile intitulée par 
M. de Curzon Au bord de l'Océan est aussi un des spécimens les 
plus distingués. Peut-être même faudrait-il voir dans ce poétique 
tableau le meilleur paysage du Salon, si les terrains du premier 
plan n’altéraient un peu par leur apparence conventionnelle l'unité 
et la vérité de l'effet. Il y a dans ces terrains faits de pratique quel- 
que chose qui sent l'atelier et l’école, tandis que ces grands arbres 
et ces broussailles aux feuilles roussies par les approches de l'hiver, 
cette mer blanchâtre sous un ciel tristement gris, tout, jusqu’à cette 
figure de vieille femme mélancolique et oisive comme la nature qui 
l'entoure, tout reproduit une impression reçue en face des réalités 
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elles-mêmes, ou tout au moins une image sincère des souvenirs 
qu'elles ont laissés. Enfin, avec des intentions de style moins éle- 
vées, mais avec un louable désir de dégager le sens secret des 
choses, M. Allongé dans son agréable Forêt en octobre, M. Node 
dans les Bords de l'Hérault et les Gorges de la Dourbie, M. Vuille- 
froy dans son Bornage de Chailly et son Matin au Bas-Bréau, in- 
terprètent par le sentiment les modèles qu'ils ont choisis, et ne se 
contentent pas, comme tant d’autres, d’en transcrire simplement les 
couleurs ou les formes. 

Est-ce tout, avons-nous tout dit? Les ouvrages que nous venons 
d'indiquer sont-ils, parmi les 4,000 peintures ou dessins exposés, 
les seuls qui méritent l'attention ? Nous nous garderons bien de 
le prétendre et de présenter les pages qui précèdent comme un 
résumé complet, encore moins comme un catalogue de tous les ta- 
lens et de tous les travaux qui figurent au Salon de 1870. Nous 
n'avons cité ni la Baïgneuse peinte par M. Bouguereau, ni la Ve- 
léda de M. Landelie, ni la Marguerite et la Manon Lescaut dans 
lesquelles M. James Bertrand nous a donné deux nouvelles éditions, 
mais des éditions amoindries, de sa jolie figure de Virginie exposée 
l'année dernière. Nous n’avons rien dit non plus des Lavandières 
ou des Fileuses de MM. Breton et Otto Wéber, des Marines de 
M. Courbet et des Neiges de M. Chenu, des Paysages de MM. Corot, 
Daubigny et Busson, des aquarelles de M. Bellay d’après Raphaël et 
des vaillans dessins de M. Bonhommé, nouveaux et curieux chapitres 
ajoutés par lui à son Listoire pittoresque de la métallurgie. Et pour- 
tant ces ouvrages et plusieurs autres ne sauraient être confondus 
avec les œuvres qu’il est équitable de passer sous silence; mais ils 
n’annoncent pas dans le talent de ceux qui les ont faits une évolu- 
tion ou même une modification quelconque. Ils ne nous apprennent 
rien en réalité, et nous avions à rechercher surtout les témoignages 
ouvertement instructifs, les signes d’une habileté ou d’une manière 
de sentir imprévue. Ce sera, nous l’espérons, notre excuse pour 
bien des oublis apparens, pour beaucoup d’omissions qui, sans cela, 
ressembleraient à des injustices. 


III. 


Nous ne croyons pas devoir terminer cette rapide revue des pein- 
tures produites par notre école dans l’année qui vient de s’écouler 
sans mentionner au moins quelques grands travaux de décoration 
monumentale appartenant à la même période. N'est-ce pas d'ail- 
leurs sur les murs des églises et des autres édifices publics que se 
continue à peu près uniquement aujourd’hui la tradition de ce que 
l’on appelait autrefois la peinture d'histoire? D'année en année, les 








enirs 
 éle- 
, des 
Node 
lille 
, in- 
le se 
t les 


10nS 
SÉS, 
| de 
un 
ta- 
ous 
’el- 
ans 
ns, 
sée 


LE SALON DE 1870. 741 


grandes toiles deviennent plus rares au Salon, et si, pour apprécier 


l'état actuel de l’art dans notre pays, on s'en tenait à ce que les 
expositions nous montrent, on pourrait croire que l'école française 
ne compte plus que des peintres de genre, de portrait ou de paysage. 
Elle n’en est pas réduite là heureusement. Si les maîtres qui, depuis 
Gros jusqu’à Ingres, ont illustré la première moitié du siècle, n’ont 
pas laissé dans la seconde des héritiers de leur gloire et des rem- 
plaçans à leur taille, les élèves formés par eux ou les artistes ce 
bonne volonté qui se souviennent de leurs exemples sont assez 
nombreux, assez zélés encore pour lutter avec honneur contre Îles 
succès dont autre part on fait bruit et contre l'indifférence de la 
foule. Qui sait même si les résultats de ces efforts, dont nous oublions 
presque de nous enquérir, ne défendront pas dans l'avenir l’art con- 
temporain plus sûrement que les tableaux devant lesquels nous nous 
arrêtons avec le plus de confiance? Sans parler d’autres travaux 
plus importans à tous égards, telle modeste chapelle comme celle 
que M. Michel Dumas a peinte dans l’église de Montmartre ou comme 
celle que M. Maillot achevait récemment de décorer dans l’abside 
de Notre-Dame de Paris, telle muraille sur laquelle la plupart d’entre 
nous ne jettent guère que des regards prévenus ou distraits, don- 
nera peut-être de notre temps et de notre école une idée toute con- 
traire à nos inclinations ou à nos engouemens d'aujourd'hui. 

Rien de moins rare dans l’histoire de l’art national que ces revire- 
mens complets de l’opinion. Que reste-t-il de l'immense renommée 
qu’avaient obtenue de leur vivant Martin Fréminet et les siens, tandis 
que ces dessinateurs de crayons dont on ne songeait point alors à 
tenir en haut prix les ouvrages résument maintenant les titres les 
plus sûrs et les vrais mérites de l'époque? Pour citer des exemples 
plus près de nous, l'estime qui s'attache de plus en plus aux sages 
portrailistes français du xviu° siècle ne tend-elle pas à faire justice 
de l'importance usurpée par Boucher, Fragonard et leurs pareils? 
Sauf la différence des doctrines et des talens en cause, quelque 
chose de semblable pourra se passer un jour à l'égard des œuvres 
qu'aura laissées notre temps. À voir la somme d’habileté sérieuse 
dépensée sur les murs de nos monumens, on s’étonnera de nos pré- 
férences pour des témoignages moins dignes de respect, et ce que 
nous regardons presque comme l’inutile continuation d’une tradi- 
tion usée deviendra peut-être à un moment donné la meilleure cau- 
tion pour la dignité de notre école. 

Parmi les travaux qui recommanderont ainsi à nos successeurs 
l'époque où nous aurons vécu, le vaste plafond que M. Alexandre 
Hesse vient de terminer pour le Palais du Commerce à Lyon nous 
semble un des plus méritoires. Y a-t-il rien de bien nouveau, dira- 
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t-on, à personnifier des fleuves, des vertus ou des souvenirs histo- 
riques par des figures mythologiques armées de leurs attributs, ou 
à réunir aux pieds d’une ville transformée en femme des agricul- 
teurs, des trafiquans de divers pays, pour indiquer par là les labeurs 
féconds et l’activité commerciale de cette cité privilégiée? Soit, 
mais sur ce thème prévu un peintre, pour peu qu’il ait le sentiment 
et la science de l’art monumental, peut trouver des variations inté- 
ressantes, comme en reproduisant sur la scène les aventures consa- 
crées des héros de l'antiquité ou de la fable un poète dramatique 
peut en rajeunir la signification par sa verve propre, par la puis- 
sance de l'imagination personnelle et du style. C’est de cette doci- 
lité aux traditions vivifiées par les franchises de l'instinct et du 
talent que M. Hesse à fait preuve dans son nouveau travail. Tout 
en donnant à l’image de la ville de Lyon le cortége ordinaire de la 
Justice, de la Force et d’autres personnages allégoriques non moins 
connus, tout en représentant, suivant l'usage, le Rhône sous la 
figure d’un vieillard et la Saône sous les traits d’une jeune femme, 
il n’a pas entendu pour cela rééditer sans les commenter ces types 
classiques, et grouper une fois de plus quelques statues coloriées 
sous prétexte d'érudition ou de purisme. Il a voulu, et il a eu 
raison de vouloir, que l'aspect de son œuvre fût avant tout déco- 
ratif, et, comme Titien et Palma n'auraient pas manqué de le faire 
en pareil cas, il s’est appliqué principalement à combiner des élé- 
mens de richesse pittoresque. C’est ce qui explique le choix de cer- 
tains ajustemens et les apparences de certaines figures, — la Sa- 
gesse, entre autres, dont les draperies médiocrement austères et le 
casque empanaché sembleraient presque un solécisme archéolo- 
gique, s’il ne fallait, vu le cas, y reconnaître une licence permise, 
ou plutôt l'application d’une règle conforme à l’esprit et aux carac- 
tères de la donnée. 

On serait donc mal venu à prétendre juger de la scène peinte par 
M. Hesse sur l'étiquette qu’elle porte, ou à chercher dans cette apo- 
théose de la ville de Lyon un souvenir formel de l'Olympe dont les 
élèves de David et leurs successeurs ont si obstinément célébré les 
coutumes, tant de fois divulgué les secrets. Les divinités que nous 
montre M. Hesse ont plutôt une origine vénitienne, et d’ailleurs les 
figures aux vêtemens de couleurs éclatantes qui personnifient, dans 
le bas de la composition, l’industrie de Lyon et son commerce, 
suffiraient pour nous révéler la source à laquelle le peintre a sur- 
tout puisé ses inspirations. On conviendra que, pour accomplir une 
pareille tâche, il était au moins difficile de se renseigner en meil- 
leur lieu, et ce sera justice aussi de reconnaître qu’en s'appropriant 
les exemples vénitiens du xvr° siècle, M. Hesse a su en renouveler 












ar 
0 
les 
les 
US 
les 
ns 
ce, 
ir- 
ne 
il- 
ant 
ler 


LE SALON DE 1870. 719 


le sens par l’habileté de l'interprétation, en corriger les formes 
quelquefois un peu turbulentes par les scrupules ou la fermeté du 
dessin. 

C'est également par une très heureuse association des sugges- 
tions du goût personnel et des enseignemens dus aux maîtres que 
se distinguent les deux grandes compositions dont M. Laugée a 
orné l’un des bras de la croix dans l’église de Sainte-Clotilde à Pa- 
ris. Ici toutefois les exemples qu'avait consultés M. Hesse ne pou- 
vaient utilement trouver leur emploi, et la méprise eût été grande 
de demander aux peintres vénitiens des leçons pour représenter le 
Baptême de Clovis où sainte Clotilde secourant les pauvres. Aussi 
M. Laugée s'est-il adressé ailleurs. Tout en faisant à la couleur une 
part assez large pour que la signification des deux scènes achevât 
par là de se dégager, il n’a eu garde de rechercher cet éclat dans 
les tons, ce luxe qu’excluaient naturellement les conditions morales 
de la tâche et le lieu où il devait l’accomplir. Ce serait plutôt de 
certaines fresques appartenant à l’école bolonaise qu’il semblerait 
avoir pris conseil, et s’il fallait, pour faire pressentir les caractères 
de son œuvre, choisir un type dans le passé, peut-être serait-on 
autorisé à dire que la sainte Clotilde secourant les pauvres procède 
des scènes de la vie de sainte Cécile peintes par le Dominiquin, à 
Rome, sur les murs de Saint-Louis-des-Français. À quoi bon insis- 
ter au surplus? La manière de M. Laugée est en réalité trop éclec- 
tique, elle révèle, dans les intentions comme dans les formes du 
style, un désir trop sincère de concilier les traditions consacrées 
avec des aspirations toutes modernes pour qu'on cherche à lui as- 
signer d’autres origines que sa modération même et sa studieuse 
bonne foi. Veut-on des preuves de cette habileié à rapprocher et à 
fondre des élémens contraires en apparence, que l'on jette les yeux 
sur les figures qui reçoivent les aumônes de la sainte, et notam- 
ment sur l'enfant placé en face d'elle. Il y a là, dans la simplicité 
des attitudes et des gestes, dans la franchise avec laquelle les hail- 
lons mêmes sont reproduits, quelque chose de véridique et de fon- 
dèrement naturel qui accentue le fait représenté dans le sens de 
nos coutumes d’esprit ou de nos inclinations présentes, tandis que 
l'ordonnance générale de la scène garde une majesté architecto- 
nique aussi conforme aux souvenirs de l’art classique qu'aux exi- 
gences spéciales du sujet. N’était çà et là quelques traces d’incer- 
üitude, quelques faiblesses même, — dans le dessin par exemple 
de la religieuse qui se penche vers un pauvre, vu de dos au pre- 
mier plan, — ou si, dans le Baptême de Clovis, la recherche de 
l'harmonie n’aboutissait parfois à un coloris trop tendre, à une dé- 
licatesse voisine de la fadeur, l’œuvre de M. Laugée ne mériterait 
guère que des éloges. Telle qu'elle est et malgré ces imperfections 
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de détail, elle prend rang parmi les meilleures peintures monu- 
mentales que notre école ait produites depuis le jour où M. Lenep- 
veu aclievait de décorer l’autre partie du transept dans cette même 
église de Sainte-Clotilde, et où M. Hesse livrait au public sa belle 
chapelle dans l’église de Saint-Gervais. 

En entreprenant de compléter dans la nef de Saint-Germain-des- 
Prés le travail interrompu par la mort de son noble frère, M. Paul 
Flandrin s'imposait assurément une tâche diflicile, mais à laquelle 
il était préparé mieux que personne par toutes les habitudes de 
l'intelligence et par tous les dévoûmens du cœur. Tant d'études et 
d'efforts poursuivis en commun, tant de souvenirs aussi insépa- 
rables des progrès de leur talent que des débuts ou des phases suc- 
cessives de leur existence, tout avait si étroitement uni les deux 
frères, si bien confondu leurs âmes jumelles que, même en dispa- 
raissant de cette terre, l’un devait se continuer et comme se sur- 
vivre dans l’autre. C’est donc encore, à vrai dire, la pensée d'Hip- 
polyte Flandrin que traduisent les deux nouvelles peintures servant 
de conclusion à la série des sujets représentés autrefois par lui, — 
bien que de ces deux compositions la première seulement, l’As- 
cension, Soit conforme à certaines indications retrouvées après la 
mort du maître, et que, pour la seconde, aucune esquisse, aucun 
croquis même n’ait pu servir de point de départ et constituer une 
donnée, si sommaire qu’elle fût. Hippolyte Flandrin se proposait de 
clore par les Préliminaires du jugement dernier Y'histoire des faits 
sacrés qu’il avait déroulée sur les murs de la nef. M. Paul Flandrin 
le savait; mais pour mettre en œuvre cette intention, pour deviner 
les formes d'expression qu’aurait choisies son frère, il n’avait plus 
maintenant que ses propres instincts à interroger. En s’écoutant 
ainsi lui-même, il a entendu la voix de l’absent et recu de sa chère 
mémoire des secours directs et de bons conseils. L’austère simpli- 
cité avec laquelle la scène se compose et s'explique, — l’éloquence 
de ce trône vide que le souverain juge va tout à l'heure occuper, 
tandis que deux anges calmes comme la force, inexorables comme la 
justice, gardent les avenues du divin tribunal, et attendent l'heure 
d'y traduire toutes les races et tous les siècles, — en un mot ce 
mélange de grandeur sans ostentation et de science sans pédantisme 
qui caractérise la manière d’Hippolyte Flandrin se retrouve ici, 
presque avec la même évidence que dans les œuvres signées de son 
nom. Ce n’est pas un médiocre honneur pour celui qui reprenait le 
pinceau tombé d'une pareille main que d’avoir su en respecter aussi 
pieusement les coutumes, en poursuivre, en renouveler aussi bien 
les travaux. 

Les peintures récemment terminées par M. Sébastien Cornu dans 
cette même église de Saint-Germain-des-Prés ne se rattachent pas 
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directement, comme celles dont nous venons de parler, à l’entreprise 
que la mort d'Hippolyte Flandrin avait laissée inachevée. Elles n’en 
sont pas le complément en ce sens que, placées dans le transept 
gauche, elles s'isolent par la disposition même des murs qu’elles 
décorent des deux séries de peintures dont Flandrin a orné le chœur 
et la nef. Fallait-il néanmoins s’autoriser de cet isolement pour 
faire acte complet d'indépendance, pour se dispenser de tout effort 
tendant à maintenir l'harmonie entre les diverses parties de la dé- 
coration générale, une certaine unité au moins dans les intentions 
et dans le style? M. Cornu n’était pas homme à succomber à ces 
tentations de l’amour-propre, et d’ailleurs, élevé à la même école 
que Flandrin, nourri des mêmes doctrines et professant la même 
foi, il n'avait pas à vaincre ses inclinations ou ses habitudes pour 
s'accommoder des conditions que lui imposaient le voisinage et les 
exemples de son illustre condisciple. Restait toutefois une sépara- 
tion nécessaire à établir, une différence à préciser entre les carac- 
tères de la tâche, au point de vue dogmatique, et les intentions que 
Flandrin avait entendu faire prévaloir par la nature même et la 
succession des sujets. L'histoire de la Passion résumée sur les murs 
du sanctuaire, la concordance entre l’ancien et le Nouveau-Testa- 
ment démontrée dans une suite de doubles scènes accolées sur la 
frise de la nef et se complétant réciproquement, — voilà les deux 
termes du programme que Flandrin, à quelques années d'intervalle, 
avait choisi et développé. Il n’était donc plus possible, sous peine 
de tomber dans les redites ou de s’exposer à des comparaisons pé- 
rilleuses, de prendre pour thème soit les traditions antérieures à 
la venue de Jésus, soit les événemens de sa vie terrestre. La vie 
surnaturelle du Christ législateur et rédempteur pouvait seule four- 
nir à M. Cornu des sujets qui, se déduisant logiquement les uns des 
autres, lui permettraient de marquer la fin, de dire en quelque sorte 
le dernier mot des promesses ou des enseignemens graduellement 
rappelés dans les peintures voisines. De là, sur l’une des deux 
parois du transept, quatre grandes scènes représentant le Christ 
entouré des enfans, la Transfiguration, la Descente aux Limbes, 
la Mission des apôtres, et, sur la paroi opposée, l’image des vic- 
toires de la croix se perpétuant depuis les miracles qu’elle opère 
au temps de sainte Hélène jusqu'aux prodiges de charité et de pas- 
Sion sacrée qu'elle inspire à saint François d'Assise et au mystique 
Saint Jean, le fondateur des carmes déchaussés. Il y a dans le choix 
et dans le rapprochement de ces divers sujets, comme dans l’ordon- 
nance de chacun d’eux, le témoignage de ce respect pour les hautes 
conditions de l’art dont le mème peintre avait déjà fourni plus d’une 
Preuve sur les murs d’autres églises, et particulièrement sur ceux 
de la chapelle de l'Élysée, 
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Si la peinture d’histoire n’occupe qu’une place assez restreinte 
au Salon, l'importance qu’elle garde ailleurs et les travaux diverse- 
ment recommandables qu’elle a suscités depuis quelque temps ne 
laissent donc pas de compenser, à l'honneur de notre école, le crédit 
attribué aux produits d’un art plus humble et les progrès de l'esprit 
de métier. Est-il bien sûr au surplus qu’on ne puisse, même au Sa- 
lon, reconnaître ou pressentir plus d’une protestation contre nos en- 
traînemens actuels? Le goût pour les petites habiletés prédomine- 
t-il à ce point que tout effort vers le beau se soit réduit aujourd’hui 
à la pure recherche de l'agrément, à une poursuite universelle du 
joli? Il serait permis de le croire en face de la plupart des tableaux 
réunis au palais des Champs-Élysées; mais, pour peu que l’on exa- 
mine l’ensemble des sculptures exposées, on constatera sans peine 
de meilleurs symptômes. On trouvera que, loin de décliner ou de 
s’amoindrir, les tendances et les études se sont maintenues de ce 
côté à la hauteur du passé de notre école, si même elles n’ont atteint 
en général un niveau supérieur à celui qu’elles gardaient dans le 
cours des dernières années. 


LA 


Un fait qu'il convient d’abord de relever parce qu’il explique 
en partie les progrès actuels de la statuaire, c’est l'habitude prise 
par les artistes de travailler eux-mêmes le marbre, au lieu de se 
contenter, pour la reproduction du modèle en plâtre, des secours 
d’une main étrangère, de l’habileté toute mécanique du praticien. 
Le temps n’est pas encore loin de nous où les sculpteurs français 
procédaient en pareil cas à peu près comme Thorvaldsen dans la 
seconde moitié de sa vie, et ne consacraient guère que quelques 
journées à des retouches qui, pour être fécondes, auraient exigé des 
efforts beaucoup plus longs. Aujourd’hui la lime et la râpe sont aussi 
habituellement dans leurs mains que l’ébauchoir. Si parfois l'usage 
qu'ils en font aboutit aux témoignages d’une recherche un peu minu- 
tieuse, si certaines figures, — cette l'emme adultère, par exemple, 
dont le succès a été populaire au Salon de 1869, — arrivent à ex- 
primer l’exagération du soin et l’adresse excessive de l'outil, beau- 
coup d’autres attestent chez ceux qui les ont faites un désir con- 
sciencieux de traduire leur pensée jusqu’au bout et de donner à 
leur travail cette correction à la fois achevée et palpitante que la 
mise au point la plus rigoureuse, les calculs mathématiques les plus 
exacts seraient, sous la main d’autrui, impuissans à faire ressortir. 

Parmi les œuvres exposées au Salon dans lesquelles on sent le 
mieux cette vie personnelle et définitive, ce qu’on pourrait appeler 
les caresses accentuées du talent, l'Arion sculpté par M. Hiolle mé- 
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rite d’être cité en première ligne. D'autres statues voisines de 
celle-là révèlent peut-être une étude de l'antique aussi profonde, 
une expérience égale des conditions scientifiques de la sculpture : il 
n'en est guère qui se distinguent par un style aussi conforme à la 
nature particulière du sentiment, par un mélange aussi heureux de 
liberté et de retenue dans la manière. M. Hiolle nous semble appar- 
tenir à l'école ou plutôt à la race des Coustou, non pas qu'il affecte 
le moins du monde l’imitation matérielle de ces maitres, mais parce 
qu'il trouve comme eux le secrei de donner au marbre une certaine 
animation sans excès pittoresque. Un peu plus, il est vrai, et ceite 
souplesse dans le modelé se rapprocherait de la mollesse, ces com- 
binaisons de lignes décoratives prendraient une apparence tour- 
mentée. Dans la mesure où elles se produisent, les inclinations et 
la manière de M. Hiolle demeurent à l’état de pures qualités. Son 
Arion est un morceau d’élite, un ouvrage aussi bien conçu qu'ha- 
bilement exécuté, et dans lequel, — mérite assez rare, — l'unité de 
type et de nature est maintenue sans équivoque d’un bout à l’autre. 
Les bras vivent bien de la même vie, ils appartiennent bien au 
même être que les jambes et le torse ; la tête, au lieu de répéter une 
fois de plus les traits consacrés de l’ Apollon ou de l’Antinoës, a son 
caractère propre, son genre de beauté imprévu, et cette tête char- 
mante suffirait pour démontrer ce que le talent et le goût de l’ar- 
tiste ont de vraiment personnel, de correct et d’indépendant à la 
fois. 

En choisissant le marbre pour reproduire sa jolie figure, un Vain- 
queur aux combats de cogs, que l’on voit depuis quelques années 
au musée du Luxembourg, M. Falguière devait nécessairement mo- 
difier la composition primitive et réserver dans ce bloc de marbre 
un point d'appui auquel l'emploi du métal l'avait dispensé de re- 
courir. De là cette draperie qui s’enroule autour du bras droit et 
qui tombe jusqu’au sol, non sans quelque dommage pour la viva- 
cité générale des lignes, pour le jet même de la figure et l'élan 
joyeux du mouvement. On sent qu’il y a là une pièce de rapport, 
un compromis entre les souvenirs de la première tâche et les condi- 
tions nouvelles qu’imposait la seconde; mais, cela dit, quels re- 
proches adresser à cet aimable ouvrage? Il semble dificile que le 
ciseau puisse exprimer plus délicatement l'élégance et la jeunesse 
des formes, qu’il réussisse mieux à rendre les plus fins contours et 
les moindres détails du modelé, Que la statue sculptée par M. Fal- 
guière n’ait pas gardé dans l'aspect général cet accent particulier 
que le bronze avait permis de lui donner, j: le veux bien; toujours 
est-il qu’en changeant de moyens, l'artiste n’a rien perdu de sa 
verve, encore moins de son habileté, et qu’en rééditant ainsi son 
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œuvre, il en à plutôt perfectionné le style qu’il n’en a compromis la 
signification. 

C'est à côté des remarquables figures envoyées par M. Hiolle et 
par M. Falguière qu'il est juste de placer le Persée de M. Tournois, 
bien que cette statue ne se montre encore que sous les apparences 
du modèle en plâtre, et qu'elle n'offre pas dans toutes ses parties 
cette harmonie complète, cette correction presque irréprochable, qui 
distinguent l’Arion et le jeune Vainqueur. Ainsi le visage du fils de 
Danaé manque de nouveauté, de caractère; le fléchissement de la 
jambe gauche et le rapprochement des deux genoux donnent à l’at- 
titude quelque chose d’indécis et de féminin; la tête coupée de Mé- 
duse, que Persée élève de la main droite, a le double inconvénient 
de grimacer sans être terrible, et de présenter un volume à peu 
près égal à celui de la tète même du héros qu'elle avoisine. Toute- 
fois en regard de ces imperfections que de preuves d’un grand 
goût, d’un vif instinct des conditions de la sculpture! Ce qui frappe 
tout d’abord dans la stâtue de M. Tournois, c’est l'ample fermeté 
avec laquelle les divisions du corps sont établies, les formes par- 
tielles caractérisées, les muscles définis et résumés dans ce qu’ils 
ont de principal et d’essentiel. D’autres sculptures parmi celles qui 
figurent au palais des Champs-Elysées pourront attirer davantage 
les regards de la foule; nous doutons qu'il y en ait de plus propre 
à intéresser les connaisseurs et à révéler, à côté d’une certaine inex- 
périence encore, une intelligence plus large, un sentiment plus mâle 
de l’art et des vérités qu'il lui appartient d'exprimer. 

Un des sculpteurs contemporains qui savent le mieux allier la 
souplesse dans le mode d'application à l’inflexible dignité et à la 
certitude des principes, c’est sans contredit M. Guillaume. Procé- 
dant tantôt des traditions grecques ou romaines comme dans Ana- 
créon et dans les Gracques, tantôt des souvenirs du moyen âge et 
de la renaissance comme dans les bas-reliefs du chœur de Sainte- 
Clotilde et du pavillon central du Louvre, tantôt enfin des exemples 
modernes comme dans le Monument de Colbert à Reims, ou dans 
la série des bustes de Bonaparte et de Napoléon 1° conservés au 
Palais-Royal, — le talent de cet éminent artiste s’approprie en toute 
occasion aux conditions exactes de chaque tâche. Sans s’aflubler 
d’archaïsme, sans se dégrader non plus par l’imitation servile de la 
réalité, il dénote une connaissance aussi profonde des ressources 
variées de l’art qu'une ferme volonté d’en respecter les lois et les 
exigences immuables, 

Le Napoléon Bonaparte, lieutenant d'artillerie, prouve une fois 
de plus cette aptitude de M. Guillaume à combiner les élémens ca- 
ractéristiques avec l'élévation permanente de la doctrine. Sans doute, 
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à part la grandeur historique de celui qui sera un jour Napoléon, 
quoi de plus ingrat en apparence, quoi de moins favorable à la sta- 
tuaire qu’un personnage chaussé de bottes à revers, portant un habit 
d'uniforme à retroussis, sans compter un énorme chapeau à trois 
cornes qui, même tenu par l’une des mains, ne laisse pas de com- 
pliquer les lignes et d'en appesantir l'aspect? En outre, malgré la 
beauté naturelle des traits du visage, la disproportion tout excep- 
tionnelle entre le volume de la tête et la petitesse du corps, entre 
les longueurs du torse et des jambes, créait ici pour l'artiste des 
dificultés considérables. Elle l’exposait au danger de compromettre 
par la fidélité même du portrait l'expression d'élégance ou tout au 
moins la physionomie juvénile qu'il importait de lui donner. Peut- 
être quelques-unes de ces difficultés n’ont-elles pas été encore com- 
plétement résolues par M. Guillaume; peut-être, avant de couler en 
bronze la statue dont il nous montre aujourd'hui le modèle, recon- 
naîtra-t-il lui-même l'avantage qu'il y aurait à rajeunir certaines 
parties un peu lourdes ou un peu viriles pour l’âge du personnage, 
— le haut du buste par exemple et les cuisses, dont le modelé ne 
laisse pas de paraître trop plein, surtout lorsqu'on regarde la figure 
en face. En tout cas, ce qu’on peut apprécier et louer sans hésita- 
tion dès à présent, c’est la fière simplicité de l'attitude, le caractère 
à la fois héroïque et vraisemblable des traits du visage, en un mot 
ce mélange de noblesse et de familiarité que comportait un pareil 
sujet, et qui devait en préciser le sens historique sans rien amoin- 
drir au point de vue de l’art. 

C’est aussi à l’ordre des sujets historiques, et des sujets relative- 
ment modernes, qu’appartient la figure modelée par M. Chapu. En 
représentant Jeanne d'Arc à Domremy, le sculpteur semble s'être 
souvenu du tableau peint, il y a dix ans, par Bénouville, et peut- 
être cette récente image de la sainte pastoure n'est-elle pas en réa- 
lité tout à fait nouvelle. En tout cas, elle répond bien à l’idée qu’on 
se fait de Jeanne d’Arc ou tout au moins à l'une des idées qu’on 
peut s’en faire, car, nous avons eu l’occasion de le rappeler déjà, 
ily a pour les artistes deux manières de concevoir cette noble figure. 
Ils peuvent ou mettre en relief l’élément héroïque en donnant aux 
traits, à l’attitude, à toute la personne de Jeanne une physionomie 
robuste qui exprimera la virilité de l’âme, — ou bien ne nous laisser 
voir que la colombe séraphique, la martyre d'autant plus digne de 
vénération qu’elle sera physiquement plus délicate, et que le rôle 
accepté par elle sera moins conforme à sa faiblesse. De ces deux 
modes d'interprétation, M. Chapu a choisi le premier. Jeanne d’Arc 
telle qu’il nous la montre est une franche inspirée, qui relève la tête 
et regarde le ciel comme pour protester hautement de son obéis- 
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sance, tandis que ses mains énergiquement jointes, sa taille large, 
— trop large même, — ses jambes violemment reployées annoncent 
un corps capable de porter l’armure sans faiblir et de défier toutes 
les fatigues. Il y a dans le modèle exposé par M. Chapu la promesse 
d’un bon ouvrage. L’habileté de l’artiste à travailler le marbre, ha- 
bileté dont un buste d'homme fournit cette année même un nouveau 
témoignage, achève d’ailleurs de confirmer cette promesse et d'en 
garantir la réalisation. 

Comme M. Lepère, auteur d’une statue de Diogène dont le mo- 
dèle en plâtre avait été justement remarqué au Salon de 1868, 
comme MM. Lequesne, Thomas, Maniglier, Ernest Barrias, d’autres 
encore qui ont envoyé à l'exposition de cette année des figures ou 
des bustes dignes d’éloges, tous les artistes que nous avons nom- 
més jusqu'ici se sont formés à l’école de Rome. S'il fallait donc, au 
temps où nous sommes, opposer à certaines attaques irréfléchies un 
argument en faveur de cette grande institution, on le trouverait 
certes dans le nombre et la diversité des talens qu’elle produit, par- 
ticulièrement dans le domaine de la sculpture. Le mot « diversité » 
pourra surprendre ceux qui, confondant l’uniformité des sujets avec 
la manière de les traiter, attribuent une physionomie commune à 
cette succession de personnages mythologiques, de héros nus ou de 
nymphes arrivant de Rome d’année en année, ou sortant à Paris 
des ateliers d'anciens pensionnaires. Il serait néanmoins facile de 
relever, ne fût-ce que dans l'exécution matérielle, bien des signes 
de dissemblance entre ces statues à peu près pareilles au premier 
aspect. Sous ces formes renouvelées de l'antiquité, on démélerait 
sans peine une érudition retrempée dans la poésie moderne, un res- 
pect pour le beau classique vivifié, suivant le sentiment de chacun, 
par l'étude de la nature. Parfois même il pourrait arriver que, loin 
de se montrer trop dociles aux traditions académiques, les anciens 
hôtes de la Villa-Médicis n’en parussent conserver dans leurs œu- 
vres qu’un souvenir au moins mélangé. Sans parler du groupe 
bien connu qui personnifie la Danse sur la façade du nouvel Opéra, 
la statue de Watteau et le buste de AL! Fiocre, exposés cette an- 
née par M. Carpeaux, sufliraient, je pense, pour montrer jusqu'où 
peuvent aller les talens en humeur de s'affranchir, et combien est 
léger pour eux le poids de ces prétendues chaînes. Et cependant 
ceux-là même qui, comme M. Carpeaux, paraissent rompre le plus 
violemment avec les doctrines et les exemples imposés à leur jeu- 
nesse, n’ont garde d'oublier au fond ce qu’ils leur doivent. Ils savent 
que sans cet apprentissage à Rome, en face des grands modèles, 
ils n’auraient pu, le moment venu, agir dans le sens de leurs pro- 
pres inspirations et trouver ailleurs que dans l'expérience acquise 
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la force nécessaire pour oser faire acte d'originalité. Suit-il de là 
que tout sculpteur étranger par son passé à l’école de Rome soit 
nécessairement sans talent? Il serait absurde de le prétendre et de 
provoquer ainsi des démentis justifiés de reste par l'éclat de cer- 
taines œuvres ou la notoriété de certains noms. Ce que nous vou- 
lons rappeler seulement, ce que le Salon de 1870 achève de mettre 
en lumière, c’est l'influence salutaire exercée sur notre art national 
par une institution dont l’unique tort en réalité serait d’avoir deux 
siècles d'existence et de représenter, pour quelques esprits super- 
ficiels, une tradition surannée, une habitude d’ancien régime. 

Nous ne pouvons que mentionner presque sans commentaires le 
Mercure s'apprétant à tuer Argus par M. Hector Lemaire, ouvrage 
estimable, mais rappelant trop la composition de Thorvaldsen sur 
le même sujet, — l’Enlèvement de Déjanire par M. Schænewerk, 
groupe en bronze bien ordonné, mais dont l'exécution est un peu 
molle et ronde, — la Somnolence, figure de femme dans laquelle 
M. Leroux a fait preuve de talent et en même temps d’une curio- 
sité d'outil telle que le marbre semble avoir perdu à ce jeu quelque 
chose de sa solidité pour prendre, ou peu s’en faut, l’inconsistance 
de l’albâtre, — le Tombeau du cardinal Morlot par M. Lescorné 
le colossal Crépuscule de M. Crauk, et la statue équestre en bronze 
de Louis d'Orléans, frère de Charles VI, par M. Frémiet, — enfin les 
bustes, recommandables à divers titres, sculptés par MM. Iselin, 
Varnier, Frison et Franceschi. D’autres ouvrages sans doute méri- 
teraient d’être cités; mais, comme nous le disions tout à l’heure à 
propos des peintures, notre attention doit principalement se porter 
sur les talens assez près encore de leurs débuts pour autoriser des 
espérances ou pour réclamer des encouragemens. Voilà pourquoi, 
avant de clore cet examen de l’exposition de sculpture, nous indi- 
querons de préférence à quelques travaux signés de noms déjà 
connus deux modèles de statues par des artistes dont nous n'avions 
rien vu ou du moins rien remarqué jusqu'ici. 

L'une de ces figures, un Rapsode, par M. Morice, est une œuvre 
finement traitée tant au point de vue du style que quant à limitation 
même des formes. Nu et assis à terre, le rapsode étend le bras droit 
en avant comme pour lancer à ses auditeurs le trait poétique qui 
vient de s'échapper de ses lèvres, tandis que son bras gauche, 
S'arc-boutant sur la cuisse, élargit de ce côté la silhouette, et donne 
aux lignes une plénitude qui permet d'en embrasser l’ensemble 
d'un coup d'œil. L'exécution de l’œuvre a une véritable élégance, 
une élégance réglée par le goût et par un sentiment délicat de la 
mesure. L'autre figure, sur le socle de laquelle on lit ces mots : Au 
gui l'an neuf, représente un jeune Gaulois, ou plutôt un jeune gar- 
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çon de notre temps, criant joyeusement en agitant en l'air une touffe 
de la plante sacrée; cette statue est signée du nom de M. Baujault, 
Il n’y a là en réalité qu'une étude et même une étude assez incom- 
plète, puisque les proportions du bras droit, celles des pieds et le 
dessin de quelques autres parties sont loin d'être irréprochables: 
mais l'expression de la tête est vive et juste, le torse est souple, et 
le tout, malgré les incorrections de détail, respire la franchise, la 
bonne humeur et l’entrain d'une vie jeune. 

Il y a de la jeunesse aussi et de la grâce dans le Giotto de M. Cher- 
vet et dans l’/smaël de M. Just Becquet, dans la Réverie d'enfant 
par M. Chabrié, comme dans le buste en marbre de Bernardino 
Cenci, sculpté par M. M. Degeorge, tandis que la recherche et 
quelquefois l'expression de la force caractérisent le Gaulois blessé 
de M. Delhomme, la Pythie de Delphes de M. Bourgeois, l Êve de 
M. Delaplanche, et même une figure de femme, trop peu sévère 
d'ailleurs, que M. Allouard a intitulée Le Réveil. On le voit, dans 
les rangs de ceux qui ne sont encore qu’au commencement de la 
carrière, le talent ne fait pas plus défaut que dans le groupe des 
artistes ayant dépassé l'époque de leurs premiers essais. Les ga- 
ranties qu'ont fournies les uns, les promesses qui semblent engager 
les autres, forment un ensemble des plus rassurans, et l’on peut 
dire qu'à moins de se démentir brusquement ou de s’abandonner 
elle-même, notre école de sculpture nous donne le droit de compter 
sur l'avenir aussi bien qu’elle commande l'estime dans le présent. 

La plupart des estampes exposées cette année ne sont pas de na- 
ture à inspirer la même confiance, et s’il fallait juger de l’état pré- 
sent de la gravure en France sur les spécimens qu’en fournit le 
Salon de 1870, on serait autorisé à constater un singulier désarroi 
dans les ambitions comme dans les doctrines de notre école. Il est 
vrai que ni M. Henriquel et ses meilleurs élèves, MM. François, Sal- 
mon et Rousseaux, ni M. Martinet et les graveurs qui avec lui se sont 
voués à la reproduction des grands modèles, ni, dans un autre ordre 
d'art, MM. Jacque et Édouard Girardet, n’ont voulu opposer leurs 
œuvres à celles qui représentent, au palais des Champs-Élysées, le 
mouvement révolutionnaire. Le champ est donc à peu près resté 
libre aux graveurs de vignettes, à tous ceux qui, se contentant 
d'exécuter lestement un croquis, pensent à bien mériter de la S0- 
ciété des aqua-fortistes ou des éditeurs de livres illustrés beaucoup 
plutôt qu'à mettre à profit les exemples de Gérard Audran et de 
Nanteuil. Aussi, sauf quelques eaux-fortes consciencieusement tral- 
tées, comme la Vue du château de Chambord par M. de Rochebruné 
et diverses petites scènes par M. Rajon, sauf les pièces que recom- 
mandent les noms de MM. Bléry, Jacquemart et Lalanne, quelles 
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œuvres citer de préférence parmi ces cinq ou six cents vignettes 
gravées sur bois ou sur cuivre avec une facilité presque uniforme, et 
vexprimant rien de plus qu'un désir commun de supprimer dans 
l'art les longues et sévères études pour y installer le culte de l’im- 
provisation ? On nous permettra donc de nous en tenir à un rapide 
coup d'œil sur l’ensemble de ces tentatives et à chercher ailleurs des 
témoignages de talent véritable ou tout au moins d’eflorts sérieux. 

Le portement de croix que M. Bertinot a gravé d’après le doux 
tableau de Lesueur, au Louvre, est un travail plein de charme, une 
reproduction aussi respectueuse qu'intelligente de la peinture ori- 
ginale, dont, il y a quelques années, un autre graveur, M. Soumy, 
n'avait pas à beaucoup près rendu avec la même justesse la sim- 
plicité suave et la grâce. Là où son prédécesseur était tombé dans 
une sorte d’afféterie aride à force de rechercher la pureté du style, 
M. Bertinot a su se tenir à égale distance de la pauvreté et de la 
coquetterie. — Quant à M. Danguin, en gravant le Rêve du che- 
valier, conservé aujourd’hui à la Galerie nationale de Londres, il 
n'avait ni à réparer les erreurs commises avant lui ni à s’aider des 
exemples des autres. Cet exquis petit tableau de Raphaël n'avait, 
à proprement parler, jamais été gravé, puisqu'il n’en existait jus- 
qu'ici qu'une maigre image pour l’éllustration du livre de Passavant, 
M. Danguin s’est acquitté de sa tâche avec le talent dont il avait 
déjà fait preuve dans sa belle planche d’après la Maitresse du Ti- 
tien, mais aussi, cela va sans dire, avec un goût tout différent de 
la manière adoptée par lui pour l'interprétation de la toile véni- 
tienne. Le Réve du chevalier a gardé dans l'œuvre du graveur cette 
élégance naïve, cette fleur d’ingénuité qui, tout en faisant pres- 
sentir les fruits prochains, n’est encore que la première promesse 
du génie de Raphaël, le premier signe de sa beauté et de sa force 
adolescentes. 

Une suite de petites figures représentant Les jours de la semaine, 
qu'Ingres avait dessinée en 1813 sur les feuillets d’un agenda, a été 
reproduite par M. Haussoullier avec une rare finesse, avec un sen- 
üment de la grâce qu’on ne retrouve pas aussi heureusement ex- 
pressif dans une planche gravée par le même artiste d’après une 
des fresques de Luini au Louvre, l’Adoration des bergers. Citons 
encore à côté de ces travaux la Jeune fille à la lampe de M. Fla- 
meng d'après M, Gleyre, bien que dans ce nouvel ouvrage le gra- 
Yeur de la Source et de plusieurs autres planches charmantes semble 
S étre un peu négligé, — le Dante de M. Levasseur d'après M. Gé- 
rome, — les sujets de genre gravés par MM. Paul Girardet, Thirion 
et Deblois, — divers portraits ou études dus au burin de MM. Huot, 
Dubouchet, Desvachez, Morse, Waltner et Rossello, et un très joli 
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portrait de 17! Wayer, lithographié d’après Prud’hon par M, $. 
rouy. Enfin la gravure de paysage telle que la comprenaient au der- 
nier siècle Vivarès et Woollett, c’est-à-dire fort différente à tous 
égards de celle que pratiquent aujourd’hui les dessinateurs de cro- 
quis à l'eau-forte, cette gravure est représentée par quelques œuvres 
intéressantes, le Paysage, entre autres, de M. Outhwaite d'après 
van den Heyden, et surtout le Printemps de M. Willmann d'après 
M. Knaus, — estampe de l'aspect le plus agréable, dans laquelk 
l'extrême précision du faire n’ôte rien à la limpidité du coloris età 
la souplesse sereine de l'effet. 

Que conclure de tout ce qui précède? Sont-ce dans le présent des 
progrès ou des signes de décadence que nous aura révélés l'expo- 
sition de 1870? sont-ce pour l'avenir des espérances ou des inquié- 

udes qu’elle autorise? Certes, à ne considérer que l’activité maté- 
rielle de notre école et le nombre des témoignages qui l’attestent, 
on aurait lieu de croire à la prospérité croissante de l’art français, 
Il est évident que nulle part ailleurs que chez nous on ne réussirait 
à réunir une pareille quantité d'œuvres produites dans l'intervalle 
d'une année à l’autre; il est clair aussi que, tout en se dépensant 
trop souvent en menue monnaie, la somme des talens dont dispose 
notre pays est encore assez brillante et assez forte pour nous dis- 
penser de recourir au-delà de nos frontières aux emprunts. Suit-il 
de là toutefois que nous n’ayons aujourd’hui qu’à nous féliciter du 
train dont vont les choses, à écarter en face de ce qui se passe la 
pensée d’une réforme ou l’appréhension d’un péril? La situation 
présente nous semble justifier des sentimens tout contraires. S'il est 
un fait que démontre l'examen même le plus superficiel du Salon 
tel que l'ont constitué les procédés d'organisation employés cette 
année, c’est le vice de cette impartialité à outrance, de cette juris- 
prudence démagogique qui assure aux plus infimes représentans du 
métier le même rang, la même hospitalité, les mêmes droits qu'aux 
artistes véritables; c’est le non-sens d’un système qui, permettant 
à peu près à tout le monde de se mettre en scène, protége indis- 
tinctement le bien et le mal, le savoir et l'ignorance, les ambitions 
légitimes du talent et les appétits de la médiocrité; c'est enfin c@ 
débordement de toutes les prétentions, autrefois contenues ou re- 
foulées, cette marée montante de vanités pour lesquelles les mérites 
d'autrui sont une offense, les titres les mieux acquis une usurpà- 
tion, et qui tendent beaucoup moins à envahir les sommets de vive 
force qu’à les supprimer peu à peu en les rabaissant à leur niveat. 

Pour l’honneur des principes les plus élémentaires comme pouf 
l'honneur de notre art national, il est temps, grandement temps 
d'arrêter tout cela. Peut-être, nous le disions en commençant, étali- 
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on à peu près obligé cette fois de laisser les artistes ou ceux qui 
prennent ce titre tenter une épreuve réclamée par les plus bruyans 
d'entre eux; peut-être les conditions particulières où se trouvait la 
nouvelle administration des beaux-arts lui imposaient-elles, comme 
une mesure de prudence, l’essai d’un parti plus radical encore que le 
procédé, passablement démocratique pourtant, adopté depuis quel- 
ques années. Eh bien! l'expérience est faite, on voit maintenant ce 
qu'elle a produit. Élection d’un jury dans lequel des hommes sans 
précédens fort sérieux siégent en nombre à côté de quelques artistes 
éminens, jury qui, avec le même mode de recrutement, serait très 
probablement l’année prochaine composé plus étrangement encore, 
— pêle-mèle systématique des œuvres de toute nature et des talens 
àtous les degrés, pour ne reconnaître et ne proclamer d’autre auto- 
rité que celle de l'alphabet, d’autres droits que les priviléges du nom 
propre, — enfin répartition de récmpenses devenues insignifiantes 
en raison de leur uniformité réglementaire et de leur nombre, sim- 
ples patentes annuellement délivrées à quarante peintres et à quinze 
sculpteurs, sans compter les graveurs et les architectes, — voilà les 
résultats du régime présent. Sont-ils tels qu’il faille s'en contenter? 
Yeut-on, en persévérant dans de pareilles pratiques, livrer de plus 
en plus le champ de l’art à des occupans de rencontre, et laisser 
la médiocrité s'installer là où la place ne devrait appartenir qu'au 
talent? Veut-on, au nom de l’impertialité, anéantir la justice, au 
nom de l'égalité établir la confusion? Au point où les choses en sont 
arrivées, c’est à cela que se réduit la question. Si le Salon ne doit 
plus être que l’entrepôt des produits récens de la peinture, de la 
sculpture et de la gravure, qu’un lieu d’asile banal pour toutes les 
œuvres en quête d’un regard ou d’un acheteur, — rien de mieux 
que d'abandonner à peu près à qui veut le prendre le soin d’y caser 
chacune d’elles, et de trouver, bon an mal an, parmi les exposans 
une soixantaine de nouveau-venus à médailler; mais si, comme nous 
le croyons, le Salon a pour objet de représenter les progrès princi- 
paux de l’art contemporain, d’en résumer les efforts et la vie dans 
quelques travaux d'élite, il est nécessaire, il est indispensable de 
rompre franchement avec les doctrines négatives pour restaurer 
dans le monde des artistes le respect des justes principes, la notion 
de devoirs et de droits tout contraires aux rêves d’une égalité chi- 
mérique. L'exposition de 1870 et les faits qui l’ont précédée ou qui 
S Y rattachent démontrent assez l’urgence d’une semblable réforme. 
Il faut espérer que l’enseignement ne sera perdu pour personne, 
et qu'ainsi averties par l'expérience, l’opinion publique et l'admi- 
DiStration des beaux-arts jugeront à propos d’aviser. 
HENRI DELABORDE. 








RECTEUR BERTHOLDUS 


PERSONNAGES. 


Le recteur BERTHOLDUS, quarante-cinq ans. 
GOTTLOB, étudiant, quarante-cinq ans. 
FRANZ, étudiant, vingt-cinq ans. 

OTTILIE, vingt ans. 


LA SCÈNE EST A MARBOURG, 


(La scène représente un cabinet d'étude, Tables couvertes de papiers et de livres, 
bibliothèques, cheminée à droite, portes au fond et à gauche.) 








SCENE PREMIERE, 
LE RECTEUR, OTTILIE. 

Le recteur est assis dans son grand fauteuil à droite de la scène. Ottilie, assiss 
près de lui sur un tabouret, tient un livre ouvert sur ses genoux comme pour 
une lecture commencée. 

LE RECTEUR. 
Donc le livre te plaît? 
OTTILIE, 
Oui, la scène est jolie; 
Cette nuit, ce jardin, Marguerite embellie 
Par ce bonheur d’aimer qu’hier elle ignorait, 
Le Faust penché vers elle, épelant son secret 





et de Livres, 
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tilie, assise 


0mme pour 


LE RECTEUR BERTHOLDUS, 


Dans le cœur ingénu de la fleur symbolique, 
Tout ce rêve si doux et si mélancolique, 
Qui, e’est beau. 
LE RECTEUR. 
Quelle enfant! 
OTTILIE, 
Car cela, voyez-vous, 
C'est toujours vrai. 
LE RECTEUR. 
Tu crois? 
OTTILIE. 
Et pour chacun de nous. 
Vous ne le pensez pas? 
LE RECTEUR, souriant, 
Hum! devant ce sourire 
Comment répondre non ou douter? — A vrai dire, 
Je n’en sais rien. 
OTTILIE. 
Oh! rien. — Mais vous qui savez tout, 
Vous, recteur Bertholdus, qu’on renomme partout, 
Dont l’université de Marbourg est si fière 


Qu'elle triomphe en vous de l'Allemagne entière, 
Le savant à qui rien n'échappe du passé, 

Devant qui l’on se tait dès qu'il s’est prononcé, 
Vous enfin, notre honneur, notre gloire. 


LE RECTEUR. 

Ottilie, 
Tu te moques de moi, quelle est cette folie? 
Où prends-tu que je sois autre chose qu’un vieux 
Bonhomme peu méchant et jamais envieux? 
Parce que j'ai vécu trente ans dans la poussière 
Des manuscrits, que j'ai recherché la lumière, 
Et qu’en sa bonté Dieu m'en a fait voir un jour 
Le reflet, tu prétends qu’en grec comme en amour 
Je me connaisse et j'ose émettre ma pensée! 
Tu t'abuses, enfant. Ma bouche s’est glacée, 
Quand j'étais encor jeune et qu’elle eût pu chanter 
Les divines chansons du cœur, à répéter 
Les mots vides et froids des vieilles langues mortes. 
Les hiéroglyphes saints de la Thèbz2 aux cent portes, 
Les papyrus trouvés dans les sépulcres sourds 
Me sont plus familiers que tous ces frais discours, 























































































REVUE DES DEUX MONDES. 


Et le poète seul me fait comprendre l’âme 
Lorsqu’en moi j'en oublie ou j'en souffle la flamme, 


OTTILIE, avec vivacité, 
Mais peut-on bien mentir ou se tromper ainsi! 
Quoi donc? l’on n’a point d'âme, et quand je lis ceci, 
L'on pleure ! Et lorsqu'un soir de Noël, dans la neige, 
On voit qu’une enfant meurt sans que rien la protége, 
On la prend, on la garde, on l'élève chez soi, 
On la gâte bien plus qu’une fille de roi, 
On fait depuis cinq ans tout pour elle. 


LE RECTEUR. 

Petite, 
Tu vas déraisonner autant que Marguerite, 
Et si la chose sied à tes vingt ans fleuris, 
Par malheur ton tuteur, avec ses cheveux gris, 
Sa longue pipe et son bonnet sur son front blême, 
N’est rien moins qu’un héros de roman, non pas même 
Un Faust dans sa tourelle attendant Méphisto. 

OTTILIE. 
Oh! riez. Ce beau fils drapé dans son manteau 
Et traînant jusqu’à terre un superbe panache, 
Ce cavalier parfait à la brune moustache, 
Ce vrai Prince-Charmant, ce séduisant vainqueur, 
Qui dompte d’un coup d'œil et fait battre le cœur, 
Qu'’était-il tout à l'heure, et demain que sera-ce? 
L’avoûrai-je? un détail seulement m’embarrasse, 
Me gène : ce démon auquel je ne crois pas. 
Je voudrais qu'à l’amour il eût cédé le pas, 
Et que, pour rendre à Faust l'espoir et l’énergie, 
Un baiser de Gretchen fût la seule magie. 
LE RECTEUR. 

Pour le coup, la critique est neuve! Supprimer 
Méphisto, mais au nom de l’art c’est blasphémer! 
Et... 


SCÈNE II. 
Entrent Franz et Gottlob pendant les derniers mots de la scène première. 
LE RECTEUR, OTTILIE, FRANZ, GOTTLOB. 

FRANZ. 

Recteur Bertholdus, salut ! 


GOTTLOB. 
Bonjour, cher maitre. 
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LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


LE RECTEUR. 
Eh bien! que pensez-vous de l’enfant, qui veut mettre 
Le démon à la porte au profit de l'amour, 
Et comme un écolier qui ferait un bon tour, 
Lui reprenant des mains son rôle dans le drame, 
Ou le change, ou s’en passe? 
FRANZ. 
Oh! jugement de femme. 


OTTILIE. 
Fort bien dit. 


FRANZ. 

L'art immense est plus large et plus haut. 
De vains esprits ont pu prendre pour un défaut 
Cette conception géniale et profonde 
Par où Goethe embrassait la synthèse du monde. 
La monade prévaut, et l’idée a vaincu. 
Qu’importent au poète en son cœur convaincu 
Qu'il a, fier créateur, fait œuvre originale, 
Les critiques sans foi de la foule banale? 
Le temps n’est rien, les sots ne sont rien, l’art seul vit. 


GOTTLOB. 
Moi, la naïveté de l’enfant me ravit. 
Et comme je préfère aux murs noirs des écoles 
Ceux de la brasserie et le geste aux paroles, 
Ainsi j'aime bien mieux l’amour que le malin, 
Et la blonde Ottilie aux grands yeux gris de lin 
Que Franz, mon camarade, aux rares théories. 


OTTILIE, 
Mais, vieil ami Gottlob, que font vos railleries 
Au chevalier de l’art synthétique, à celui 
Qui, né d'hier à peine, a cent ans aujourd'hui, 
Si toutefois cent ans, c’est dire assez? 
LE RECTEUR. 
Méchante! 
Que diras-tu de moi quand j'en aurai cinquante? 
OTTILIE. 
Oh! vous, c’est différent. 
LE RECTEUR. 
Et, je te prie, en quoi? 


d OTTILIE. 
D'abord ce sera vous. 


LE RECTEUR. 


Et puis? 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


OTTILIE, 
Ce sera moi. 


LE RECTEUR. 

Belle et bonne raison! 

GOTTLOB. 

La meilleure, cher maître, 

FRANZ. 
Le subjectif est tout, le moi, c’est le seul être. 
Il n’est pas, en dehors de l'âme, d'action, 
Car tout est symbolisme et tout abstraction. 
L’éternelle Psyché, par Goethe ici décrite, 
Qu'il lui donne les traits d'Hélène ou Marguerite, 
Dans sa candeur première ou sa toute-beauté, 
Exprime la tendance à l'idéalité. 
Faible au commencement, ignorante, alarmée, 
Qu’à travers les combats dont sa route est semée, 
De sa longue odyssée elle atteigne le but, 
Elle dominera qui l’outrage au début. 
Gretchen, Faust, Méphisto, terrible trilogie, 
Dont les siècles n’ont pu rompre l'analogie 
Avec le premier drame et l’immortel roman 
Qu’ont joué dans l'Éden Eve, Adam et Satan! 

OTTILIE. 
Mais dans l’Éden aussi l'amour manque. 


GOTTLOB, 
Hérétique! 
L'Éden même soumis aux lois de l’esthétique, 
C’est aller loin. 
OTTILIE. 
Pourtant le seul vrai paradis, 
Fût-ce dans un palais, fût-ce dans un taudis, 
N'est-ce pas de s'aimer d’un cœur pur et fidèle? 
Eve ennuyée, Adam qui s’endormait près d'elle, 
Ne me paraissent point être très bons époux, 
Et le grand séducteur, de la femme jaloux, 
Avec cette âme vide avait la tâche aisée. 
Celle qui sait aimer est moins vite abusée, 
Car, près ou loin, celui qu’elle aime est son soutien. 
Quant à moi, j’en serais invulnérable, et rien 
N’aurait certes pouvoir sur cette sauvegarde. 


LE RECTEUR. 
Qu'elle est folle! — Vois-tu, Gottlob, quand je regarde 








LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


Cette jeunesse assise aux pieds de mon fauteuil, 
Qui rit et chante ainsi que l'oiseau sur le seuil, 
Qui croit en l'avenir et laisse passer l'heure, 
Sachant qu’elle est printemps et joie en ma demeure, 
Et quand, jetant les yeux dans le passé, je vois 
Ces jours accumulés que je nomme autrefoës, 

Pour les mieux séparer des dernières années, 
Comme on trie un bouquet parmi des fleurs fanées; 
Quand je pense qu'un temps fut où je n’avais pas 
Cette enfant, je me trouble et demande tout bas 
Comment j'ai mérité tout ce que Dieu me donne, 
Et si le front est bien digne de la couronne. 


FRANZ. 
Qu'est la couronne d’or ou le sceptre royal 
Sans le front souverain et sans le bras loyal? 
Qu'est le monde, ce vaste et prodigieux temple, 
Sans l'âme qui l'anime et l'œil qui le contemple?.. 
OTTILIE, l’interrompant. 
Et quel rapport existe entre les mots si doux 
De mon tuteur et vos profonds discours, à vous? 
FRANZ, piqué, à Bertholdus. 
Maître, l’in-folio sur la race âryenne, 
J'en aurais besoin. 
LE RECTEUR. 
Là, bibliothèque ancienne, 
Premier rayon. 
FRANZ, à Ottilie, qui lui donne le livre. 
Merci. 
Il sort. 


SCGÈNE III. 


LE RECTEUR, OTTILIE. GOTTLOB. 


LE RECTEUR, à Ottilie. 
C'est mal, tu l’as fâché; 
Ce jeune homme est savant, c’est un. 
OTTILIE. 
utien, ; Ours mal léché, 
Que j'aurais en horreur, s’il ne me faisait rire. 


LE RECTEUR. 


Allons, paix ! 


e regarde 








REVUE DES DEUX MONDES, 


OTTILIE., 
Non! Plutôt que rétracter mon dire, 
Je m'en vais. — Quel sauvage! un homme qui me fait 
Gronder par vous! 


Elle sort. 


GOTTLOB, la regardant s'éloigner. 
Gronder! c’est un monstre en effet, 


SCÈNE IV. 
LE RECTEUR, GOTTLOB. 


LE RECTEUR, 
Gottlob, sa tête est vive et sa parole prompte; 
Mais un mot la ramène, un sourire la dompte, 
C’est une bonne et chère enfant. — Je me souviens, 
Lorsque je l'ai trouvée et que je lui dis : Viens! 
Qu'il me suffit d’un seul regard, de deux secondes, 
Pour qu’elle me suivit, cachant ses boucles blondes 
Sous mon manteau, sans rien me demander de plus, 
Avec cet abandon et ce calme absolus 
De l'oiseau fatigué qui replirait son aile. 
De bonnes gens m'offraient de la prendre. Pour elle 


Peut-être, non pour moi, je devais hésiter. 

Dans son premier asile elle a voulu rester. 

N'est-ce pas? c'était mieux ainsi. De nos deux vies, 
Si tristement par nous jusqu'alors poursuivies, 

Nous n’en avons fait qu’une, et nous sommes heureux, 
Car nous avons déjà des souvenirs nombreux. 


GOTTLOB. 
Et plus d’une espérance aussi que l’on caresse 
Avec sécurité, tant qu’elle soit traîtresse? 
LE RECTEUR. 
Que veux-tu dire? 
GOTTLOB. 
Rien, sinon qu’elle a vingt ans, 
Qu'elle est aimable, belle, et que de tous les temps 
Les tuteurs sont peu sûrs gardiens de leur pupille. 
LE RECTEUR. 
C’est une enfant! 
GOTTLOB. 


Où point déjà la jeune fille. 





LE RECTEUR BERTHOLDUS, 


LE RECTEUR. 
Comme la fleur qui s'ouvre au sortir du bouton, 
Ah! c’est vrai; mais pourquoi t'étonner? 

GOTTLOB. 
Trompe-t-on 

Un brave étudiant de vingt-huitième année 
Tel que moi? — La science a beau t'ètre donnée, 
L'expérience est mienne, et j'en ai là-dessus 
Plus qu'aucun, et surtout plus que toi, Bertholdus. 
Depuis que nous faisions ensemble nos études, 
Nous avons changé d’âge et non pas d’habitudes : 
Toi, toujours travailleur, moi, paresseux toujours, 
L'un es: le grand savant dont l’autre suit les cours. 
Mais en vidant son verre on apprend bien des choses 
Qui sont pour les faiseurs de livres lettres closes, 
Et que Lisbeth la rousse ou la brune Thecla 
Vous font comprendre mieux encor. — C’est pour cela 
Que moi, qui m'y connais, ami, je dis qu’elle aime. 

LE RECTEUR. 
Elle aime, elle aime! et qui? 

GOTTLOB,. 
C’est bien là le problème, 

Trouver sans avouer qu’on cherche! 

LE RECTEUR. 

Cependant 


Elle ne voit que Franz ou toi. 


GOTTLOB. 
Franz est pédant, 
Mais jeune et beau. 
LE RECTEUR. 
Ceci me semble téméraire, 
Il n’a sitôt parlé qu’elle a dit le contraire. 
GOTTLOB, d’un air profond. 
Justement. 
LE RECTEUR. 
Ah! c’est vrai. — Cependant son esprit 
Est libre, elle étudie, elle jase, elle rit, 
Elle emplit la maison de sa joie. 
GOTTLOB. 
Eh! sans doute, 
Le vrai danger n’est pas celui que l’on redoute. 
Lorsqu'on se défirait d’un air plus languissant, 
D'une allure plus grave ou d’un ton moins pressant, 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Qu'on attendrait de voir le fruit mür sur la branche, 
C’est hasard si l’on sait regarder la fleur blanche 
À cœur rose d’où sort déjà le doux parfum. 

Les symptômes du mal diffèrent pour chacun : 
Aux uns le souci morne et la fiévreuse angoisse 
Qui minent lentement une âme que tout froisse; 
Aux autres le sourire et le rayonnement, 
L'expansion naïve en son trouble charmant, 
L’espérance qui chante au bonheur qui l’éveille, 
En un mot ce qui rend sa jeunesse vermeille 

Et me fait t’aflirmer encor qu’elle aime. 


LE RECTEUR, s’échauffant par degrés. 
Aimer ! 

C'est-à-dire oublier tout au monde; fermer 
Son oreille et ses yeux, son cœur et sa pensée 
À tout hors l’objet seul dont l'âme soit pressée ; 
Concentrer en lui seul s1 vie, et lui jeter 
Comme une juste proie, et sans même hésiter, 
Tout son bonheur et tout l'avenir que l’on rêve; 
Se plaire à n'avoir plus de repos ni de trêve; 
Porter partout l’image adorée, et bénir 
Tous les maux qu’à sa suite elle sait réunir, 
Et, toujours inventant quelque preuve de zèle, 


Immoler à ses pieds tout ce qui n’est pas elle! 
Gottlob, mon doux trésor, mon ange, mon oiseau, 
Mon Ottilie, aimer ainsi ce damoiseau, 

Ce Franz, qui n’a pour lui que sa jeunesse imberbe, 
Tu divagues! 


GOTTLOB, moqueur. 
D'honneur, je te trouve superbe, 
Et sous peu je viendrai te demander leçon 
Pour apprendre à parler d'amour à ta façon! 
LE RECTEUR, sans l'écouter. 
D'ailleurs je le saurais. Cette enfant est un livre 
Où je lis seul. Je suis son maître en l’art de vivre, 
J'écris ce que je veux sur ces vierges feuillets, 
Et j'ai toujours choisi les mots que j'éveillais 
En elle avec autant de crainte vigilante 
Que l'eût fait une mère inquiète et tremblante… 
GOTTLOB, parodiant. 
Car, sans croire un instant que j'en fusse jaloux, 
J'eusse accablé de mon étourdissant courroux 
Quiconque aurait tenté d’aller sur mes brisées. 








LE RECTEUR BERTHOLDUS, 


Avec malice. 
— 0 détour merveilleux des tendresses rusées 
Qui, n’osant s’aflirmer, subtilisent en vain! 
Q sûre trahison de ce secret divin 
Qu'on possède parfois à son insu, qu’on cache 
Avec des soins de mère inquiète, et qu'arrache 
A votre vigilance un mot inattendu! 
Changeant de ton. 
— Après cela, tu n'as peut-être pas perdu 
Toute chance. Je dis qu’elle aime, mais j'ignore 
Celui qu’elle a nommé tout bas, et rien encore 
N'a prouvé que ce füt Franz ou moi plus que toi. 
LE RECTEUR. 
Gottlob! 
GOTTLOB. 

En vérité je ne vois pas pourquoi 
Tu t'indignes. La chose est toute naturelle : 
Que cette enfant tait plu, que tu vives pour elle, 
Que ton cœur, resté jeune ainsi qu'au premier jour, 
De sa longue torpeur sorte et s'ouvre à l'amour; 
Que moi, cherchant en elle un mal dont je m'effraie, 


J'aie en toi tout à coup mis le Coigt sur la plaie; 

Que Franz ne soit qu’un sot, et qu'entre nous, à choix, 
Elle ait su préférer le plus digne des trois; 

Qu'il soit vrai, par hasard, que la vertu l'emporte 

Et de tous ses rivaux demeure la plus forte, 

Ce n’est pas impossible à croire. 


LE RECTEUR,. 
Seulement 
C’est absurde. 
GOTTLOB. 


Voyons, suis mon raisonnement : 
Elle a pour toi, mon cher, tendre reconnaissance, — 
Ce qui chez ces cœurs-là donne souvent naissance 
À d'autres sentimens plus doux. — Elle a de plus 
Voué tout son respect à maitre Bertholdus, 
— Et, quoi qu’on en ait dit, la femme est fanatique 
D'humilité. — Ton âge est la seule critique; 
Mais ne sommes-nous pas contemporains ? et moi, 
Suis-je si vieux ? — Reviens de ton premier émoi 
Et, sans plus te fâcher à tort, me remercie 
De t'ouvrir sur le ciel une telle éclaircie. 





REVUE DES DEUX MONDES, 


LE RECTEUR, sévèrement, 
Assez! Je te savais moqueur, non insensé. 
C'est bien en vain sur toi que les ans ont passé, 
Ils n’ont jusqu'à présent pu faire ce prodige 
De te donner le sens commun. — Assez, te dis-je, 
Je ne veux plus entendre un mot. 


GOTTLOB. 
C’est mon congé 
Que tu me donnes? Soit! — Mais, moi parti, si j'ai 
Frappé juste, il faudra t'en souvenir, mon maître, 
Tout comme à l'évidence il faudra te soumettre. 
À ce soir néanmoins, et sans rancune. 


Il sort. 
SCÈNE Y. 


LE RECTEUR. 

Oui, va; 
Laisse-le s’efforcer de croire qu'il rêva, 
Ce fou, plus fou que toi, que ta parole écrase! 
Qu'avide il presse encor les bords amers du vase 
D'où son bonheur entieS soudain s’est répandu; 
Qu'il revienne, plaintif, sur ce qu'il a perdu, 
Et demande au passé le calme et l'espérance; 
Qu'il pleure, à solitude! et meure de souffrance, 
Et, tremblant plus encore aux chances d'en guérir, 
Qu'il se cache, honteux, pour pleurer et mourir!.. 
— Amour, il est donc vrai qu'il n’est pas de défense 
Qui garde contre toi l’âge mûr et l'enfance, 
Et que le front pâli par la veille ou les ans 
N'est pas mieux garanti de tes affronts cuisans 
Que la tête innocente où l’aube se repose! 
Pour chacun, tour à tour c’est donc la même chose, 
Le même poison lent causant le même mal? 
Tout est à toi, tout cède à ton charme fatal ! 
— Ah! j'aurais dû prévoir que c'était impossible 
De résister toujours à sa grâce invincible, 
Et qu’elle était trop belle et moi trop imprudent 
Pour ne pas me laisser prendre en la regardant. 
— Ainsi l’on se croit sage, on se séduit soi-même, 
Et, jouant sur les mots, quand on se dit qu’on aime, 
C'est comme le ferait une mère. — O malheur, 
O mensonge! — Aujourd'hui c’est fini! — L'oiseleur 
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LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


Doit rouvrir à l’oiseau les portes de la cage, 

Et dans son amour même en puiser le courage, 

Car Gottlob s’est trompé, je suis le seul atteint; 

Son regard sous les pleurs n’est pas encore éteint, 

Elle ne connaît pas la fièvre qui dévore, 

Et d’un chaste sommeil son âme dort encore. 

— Pauvre enfant! ai-je pu prendre le change ainsi, 
T'offenser à ce point, quand je n’avais souci 

Que de veiller sur toi de plus près! — Que les hommes 
Sont à plaindre, insensés et faibles que nous sommes! 
Et quel mal tu m'as fait, Gottlob! — Hélas! j'ai peur 
De moi, de toi, de Franz, puisque tout est trompeur, 
Même l'espoir naïf, même l’amitié pure, 

Et qu’à présent pour moi tout est peine et blessure. 
Oh! que résoudre? 


11 tombe sur son fauteuil, la tète dans ses mains. 


SCÈNE VI. 
LE RECTEUR, OTTILIE. 


OTTILIE, entr'ouvrang, la porte. 
Seul? Enfin! — Si vous saviez 
De combien je préfère aux plaisirs enviés 
Celui de vous avoir tout à moi, sans personne 
Qui vous fasse d’ennui penser que l’heure sonne 
(Ce que nous oublions ensemble), vous diriez 
Que je suis bien contente, et vous m’embrasseriez. 
Elle va pour lui passer un bras autour du cou, il se détourne brusquement. 
Non? Je vous ai fâché? — Pardon, je suis maussade 
Quelquefois, c'est ma faute. — Oh! vous êtes malade, 
Qu'avez-vous? 
LE RECTEUR. 


Rien. 
OTTILIE. 


Si fait, vous souffrez. 


LE RECTEUR. 
Laisse-moi, 


Cela se passera. 


OTTILIE, à part. 
Qu'il est pâle! Pourquoi 
Me renvoyer? qu’a-t-il qu'il ne veuille pas dire? 
Haut, en hésitant. 
— Je venais demander s’il me fallait écrire 
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A madame de Braun, et si vous vous chargez 
De lui trouver bientôt... Mais comme vous changez 
De visage! 
LE RECTEUR, avec effort. 
C'était pour une institutrice 
Qu'elle m'écrivait? 


Oui. 
LE RECTEUR, à port, s’éloignant, 
Mon Dieu, quel sacrifice! 
Haut, se rapprochant, 
Pourrai-je bien aller jusqu’au bout? — Mon enfant, 
A part, s'éloignant. 
Écoute. — Je ne puis, non, non, mon cœur se fend, 
Haut, se rapprochant. 
Oh!... — Vois-tu, c’est un beau voyage en Italie 
Qu'il te faut faire avec ces dames, Ottilie. 
Cette occasion-là peut ne se présenter 
Très bas. 


Qu’une fois, il te faut. partir. 


OTTILIE. 


OTTILIE , avec feu. 
Moi, vous quitter! 
Jamais! 
LE RECTEUR, suppliant. 
Il le faut. 
OTTILIE. 
Non! 
LE RECTEUR, de même. 
Accepte, je t'en prie. 
OTTILIE. 
Je ne veux pas. 
LE RECTEUR, 
Tu sais, ma mignonne chérie, 
Que je ne cherche ici que ton bonheur. 
OTTILIE, plus doucement. 
Eh bien! 
Gardez-moi près de vous, toute à vous, et que rien 
Ne nous sépare plus un seul jour l’un de l’autre. 
Mon ami, quelle idée est maintenant la vôtre? 
Sortir de la maison et m’en aller sans vous! 
LE RECTEUR. 
Il le faut. 


OTTILIE, plaintivement. 
Mais pourquoi? qu’ai-je fait? C’est si doux 








rochant, 


l, 


nd, 


LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


D'être tous les deux. 
LE RECTEUR. 
Chut! — Gette dame et sa fille 
Sont charmantes, 
OTTILIE, avec câlinerie, prenant son bras. 
Voyons! je serai bien gentille, 
Vous n'aurez plus jamais sujet de me gronder, 
J'entendrai Franz sans rire. 
LE RECTEUR, avec impatienne, 
Il faut te décider. 
OTTILIE , fondant en larmes. 
Ah! vous ne m'aimez pas autant que je vous aime, 
Pour me faire souffrir ainsi, 
LE RECTEUR. 
C'est ce soir même. 
OTTILIE. 
Par pitié! 
LE RECTEUR. 
Je le veux. 


Il sort précipitamment. 
SCÈNE VII. 
OTTILIE. 


Il sort sans m’écouter. 
Sans que prière ou pleurs le puissent arrêter, 
Il me fuit! Mais qu’a-t-il, mon Dieu? — Sa voix si brève 
Ma fait froid, j'ai tremblé devant lui. — C’est un rêve, 
N'est-ce pas? que je vais oublier au réveil, 
Et comme chaque jour, dès que luit le soleil, 
Je vais revoir son bon sourire qui m’accueille. 
— Non! il a dit : Je veux! Il faut donc que je veuille 
Aussi, moi? — C’est affreux ! Comment lui résister? 
Comment? Je ne le fis jamais. Et le quitter !.… 


0 toi qui fus ma vie et qui me pris mon âme, 

Ami, pour ton enfant plus tendre qu’une femme, 
Toi qui m’es si cher et si doux, 

Viens, ne reste pas sourd à ma voix désolée, 

Et pour tout le bonheur dont tu m’avais comblée, 
Que je te bénisse à genoux! 


Les jours sont tôt passés qui nous donnent la joie, 
C'est l'éclair qui s'éteint, la vague qui se noie, 
Le parfum au ciel emporté, 
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C’est la fleur qui se fane et l'oiseau qui succombe, 
Clarté, matin, printemps, hélas ! tout ce qui tombe 
Au gouffre de l'éternité! 


Et l’espace sans borne et le temps sans mesure, 

Et ma vie et mon cœur navré de ta blessure, 
O mon pauvre amour alarmé, 

0 toi, fatalité trop chère que j'atteste, 

Tout me manque à la fois; mais qu'importe, s’il reste 
Le souvenir d’avoir aimé? 


Vainement aujourd’hui ta volonté m’exile, 
Je puis partir, vois-tu : ta tendresse est l'asile 
D'où rien ne saurait m’arracher. 
C'est mon droit que j'affirme et mon bien que je garde, 
Et, forte ainsi par toi, sans crainte je regarde 
La bataille où je dois marcher. 


Peut-être en repassant le seuil de cette porte, 

En te disant adieu, vais-je, de douleur morte, 
Tomber avant la fin du jour; 

Mon sort en sera-t-il moins digne qu'on l'envie? 

Oh! qu'importe le monde et qu'importe la vie, 
A qui put deviner l'amour? 


Et peut-être, qui sait? demain à pareille heure, 
Quand tu seras pensif et seul en ta demeure, 
Sans l'oiseau parti désormais, 
Sans l’enfant disparu, qui sait quelle pensée 
Te fera voir le fond de ton âme blessée 
Et t'écrier : Que je l’aimais! 


SCÈNE VIII. 
OTTILIE, FRANZ. 


FRANZ, son in-folio sous le bras. 
Sans voir Ottilie. 
Le Christ un Arya! l'hypothèse est étrange, 
Il aperçoit Ottilie, très froidement. 
Recteur Bertholdus.. Ah! pardon, je vous dérange, 
Si vous pleuriez. 
OTTILIE. 
Je pars. 
FRANZ, de même. 
Tiens, mais alors, adieu! 
OTTILIE, à part. 
Adieu! déjà ce mot qui me frappe! Mon Dieu, 
Que faire? où me cacher? Ce sera tout à l'heure 








LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


Lui qui va me le dire. — Oh! pourvu que j'en meure! 
Ce serait presque doux de sa main, sous ses yeux. 


SCÈNE IX. 


OTTILIE, FRANZ, LE RECTEUR. 


LE RECTEUR, sur le seuil de la porte. 
Franz avec elle ! 
FRANZ, se rapprochant d'Ottilie, 
Eh bien ! je trouve que c’est mieux, 
Car la science ici régnera seule. 
OTTILIE, s’éloignant de lui. 
Infâme ! 
Et cet homme-là vit! 
FRANZ, même jeu. 
Franchement, une femme 
Qui distrait est partout de trop, et son babil 
Comme un bruit importun fatigue. 
LE RECTEUR, à part. 
Que dit-il? 
FRANZ, méme jeu. 
Et gène en nous le jeu des facultés motrices. 
Rien ne change : toujours les Éves tentatrices 
Font broncher les esprits vainqueurs au premier pas. 
OTTILIE , le fuyant et venant tomber dans le fauteuil du recteur. 
Ce soir, et le jour fuit! Il ne sortira pas! 
FRANZ, apercevant le recteur et lui montrant l’in-folio, qu’il ouvre. 
Maître, que pensez-vous de l’auteur de ce livre 
Qui prétend... 


LE RECTEUR. 
Mon cher Franz, j'aurais peine à te suivre 
Aujourd’hui, je remets ma réponse à demain. 
— Sais-tu quand le courrier passe sur le chemin ? 


FRANZ. 
Non, 


LE RECTEUR, montrant Ottilie. 
Préviens donc Gottlob de son départ, qu’il vienne 
Avec une voiture. 
FRANZ. 
Oh! qu’à cela ne tienne, 
J'y vais. 
11 sort. 
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LE RECTEUR, le regerdant s'éloigner. 
Si pour lui seul j'avais pu me tromper 
Pourtant! 
SCÈNE x. 
LE RECTEUR, OTTILIE. 
LE RECTEUR, se rapprochant d'Ottilie. 
As-tu songé, petite, à t’occuper 
De tes préparatifs? 
OTTILIE. 
Plus tard. 
LE RECTEUR. 
Mais c’est d'urgence! 
— Que la nuit te sera pénible en diligence! 
Si tu te trouvais mal! 
OTTILIE. 
Ne craignez rien. — D'ailleurs 
La fatigue et le froid ne sont pas des douleurs 
Qui durent, celles-ci font oublier les autres. 
Et qu'importe à présent qu’elles sont toutes nôtres? 


LE RECTEUR. 
Enfant, non pas pour toi qu’attend le pays bleu, 


Qui t'en vas où Mignon rêvait d'aller. 
OTTILIE, montrant la cheminée. 
Ce feu 
Qui fait étinceler d’étoiles l’âtre sombre, 
Qui met des reflets d’or et de pourpre dans l'ombre, 
Et rapproche encor plus ses hôtes familiers 
Lorsque le vent mugit dans les hauts escaliers 
Et remplit la maison comme l'orgue à l’église; 
Ce feu qu’en attendant votre retour j'attise, 
Où bouilloire et grillon, ces deux intimes voix 
Du logis, font assaut et chantent à la fois; 
Ce feu, brillant pour nous à chaque hiver morose 
De tous les souvenirs émus dont se compose 
Notre passé, mi-clos sous la cendre et vermeil, 
Ce feu, je l’aimais mieux que tout ce grand soleil. 
LE RECTEUR, 
Songe aux golfes lointains de Naple ou de Palerme, 
Où, si blanche au milieu de cet azur sans terme, 
La voile en plein éther semble ouvrir un sillon; 
Songe à Vénus, le soir, lui jetant son rayon, 
Songe aux lacs frissonnans, où le ciel rit et tremble, 
Qu'en rêve tant de fois nous avons vus ensemble. 








LE RECTEUR BERTHOLDUS, 


OTTILIE. 


Ensemble! 


LE RECTEUR. 
Et surtout songe à ces rares cités, 
Venise douloureuse aux palais désertés, 
Vérone où Juliette aimait, Pise l’ancienne, 
Et, plus haut dans l’air libre et pur, l'étrange Sienne. 
OTTILIE. 
Non, la demeure étroite où les mains se touchaient, 
Où les regards en vain jamais ne se cherchaient, 
Où la voix résonnait au cœur comme à l'oreille, 
Non, la demeure obscure où toujours l’amour veille 
Me plaisait mieux. 
LE RECTEUR, à part, se promenant avec agitation. 
L'amour! Ah! ce mot m’a troublé 
Sur sa lèvre. Pourquoi m’en a-t-elle parlé? 
OTTILIE. 
Car ici le bonheur était à ma portée, 
Et chaque jour plus cher à mon âme enchantée, 
Toujours égal, toujours serein, toujours béui, 
Je n'aurais jamais cru qu’il fût si tôt fini. 
LE RECTEUR, s’arrétant. 
Heureuse! l’étais-tu vraiment? 
OTTILIE. 
Il le demande, 
Il en doute! 
LE RECTEUR. 
Ottilie! 
OTTILIE. 
Ah! ma faute était grande, 
Je n’osais pas, je vous le témoignais si peu. 
— Mais je suis trop punie, oui, trop. 
LE RECTEUR. 
Mon Dieu! mon Dieu! 
Mais par moi plus encor ta peine est ressentie ; 
Que vais-je devenir quand tu seras partie? 


OTTILIE. 
Hésitant. Très bas. 


Par vous. Alors pourquoi me laissez-vous partir? 

LE RECTEUR, à mi-voix. 
Pourquoi, pourquoi! — J'ai donc à ce point su mentir 
Qu'elle n’ait encor rien deviné? — Quel sourire 
Est le sien! — 11 me parle. et que veut-il me dire, 
Si ce n’est pas déjà sa réponse?.… 
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OTTILIE, plus bas encore. 
Oui, pourquoi 
Ne me gardez-vous pas toute à vous? 
LE RECTEUR. 


Toute à moi! 


IL vient s'agenouiller devant elle. 
Je ne te comprends plus, enfant! Ma pauvre tête 
S'y perd. — Il n’est plus temps de braver la tempête; 
Vois, mes cheveux sont gris, et sur ton cou charmant 
Ta longue tresse d’or joue amoureusement. 
Ta jeunesse a la force, et ta beauté la grâce; 
Une paix vient à ceux que ton regard embrasse, 
Et c'est comme un retour vers un espoir ancien. 
Ilest vrai, mon cœur bat quand il est près du tien, 
La puissance d'aimer me fait sentir la vie, 
Et chaque mot de toi, dans mon âme assouvie, 
Doucement recueilli, longuement répété, 
Résonne, hymne divin à l’immortalité! 
Sous tes regards voilés où le feu couve encore, 
Je suis comme une neige aux rayons de l’aurore, 
Je me fonds en tendresse et te crie: — Oh! pitié, 
Car c'était de l'amour et non de l'amitié! 

Il se relève à demi. 
— Malheur ! elle sait tout, j'ai parlé! — Quelle excuse 
T'offrir? je n’en ai pas. Je t’offense et m'abuse 
Quand, malgré moi, je rêve un avenir commun 
Où, tous les deux toujours, nous ne ferions plus qu’un. 
C'est mal, je le sais bien, d’unir dans ma pensée 
A la fleur fraîche éclose une tige froissée 
Que déchire l'orage et réclame l'oubli ; 
Et, livrant un secret si bien enseveli, 
C'est mal de se trahir après la foi jurée. 
Tu ne me réponds rien, ma mignonne adorée? 
Oh! je t'entends, merci! — Tu voudrais m'épargner, 
Tu te tais pour ne pas trop tôt me condamner; 
Mais tu sais tout, et j'ai tout dit pour me défendre. 

OTTILIE, se penchant vers lui. 

Serait-ce donc ainsi que tu crois me comprendre? 
Ne pourrais-tu plus lire en mon cœur au moment 
Où pour lui tout est joie et tout ravissement? 
Et vois-tu dans mes yeux la fierté qui pardonne, 
Ou bien cette surprise ineffablement bonne 
D'apprendre qu'être aimée est aussi doux qu'aimer? 
Regarde ! 








LE RECTEUR BERTHOLDUS. 


LE RECTEUR, détournant la t{te. 
Je ne puis, c’est mal, c’est blasphémer, 
Tant de bonheur pour moi ne peut être. 
OTTILIE. 


Regarde ! 


LE RECTEUR. 
Oh! ne me tente pas, j'en mourrais. Prends-y garde! 
Les hommes tels que moi ne se consolent plus, 


Il est trop tard. 
OTTILIE, 


Regarde! 
LE RECTEUR. 

Eh bien! tu le voulus, 
Et je reste à tes pieds plein de trouble et d'ivresse! 
Laisse-moi tes deux mains, à belle charmeresse, 
Laisse-moi ton sourire où l'espoir me parla : 
La fraîcheur de tes ans arrive aux miens par là, 
Car maintenant, vois-tu, tout s’efface et s’oublie; 
Jours perdus, vains regrets, longue mélancolie, 
Amertume du temps écoulé, doute, effroi, 
Tout ce qui n’est pas toi tombe et meurt devant toi. 
L'amour est immortel et le cœur n’a point d'âge, 
Et c’est la vérité qui pour moi se dégage 
De tes yeux si profonds et de ton front si pur. 
Aimer! oh! cela seul est bon, est juste, est sûr; 
Tu le savais, dis-moi, quand j'en doutais encore? 
Ta promesse est fidèle, et tout ce que j'ignore, 
Ange au divin savoir, tu me l’enseigneras. 
Déjà je t'ai suivie où me guidait ton bras, 
J'ai fait ce que tu veux... Entends-tu ? l'heure sonne, 
Le bonheur vient d’entrer sous mon toit. — Je frissonne 
Cependant. Est-ce toi qui m’as rendu peureux? 
Est-ce qu’on meurt d'aimer ? — Dieu ! que je suis heureux ! 
— Mais tu ne me dis rien, moi-même je bégaie… 
Le cœur serait-il donc si faible qu’il s’effraie 
De voir soudain son rêve une réalité? 
Oh! de quelque façon que tu m’aies écouté, 
Ange, trésor, amour, enfant, mon Ottilie, 
Ma joie et mon tourment, parle, je t’en supplie! 

OTTILIE, très doucement. 
Quel mot est le plus tendre à te dire tout bas, 
Changeant de ton. 
Je le dirai, — Mais tiens, si tu ne comprends pas. 
Elle l’embrasse. 
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LE RECTEUR, 
Alors nous nous aimons ? 





































OTTILIE. 

Oui! 

LE RECTEUR. 
Tu l'as entendue, 

O mon Dieu! tu la vois à mon cou suspendue, 

Qui me verse l'oubli du monde à n’en griser!.…. 

En hésitant. 
— Mais s'aimer, est-ce tout? faut-il pas. s’épouser ? 
OTTILIE. 








Sans doute. 
LE RECTEUR. 
Elle veut bien ! 


Entrent Gottlob et Franz. 


SGÈNE XI. 
LE RECTEUR, OTTILIE, GOTTLOB et FRANZ. 
LE RECTEUR. 
Gottlob, Franz, de sa bouche 
Apprenez mon bonheur. 
GOTTLOB, souriant. 
Mais je crois que j'y touche, 
Si je n’ai pas déjà deviné. 
FRANZ, comme suffoqué. 
Quoi! vraiment, 
Notre savant recteur perd son temps... 
OTTILIE, avec galté. 
En m’aimant, 
Cher Franz, en m’épousant, et cette comédie, 
Mal comprise par vous, de Gottlob applaudie, 
Va finir à peu près comme elle a commencé; 
Nul démon que l’Amour par ici n’a passé, 
Et Méphisto vaincu le cède à Marguerite. 
LE RECTEUR. 
Tu dis? 
OTTILIE. 
La vérité que ce matin j'ai dite, 
Faust bien-aimé, ces mots qu’il faut croire à ton tour : 
Le cœur naît à la vie en naissant à l'amour ! 
LouisA SIEFERT. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 mai 1870. 


Maintenant que la trombe est passée, bruyante, confuse, irrésistible, 
et que dans tous les camps on retrouve peu à peu le sang-froid, c’est le 
moment ou jamais de se reconnaitre, de savoir dans quels chemins on 
s'engage, ce qui reste à faire et comment on peut le faire. Le plébiscite, 
c'est déjà presque une vieille histoire, il n’y faut plus penser. Il a été 
vérifié et contrôlé par le corps législatif avec la tranquille et expéditive 
résignation d’une assemblée qui sent bien qu’elle n’a point à disputer 
sur des détails en présence d’une telle manifestation; il a reçu la der- 
nière façon l’autre jour dans cette solennelle cérémonie du Louvre où 
l'empereur a parlé, où M. le président Schneider a parlé, où M. le pré- 
sident du sénat seul n’a pu faire son discours, et n’a eu d’autre rôle que 
d'écouter comme tout le monde. Le lendemain, la constitution de 1870 
a été inscrite dans nos archives comme la loi souveraine de l’état; puis 
tout a été terminé, nous étions sous le nouveau régime de l'empire par- 
lementaire et libéral. Le peuple est revenu à ses affaires, les chambres 
ont repris leurs discussions ou leurs interpellations, le gouvernement 
s'est remis à son œuvre de tous les jours. 

Du plébiscite et des ardentes émotions qu’il avait excitées que res- 
tait-il? Un certain apaisement qui ressemblait à de la lassitude et cette 
sorte d'attente alanguie qui suit les grands efforts. Quant aux consé- 
quences politiques, pratiques des récentes transformations, elles ne 
peuvent pas évidemment être encore bien sensibles, elles dépendent de 
l'intelligence et de la bonne volonté de tous, elles deviendront ce que 
nous Saurons les faire. Ce qui est certain pour le moment, c’est qu’en par- 
lant l’autre jour au Louvre de cette transition de régime, en disant le 
dernier mot sur la période plébiscitaire, l'empereur a défini lui-même, 
dans un langage suffisamment caractéristique, cette situation qui com- 
mence. Le discours impérial, c'est une justice à lui rendre, a le mérite 
d’être simple et sensé, et il a produit peut-être d’autant plus d'effet 
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qu’on s'attendait à de l'imprévu ou à un autre accent. Il respire sans 
doute la satisfaction et la confiance; au fond, l'empereur triomphe avec 
une habile modestie. Il ne sépare pas la liberté de l’ordre dans la vie. 
toire du 8 mai; il ne voit pour le gouvernement qu’une politique, qui 
consiste à « montrer sa force par sa modération, » à ne point « dévier de 
la ligne libérale qu’il s’est tracée, » à rallier « autour de la constitution 
que le pays vient de sanctionner les honnêtes gens de tous les partis, » 
et s'il se fait encore illusion en croyant qu'un vote puisse jamais tran- 
cher définitivement les questions politiques qui divisent les esprits, il 
trace un programme certainement assez vaste pour suflire provisoire- 
ment aux hommes de bonne volonté. Il ne s'agirait de rien moins que 
de se mettre à l’œuvre pour répandre partout l'instruction, simplifier 
les mécanismes administratifs, décentraliser l’activité nationale, réfor- 
mer nos codes « qui sont des monumens, » trouver les moyens de ré- 
partir avec plus d'équité les charges publiques. On en fera ce qu'on 
pourra; c'est un programme séduisant à coup sûr, et qui dans tous les 
cas ne pouvait que retentir heureusement à l'inauguration d’un régime 
nouveau. L'empereur, nous en convenons, a parlé comme il devait par- 
ler. Il a délimité en quelque sorte le terrain sur lequel on pourrait se 
rencontrer dans une émulation commune de bien public sans s'épuiser 
dans de vaines représailles ou de stériles disputes d'opinion; il a indi- 
qué d’un trait ce que nous pourrions faire de mieux, si nous étions bien 
sages, ce qui suffirait à occuper une génération tout entière. Malheureu- 
sement les programmes ne sont pas tout, et au sortir de la cérémonie 
du Louvre, sous l’éblouissement de ce mirage presque grandiose d’une 
politique de progrès indéfini, on ne s’est pas moins retrouvé en pré- 
sence de la situation telle que le plébiscite l’a faite, avec ses apparences 
de force surabondante et ses difficultés réelles, avec ses troubles, ses 
incohérences , ses ambiguïtés et cette espèce d’alanguissement ou d'ato- 
nie momentanée que les vainqueurs eux-mêmes semblent ressentir à 
leur manière tout aussi bien que les vaincus. 

La vérité est que le plébiscite, par l’ébranlement qu'il a imprimé 
à la vie publique, a créé des conditions qui ne paraissent bien faciles 
ni pour le gouvernement ni pour les partis. À un certain point de vue 
sans doute, il a tranché souverainement des questions décisives qui ten- 
daient de jour en jour à s’embrouiller et à s’aggraver; il a mis hors de 
cause le principe du régime actuel, il a relevé et raffermi le gouverne- 
ment en décourageant les contestations violentes, en noyant toutes les 
fantaisies révolutionnaires dans l'immensité d’une manifestation natio- 
nale presque inattendue. C’est là le résultat général supérieur qui éclate 
à tous les yeux; mais en même temps on pourrait dire que ce vote tout- 
puissant du 8 mai a eu instantanément une autre conséquence qui n'est 
pas moins sensible. Il a émoussé en quelque sorte d’un seul coup les 
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ressorts politiques ordinaires, il a déprimé jusqu’à un certain point 

toutes les situations, et il a produit cette confusion où vainqueurs et 

vaincus en sont à se débattre, à se reconnaître avant de retrouver leur 

chemin, les uns presque embarrassés de leur triomphe, les autres dispu- 

tant avec leur défaite et dévorant leur mécompte. C’est l’effet inévitable 
de ces expédiens extrêmes, démesurés, qui échappent à toutes les con- 
ditions régulières, qui déplacent toutes les questions, toutes les respon- 
sabilités, et qui, en paraissant créer une force irrésistible, affaiblissent 
réellement, oppriment ceux qui sont chargés de conduire les affaires 
courantes d’un pays. On se croit plus fort, on l’est peut-être un jour ou 
du moins on paraît l'être, et en définitive on fléchit soi-même sous le 
poids de cette puissance mystérieuse qu’on vient d'évoquer; on se laisse 
griser par la victoire et l’on perd le sens naturel des choses. Le gouver- 
ement en est là aujourd’hui, on le dirait; il est arrivé à ce lendemain 
du plébiscite où les difficultés devaient fatalement renaître pour lui. Il a 
eu sans contredit un éclatant succès; chose curieuse cependant, depuis 
le plébiscite, il n’est plus aussi heureux, et il semble reperdre en détail 
cœ qu'il avait gagné d’un seul coup. Le cabinet s’est reconstitué ou 
complété, et nous ne voulons pas dire que les nouveaux ministres, M. le 
duc de Gramont, M. Mége, M. Plichon, ne soient pas aussi bien placés 
que d’autres au pouvoir; mais enfin est-ce là ce qui peut rehausser le 
prestige, l'autorité d’un gouvernement? Quelques jours nous séparent à 
peine du grand vote, et déjà le ministère a trouvé le moyen de multiplier 
les gaucheries, de se faire des querelles intimes avec le sénat, avec le 
conseil d'état, avec le corps législatif lui-même. M. le garde des sceaux 
ne paraît pas s'inquiéter de si peu. M. Émile Ollivier, qui plus que jamais 
est le chef du cabinet, et qui se considère assurément comme tel, a ou- 
blié tout à fait, dit-on, les anxiétés qu’il ressentait le soir du 8 mai, lors- 
qu'il ne recevait encore que les votes peu rassurans de quelques-unes 
des plus grandes villes de France. Aujourd’hui tout cela est passé, il a 
conquis le pays à sa politique, c’est lui qui a tout fait, il n’a jamais eu 
la moindre inquiétude à aucun instant. Si M. Émile Ollivier a perdu le 
souvenir de cette honnête émotion du combat, c'est fàâcheux, et c’est 
presque inquiétant. Quand on est un homme politique, on n’est pas 
déshonoré pour avoir eu peur en jouant les destinées d’un pays, pour 
avoir éprouvé cette crainte qui est le commencement de la sagesse, et 
dont le souvenir peut arrêter quelquefois au moment où l’on va com- 
mettre une faute. 

C'est plus grave qu’on ne croit, c’est la question même du gouverne- 
ment personnifié aujourd'hui en M. Émile Ollivier. Certainement M. le 
garde des sceaux, par son caractère comme par sa position, est un des 
hommes qui inspirent les sentimens les plus complexes. Il attire par le 
talent, par cette ardeur de courage qui l’entraîne, par une sincérité 
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qu'il pausse parfois jusqu’à une véritable candeur. On a de la SYMpa- 
thie pour ce vaillant athlète de tribune qui s’est trouvé être un jour le 
chef désigné d’un grand mouvement libéral; mais en même temps, 
que M. le garde des sceaux ne s’y trompe pas, il inspire plus de goût 
que de confiance; on croit plus à son talent d’orateur qu’à la sûreté de 
son esprit; on est quelque peu déconcerté souvent par la légèreté et la 
mobilité qu’il porte dans les affaires, et on n’est point rassuré du tout 
par cette aisance avec laquelle il passe d'une résolution à l’autre, désa- 
vouant un jour les candidatures officielles pour demander le lendemain 
aux fonctionnaires une « activité dévorante, » tantôt excitant le parti 
conservateur à s'organiser, tantôt dissolvant les comités qui cherchent à 
se fonder sur la foi de sa parole. M. Émile Ollivier ne manque pas d’ha- 
bileté quand il le veut, dit-on; malheureusement, s’il est habile dans 
certaines crises intimes, il n’a pas toujours une parfaite mesure d'atti- 
tude et de propos. Il parle trop, il s’agite trop, et il se laisse aller trop 
volontiers à faire de la politique de fantaisie, au risque d’avoir l'air de 
ne pas toujours savoir où il va, ni ce qu’il veut. 

On ne peut vraiment le nier, M. Émile Ollivier, par une jalousie de 
pouvoir bien étrange ou par pure étourderie, vient de traiter assez ça- 
valièrement le sénat; le sénat s’est un peu fäché, et l'aventure a fait du 
bruit. Pourquoi, dans la solennité plébiscitaire du Louvre, M. le prési- 
dent du sénat a-t-il gardé un silence qui a été remarqué? C’est un se- 
cret qu’on a cherché à pénétrer, et on n’a pas dit le mot de l'énigme; 
la vraie raison, c'est que M. le garde des sceaux, qui sans doute ne se 
souciait pas d'entendre ce jour-là l’ancien ministre d'état, a revendiqué 
le droit de soumettre le discours du président du sénat au conseil des 
ministres. Était-ce bien un droit pour le gouvernement vis-à-vis du pré- 
sident. d’une des assemblées délibérantes? Toujours est-il que M. Rouher 
ne s’est point cru obligé à subir le visa ministériel, et voilà pourquoi il 
s’est tu; mais ce n’est là qu'un premier froissement. Voici où l'affaire 
devient plus curieuse et plus grave. Le gouvernement avait l'intention 
de nommer de nouveaux sénateurs, le décret était même déjà tout pré- 
paré, et on avait eu l’idée singulière de mettre dans le décret un article 
portant que le traitement des nouveaux hôtes du Luxembourg serait ré- 
glé par une loi ultérieure. On avait tout simplement oublié que, même 
en matière de dotation sénatoriale, un décret ne pouvait suspendre une 
loi existante et renvoyer à une loi qui n’est pas faite. Comment se tirer 
de là? M. le garde des sceaux, pour trancher la difficulté, s'est em- 
pressé alors d'envoyer au corps législatif un projet fixant pour l'avenir 
à 15,000 francs l'indemnité annuelle des nouveaux sénateurs sans {ou- 
cher à la dotation des anciens. C’est bien pire encore, on en convien- 
dra. Cette étrange combinaison, qui n’est pas exempte de ridicule, aurait 
pour effet d'établir des catégories au Luxembourg, de créer des « séna- 
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teurs au rabais, » comme on l’a dit, à côté des vieux sénateurs mieux 
rentés. Notez que cet imbroglio n’est pas fini, qu’on n’a point trouvé 
encore le fil pour en sortir. Ce qu’il y a de plus clair pour le moment, 
cest que par dignité les anciens sénateurs ne peuvent plus conserver 
Jeur dotation d'autrefois, et que personne ne peut plus entrer au Luxem- 
bourg avant qu’on en ait fini de tous ces détails blessans. Que des écri- 
vains se permettent quelquefois de traiter légèrement les vénérables du 
sénat, ils sont dans leur rôle; le gouvernement, en vérité, n’est point 
dans le sien. S'il croit le sénat inutile tel qu’il est, qu’il en propose ré- 
soläment la suppression ou la reconstitution; s’il le croit nécessaire, c’est 
bien le moins qu’il ne le livre pas au ridicule, qu’il trouve le moyen de 
trancher au plus vite ces maussades questions d'argent, toujours faites 
pour compromettre plus ou moins la dignité d’un corps politique sérieux. 
Il n'est point impossible du reste que le sénat, pris de mauvaise hu- 
meur, ne recherche un de ces jours quelque vive explication avec le 
gouvernement. Il aurait une spirituelle vengeance toute trouvée, ce se- 
rait de répondre au projet dont le corps législatif est saisi en proposant 
lui-même la suppression complète et immédiate de la dotation séna- 
toriale. 

Voilà cependant quelles difficultés on se crée quand on ne réfléchit 
pas, quand on va un peu à l'aventure. Ce n’est rien de grave, dira-t-on. 
Non certes, nous ne nous figurons pas qu’il en puisse sortir des conflits 
bien redoutables; c’est tout simplement le signe de cette légèreté et de 
ce décousu qu’on met dans les affaires. Depuis le plébiscite surtout, M. le 
garde des sceaux semble en prendre un peu à son aise avec toute chose. 
Il parle et agit en victorieux qui se persuade facilement que tout est 
bien dans le plus heureux des mondes; il a volontiers de ces abandons, 
de ces complaisances pour lui-même, de ces étourderies impéricuses et 
familières, qu’il rachète de temps à autre par le talent, nous en con- 
venons, mais qui peuvent épuiser rapidement ce qui lui reste de popu- 
larité. M. Émile Ollivier aurait besoin d’avoir moins de confiance en 
lui-même pour en inspirer aux autres; il aurait particulièrement besoin 
de ressentir encore ces inquiétudes salutaires de la soirée du 8 mai, 
qu'il répudie aujourd’hui et dont le souvenir l’empêcherait de tomber 
du côté où il penche. S’il croit que cette victoire du 8 mai l’a haussé 
définitivement au rôle de premier ministre, et qu'il a reçu un bill de 
confiance dont il peut user à sa fantaisie, c’est la plus naïve illusion de 
la vanité, Si, dans la position éminente que les événemens lui ont faite, 
il pense ne devoir sa force qu’à lui-même, il se trompe étrangement. Sa 
principale force aujourd’hui, il la doit à la faiblesse de ses adversaires, 
à cette dépression momentanée des partis qui a été la suite de la crise 
plébiscitaire, à cette neutralisation des opinions qui lui permet de s’exer- 
cer à ce jeu d'équilibre qu’on lui voit jouer avec un certain succès de- 
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vant le corps législatif. Ce qui est le plus utile au cabinet actuel, ce 
qui fait sa force ou sa sécurité, ce qui le conduira sans doute jusqu’à 
ja prochaine session, le sait-on bien ? C’est la guerre plus ou moins dé- 
guisée que lui fait une partie de la droite. La droite, elle aussi, est im- 
patiente de recueillir les fruits d’une victoire qu’elle s’attribue, et elle 
ne demanderait pas mieux que d’écarter M. Émile Ollivier comme un 
intrus qui a fait son temps, qui ne sait pas se servir de ce prodigieux 
succès du plébiscite, qui émousse le sens conservateur du grand vote 
par ses fantaisies libérales. C’est précisément ce qui fait la force de 
M. Émile Ollivier, et on peut le voir aisément, toutes les fois que cette 
tactique se dévoile dans quelque incident parlementaire, le cabinet du 
2 janvier, devenu le cabinet du 15 mai, est aussitôt raffermi. La tenta- 
tive n’est même pas poussée jusqu’au bout, et tout finit par un vote 
d’unanimité, car la droite veut bien faire de la stratégie autour du pou- 
voir, essayer de surprendre le ministère; elle ne veut pas le provoquer 
d’une façon trop directe et aller au-devant d’un décret de dissolution 
par lequel le gouvernement pourrait l'arrêter. 

Tout est là. Le ministère garde une certaine force parce qu’il est né- 
cessaire pour le moment, parce qu'il serait assurément diflicile de le 
remplacer, parce que malgré tout, tel qu’il est, il apparaît encore aux 
yeux du pays comme l’image survivante du mouvement libéral qui nous 
a conduits au point où nous sommes. La droite est faible parce que mal- 
gré toutes ses protestations de libéralisme et tous ses efforts elle inspire 
encore les plus profondes défiances à l'opinion, qui ne verrait certaine- 
ment dans un ministère de cette couleur qu’une menace de réaction 
nouvelle, Quant à la gauche, elle en est à panser sa blessure, à revenir 
de son étourdissement et à reconnaître la situation réelle que lui a faite 
le plébiscite. Ce qu’il y a de plus évident, c’est que pour tout le monde 
aujourd’hui, pour tous les partis, pour ceux qui se disputent la victoire 
du 8 mai comme pour ceux qui ont été vaincus, il y a une véritable in- 
décision morale, une fatigue dont les langueurs du corps législatif offrent 
la singulière image, et pour tout le monde aussi apparaît la nécessité 
de retrouver sa voié, de se réorganiser, de se reconstituer sur le terrain 
nouveau que les événemens ont créé, où le pays lui-même, par son vote, 
vient de donner rendez-vous à toutes les bonnes volontés intelligentes 
et sincères. 

Cette réorganisation des partis, ou pour mieux dire des forces politi- 
ques de la France, c’est la condition même du développement régulier 
de toutes les libertés. La gauche saura-t-elle saisir cette occasion? Elle 
a été battue, cela n’est pas douteux, elle a eu des déceptions cruelles, 
elle s'était fait des illusions qu’elle expie un peu durement. Elle avait 
conçu un instant des espérances qu’elle arborait d’une façon par trop 
flamboyante, puis elle est passée à un découragement profond. Les espé- 
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rances certes étaient vaines, le découragement est tout aussi étrange. Il 
est clair que ceux qui comptaient sur la république démocratique et so- 
ciale pour le lendemain ont quelque raison d’être découragés et de ré- 
péter d’un ton lamentable que tout est à refaire. Ceux-là n’apprennent 
rien, n’oublient rien, et ce qu’ils appellent tout refaire, ce serait sim- 
plement recommencer la même campagne qui a si bien réussi. Pour les 
esprits sensés et sérieux de la gauche, le moment est véritablement 
décisif. Ils ont une politique toute tracée, toute naturelle, s’ils sont des 
hommes éclairés, comptant l’expérience pour quelque chose et sachant 
reconnaître les causes de leur défaite. Le meilleur moyen pour eux, ce 
serait de se rendre un compte exact des conditions nouvelles qui vien- 
nent d'être créées, de bien voir à la lumière du plébiscite ce que la 
France veut et ce qu’elle ne veut pas, et de ne point craindre après tout 
de se placer là où le pays lui-même se place. On n’est pas en si mau- 
vaise compagnie avec la volonté nationale. 

Depuis quelques jours, il est vrai, on voit se dessiner vaguement cer- 
taines évolutions dans ce sens. La gauche est en travail, elle se divise 
pour se recomposer. Elle a commencé par désavouer les violences révo- 
lutionnaires. Le plébiscite a eu tout au moins le mérite de lui ouvrir 
les yeux, de lui montrer par une saisissante expérience le danger des 
équivoques et des solidarités compromettantes ; elle a rompu avec le 
bataillon tapageur des démagogues. Ce n’est pas tout; aujourd'hui on 
s'interroge, on cherche à se réorganiser pour se remettre en marche. 
M. Ernest Picard cherche à rassembler autour de lui les élémens d'un 
parti qui n’est pas encore baptisé et qui s’appellera sans doute la gauche 
constitutionnelle. M. Gambetta s’en va seul à Belleville dans une réu- 
nion privée tracer le programme d’un nouveau radicalisme politique sur 
lequel il met encore par tradition l’aigrette de l’irréconciliabilité. Que 
sortira-t-il de tout cela? Malheureusement dans ce camp troublé de la 
gauche on a des faiblesses comme partout, et même plus que partout. 
On veut et on ne veut pas; on est ballotté entre le conseil secret de la 
raison et les habitudes, les préjugés, les engagemens de parti; on ne 
peut point se résoudre à faire le pas décisif, à braver l’impopularité, et 

C'est ainsi que M. Picard lui-même, avec tout son esprit, semble fort 
perplexe dans sa diplomatie de chef de parti en expectative. Que s’est-il 
passé réellement dans la réunion tenue, il y a quelques jours, chez 
M. Ernest Picard? 11 n’est point douteux qu’il s'agissait de former, en 
dehors de l’ancien radicalisme, ce que nous appelions la gauche consti- 
tutionnelle, c’est-à-dire de se placer nettement sur le terrain de la con- 
stitution nouvelle en acceptant toutes les conséquences de cette situa- 
Uon. La tactique était hardie autant qu’opportune; la combinaison était 
habile, elle pouvait, dans un temps donné, devenir des plus sérieuses, 
attirer quelques-uns des esprits les plus distingués du centre gauche, 
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M. Buffet lui-même, et prendre dans la politique une véritable impr- 
tance. Qui a reculé ou qui recule encore? Voilà la question. M. Ernest 
Picard, comme toujours, se tire d'affaire par un mot ingénieux et lé- 
ger en assurant qu'il veut rester avec la gauche, qu’il faut se borner à 
former « l'aile droite de l'armée de la gauche, » Nous voici en pleine 
stratégie. Qui n'est pas « l'aile droite » ou « l'aile gauche » de quel- 
qu’un dans les luttes de ce monde? Ce qu'il y a de mieux, C’est que 
M. Picard en est pour ses frais de fidélité, qu’on ne veut plus de lui 
dans l'armée où il a servi en tirailleur, et que la démocratie plus ou 
moins républicaine le congédie en saluant de la plus galante façon le 
navire qui l'emporte vers le pouvoir. M. Ernest Picard est un homme 
d’infiniment de raison et de bon sens; pourquoi ne prend-il pas sur lui 
de suivre ses instincts, d'aller là où il croit qu’il pourrait servir les in- 
térêts libéraux du pays? Quant à M. Gambetta, il ne faut pas s’y trom- 
per, c’est une autre nature d'esprit que M. Picard; il a un tempéra- 
ment d’orateur et d'homme public bien autrement puissant; au fond, 
dans une mesure différente et sans se l’avouer peut-être, il est agité des 
mêmes perplexités, il a lui aussi des inspirations de raison et des engage- 
mens de situation qui se livrent bataille dans son intelligence. Il y a 
certainement plaisir à voir se développer et grandir ce talent brillant et 
passionné, M. Gambetta commençait, il y a moins de deux ans, par des 
imprécations retentissantes qui servaient de passeport à sa jeunesse au- 
près de la démocratie révolutionnaire de Paris. L'esprit politique n'a pas 
tardé à percer chez lui dès qu’il a été député, et depuis quelques mois 
surtout, achevant de dépouiller l’accoutrement démagogique, il a fait 
entendre à son parti des sévérités singulières qui ont commencé par 
étonner un peu, qui finissent par s'imposer. 

En réalité, que signifie le nouveau discours que M. Gambetta a pro- 
noncé l’autre jour à Belleville? C’est tout simplement le programme 
d’une politique rationnelle, légale, libéralement pacifique. M. Gambetta 
continue à se proclamer irréconciliable après le plébiscite de 1870 comme 
avant les élections de 1869. S'il y tient, nous le voulons bien; c’est un 
irréconciliable, soit, — mais un irréconciliable d’une nouvelle espèce, 
« répudiant toute anarchie, » prétendant n'avoir « recours ni à la vio- 
lence, ni à l’émeute, ni aux complots, » livrant avec dédain les assassins 
« quels qu’ils soient » aux rigueurs de la loi, — disant crûment à son 
parti qu’il doit apprendre à se gouverner lui-même avant de prétendre 
gouverner les autres, qu’il a besoin de se réconcilier avec la France, de 
la rassurer, de lui bien montrer qu’il ne menace ni ses intérêts moraux, 
ni ses intérêts matériels, ni sa sécurité sociale, Après cela, nous nous 
demandons en quoi M. Gambetta est un irréconciliable? Qu'est-ce qu'un 
irréconciliable imposant le respect pour le suffrage universel, « même 
quand il se trompe, » avouant qu’il « importe peu à la France d’être 
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gouvernée par tel ou tel, pourvu qu’elle soit bien gouvernée, » et se con- 
sidérant lui-même comme un mandataire du peuple chargé d’exiger de 
l'empire ce bon gouvernement qu'il doit en échange dès millions de 
voix dont on vient de le combler? Irréconciliable! M. Gambetta l’est 
de nom, d'habitude, ses idées sont modérées, elles ont même quelque- 
fois une saveur passablement autoritaire, et nous nous souvenons qu’en 
entendant, il y a quelques semaines, au corps législatif M. Émile Ollivier 
et M. Gambetta, nous nous disions tout bas qu’une étrange ironie de la 
fortune politique transposait les rôles, que l’homme d’opposition n’était 
pas celui qu’on pensait, que des deux antagonistes celui qui était le 
plus homme de gouvernement n’était point M. le gardé des sceaux. Le 
plébiscite a fort bien pu ne pas convertir M. Gambetta à l'empire comme 
système monarchique, il n’a fait sûrement que fortifier chez lui cette 
idée, qu’il n’y a rien à entreprendre contre une manifestation nationale 
d'un certain ordre, que cette manifestation est au contraire le point de 
départ nécessaire de toute action pour un parti sérieux qui fait passer 
la liberté avant tout. C’est ce que nous voulions dire. Si dans l’armée 
démocratique M. Gambetta reste encore « l'aile gauche » de M. Picard, 
il devient indubitablement à son tour aujourd’hui « l’aile droite » de 
quelqu'un. Qu'il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, avec son intelli- 
gence élevée et sincère, il subit l'influence modératrice des événemens; 
mais alors pourquoi ne pas aller jusqu’au bout de sa pensée? Pourquoi 
ne pas rompre avec toutes les équivoques et avoir l'air de garder encore 
un lien invisible avec tout ce qu’on semble désavouer? Certes ce serait 
le plus grand des progrès, si chacun osait être ouvertement de son opi- 
nion, et la gauche tout entière gagnerait en autorité auprès du pays, si 
elle aflirmait tout haut ce qu’elle pense, ce qu’elle dit quelquefois tout 
bas. Elle serait peut-être exposée un instant à quelque bourrasque d’im- 
popularité, elle grandirait comme parti politique, elle attesterait son in- 
dépendance et son aptitude au gouvernement du pays. 

Elle a eu ces jours derniers une occasion toute naturelle pour inter- 
venir sérieusement, c'est ce qui vient de se passer au cours de M. É. 
Laboulaye. Assurément des hommes comme M. Jules Favre, M. Gam- 
betta, M. Jules Simon, se seraient fait honneur en frappant d'un désaveu 
direct et éclatant l'atteinte portée à la dignité et à la liberté d’un 
homme de valeur éprouvé par vingt ans d'enseignement. On n’a mal- 
heureusement entendu parler de rien de semblable. C'est cependant, il 
faut l'avouer, une des choses les plus tristes du temps, et elle est d’au- 
tant plus triste qu’elle passe en habitude. Il y a quelques semaines, c’é- 
tait un professeur de l’école de médecine, M. Tardieu, qui avait à 
essuyer les avanies de son turbulent auditoire; aujourd’hui, c’est M. La- 
boulaye qui est assailli dans sa chaire du Collége de France et mis dans 
l'impossibilité de parler. Une première fois il a pu encore dire quelques 


EE Me D NS PSE PAP 0 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


mots à travers le tumulte, et il a vivement soutenu cet indigne assaut; 
à la séance suivante, on a étouffé sa voix, on l’a couvert d’outrages, et 
il a été réduit à se retirer sans pouvoir vaincre cette tapageuse cohue 
amassée contre un seul homme. Sans doute il ne faut pas toujours at- 
tacher une importance extrême à ces petites séditions d’amphithéâtre, 
et il peut même y avoir quelquefois des susceptibilités généreuses dans 
ces effervescences de jeunesse auxquelles il faut laisser le temps de s'é- 
vaporer. Encore faudrait-il que ces manifestations ne fussent pas une 
grossière violence, qu’elles eussent au moins une apparence de pré- 
texte sérieux. Franchement c’est là une triste campagne qu’on voudrait 
voir désavouée par la jeunesse des écoles, et que les étudians, si ce sont 
toutefois des étudians qui ont fait cette équipée, n’auront aucune raison 
d'inscrire sur leurs états de services quand ils seront notaires ou mé- 
decins dans leurs villages. 

Ainsi voilà un homme qui pendant des années s’est distingué par le 
mérite de son enseignement, qui a été un des plus actifs promoteurs 
du mouvement libéral contemporain, qui a peut-être appris à ceux 
qui l’insultent le mot de liberté, et il n’est pas même garanti par son 
passé, par son talent! Un jour où il veut remonter dans sa chaire de 
professeur, il est arrêté au passage par l’invective, il reçoit des gros 
sous, il est harcelé, poursuivi dans son indépendance, dans sa carrière, 
jusque dans ses candidatures libérales d’autrefois. Et pourquoi tout 
ce bruit? Ah! nous avions oublié de le dire, parce que M. Laboulaye 
a voté pour le plébiscite, parce qu’il a engagé avec une courageuse 
franchise ses concitoyens à voter comme lui. Après cela, M. Laboulaye 
méritait sans aucune espèce de doute d’être condamné et d’être pour le 
moins envoyé au sénat! Ces étranges défenseurs de la liberté ne pou- 
vaient supporter ce révoltant abus de la liberté d'autrui. Eux, ils avaient 
le droit de décider dans leur jeune barbe comment on devait se pro- 
noncer dans l’affaire du plébiscite; M. Laboulaye n’avait évidemment 
pas ce droit, on le lui a bien prouvé, de sorte que nous voici amenés à 
une extension tout à fait particulière et nouvelle du mandat impératif, 
M. Rochefort s'était engagé à venir s'informer chaque jour auprès de 
ses électeurs de Belleville comment il devait voter au corps législa- 
tif; maintenant, dans les occasions de quelque importance, un profes- 
seur vieilli dans l’étude des problèmes politiques ne devra pas manquer 
d’aller demander à ses jeunes auditeurs des écoles quelle opinion il doit 
avoir, quel vote il peut émettre, et, s’il a le malheur de ne pas se con- 
former à la consultation, d’avoir ses idées à lui, il sera sifflé, hué, con- 
spué, jusqu’à ce qu’un mouvement de fierté l’éloigne de cette chaire, 
livrée à l’injure des tapageurs. C’est ce qui arrive aujourd’hui. M. La- 
boulaye a renoncé à continuer son cours, et, pour expliquer sa résolu- 
tion, il vient d'écrire une lettre empreinte d’une dignité triste; il a fait 
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son devoir tant qu’il a pu, maintenant il se retire. Il n’est pas moins 
vrai que l'indépendance de l’enseignement vient de recevoir une des 
plus sérieuses atteintes qu’elle ait reçues depuis longtemps; ce qui est 
plus grave encore, c’est que cette indépendance est fort peu défendue. 
Le gouvernement a laissé faire, la gauche a gardé le silence. Nous fai- 
sons chaque jour d’étonnans progrès dans la pratique de la liberté! 

Assurément, si la liberté de l’esprit n’est point en sûreté à Paris, elle 
ne sera pas sauvée à Rome, où le concile s’achemine d’heure en heure 
vers le grand dénoûment pour lequel il a été convoqué. On touche en 
effet au moment décisif où le Vatican va s'illuminer pour l’infaillibilité 
personnelle du pape. Jusqu'ici ce n'étaient que des polémiques, des let- 
tres, des mémorandums, des mandemens que clercs et laïques, évêques 
et gouvernemens se jetaient à la tête. Maintenant la question est en dé- 
libération dans le concile même, et la discussion, engagée il y a quel- 
ques jours déjà, traîne sous les chaleurs, qui commencent à devenir 
accablantes pour ces sept ou huit cents vieillards accourus à Rome de 
toutes les parties du monde. Le résultat n’est guère douteux, on le sait 
bien; il a été préparé avec cette ténacité d’esprit que les passions reli- 
gieuses expliquent seules. Le pape tient de toute son âme à être infail- 
lible et à laisser à l’église ce mystique héritage; ceux qui l'entourent 
ne sauraient lui refuser de mettre sur sa tête branlante cette suprême 
couronne, Les partisans du dogme nouveau s’agitent pour achever leur 
victoire. 

Ce n’est pas moins un fait curieux et significatif que cette discussion 
qui se prolonge au-delà de tout ce qu’on pensait au sein du concile, ce 
défilé d’orateurs, d’évêques venant témoigner de leurs résistances à une 
nouveauté périlleuse. La lutte semble assez sérieuse et ne laisse pas 
d'être vive; l'opposition tient tout au moins à combattre jusqu’au bout, 
et dans les dernières séances qui ont eu lieu au Vatican plusieurs pré- 
lats ont fait entendre de dures vérités. Un évêque hongrois n’a point 
hésité à déclarer que le dogme nouveau aurait inévitablement de désas- 
treuses conséquences pour l'unité religieuse dans son pays, et de son 
côté un autre dignitaire de l’église autrichienne, le cardinal-archevêque 
de Prague, le prince Schwartzenberg, aurait dit que, si on votait le schema 
sur l'infaillibilité, il fallait s'attendre « à voir les schismes reparaître et 
l'anarchie des croyances déchirer encore le sein de l’église catholique. » 
C'est bien au contraire l’unité de l’église qu’on prétend sauver par l’inspi- 
ration du Saint-Esprit que les Romains sont invités à faire descendre sur 
le concile, et on comprend qu'avec cette croyance il n’y a pas moyen qu’on 
s'arrête en chemin. L’infaillibilité est le salut, et, comme l’a dit le pape, 
Si On ne l’a pas pour la fête de saint Pierre, on l'aura pour l’Assomption 
de la sainte Vierge; mais on l'aura, l'opposition des évêques français, 
allemands ou américains ne servira qu'à rehausser le triomphe de l’om- 
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nipotence romaine. C’est fort bien; les illuminations du Vatican et de 
la place Saint-Pierre célébreront le triomphe, Rome aura sa fête pour 
le plébiscite du Saint-Esprit. Il reste à savoir quelles seront le lende. 
main les conséquences de cette résurrection de l’idée théocratique en 
plein xx® siècle, Le moins qui puisse arriver, selon le mot du prince 
Schwartzenberg, c'est que ce soit là un dogme « dont le monde n’accepte 
jamais la loi, » 

L'infaillibilité en effet ne sera rien, ou elle peut avoir des résultats 
qu’il n’est pas facile d’entrevoir encore. Elle changera certainement les 
rapports de la papauté et des gouvernemens, de l’église et de la société 
civile; elle introduit dans ces rapports un élément nouveau qui échappe 
à toute appréciation. D'un autre côté, dans l’église elle-même, quelle 
sera la situation des évêques qui auront résisté jusqu’au bout, qui ont 
combattu de toutes leurs forces, de toute l’autorité de la raison et de 
la prévoyance le dogme nouveau, qui ont déclaré qu'ils ne pouvaient 
reconnaître pour vrai ce qui leur paraissait un non-sens? On prête déjà 
à M. Dupanloup l'intention de quitter l'évêché d'Orléans, et il n’est point 
impossible qu’il ne soit imité par d’autres. Ces évêques se retireront, 
soit; et puis, si le gouvernement nomme à leur place des ecclésiastiques 
qui n’admettent pas davantage l’infaillibilité, qu’arrivera-t-il? Voilà la 
guerre allumée. Rien ne peint mieux la confusion qui se met aujour- 
d’hui dans l’église qu’un bref adressé ces jours derniers par le pape à 
l'écrivain catholique le plus violent, au polémiste qui peut se vanter 
d’avoir conduit, la cravache ou la plume à la main, la campagne de 
l'infaillibilité, à M. Louis Veuillot en personne! Pie IX fait tous les com- 
plimens possibles à M. Louis Veuillot, il se réjouit fort de l'influence 
qu'a eue ce nouveau père de l’église, et il remercie en même temps le 
clergé secondaire de France qui a souscrit pour le concile, qui s'est 
laissé conduire à la bataille de l'infaillibilité par le journal l'Univers; 
des évêques, pas un mot, ou plutôt Pie IX met sa bénédiction là où 
M. Dupanloup et d’autres ont mis leurs condamnations. Ainsi voilà un 
pape qui passe sans façon par-dessus la tête des évêques pour aller tout 
droit traiter des affaires religieuses avec un écrivain et avec le clergé 
secondaire; il n’y a que ces ingénuités infaillibles pour faire de ces 
choses-là ! Le concile finira comme il a commencé : il laissera en pleine 
effervescence les passions religieuses qu’il a excitées. C’est l’histoire qui 
vient d’être racontée par un écrivain anonyme dans un petit livre inti- 
tulé Ce qui se passe au concile. L'auteur sait bien ce qui se passe al 
concile, il le sait trop; il dévoile dans son plan, dans ses détails cette 
campagne de l’infaillibilité qui a été habilement conduite, on n’en peul 
disconvenir, et la preuve que ce petit livre indiscret et modéré a touché 
juste, c'est qu'il a été reçu à Rome comme une œuvre diabolique; il 
était dans tous les cas une dernière protestation, une note discordante 
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dans ce concert qui commence à s'élever autour du rayonnant pontife, 
dont la témérité ingénue peut être plus meurtrière pour l’église que les 
violences de ses adversaires les plus hardis. De toute manière, il y a une 
question qui aura fait du chemin en peu de temps, c’est celle du pou- 
voir temporel. L’infaillibilité du pape, c'est le dernier coup porté au 
pouvoir temporel. Il est évident désormais que cette confusion de puis- 
sances que soutenaient encore des esprits à la fois libéraux et catholi- 
ques n’est plus qu’une fiction impossible, et que la séparation devient 
de plus en plus inévitable. Liberté spirituelle pour l'église, liberté en- 
tière pour la société civile, il n’y a plus que ce moyen de faire vivre en 
paix des pouvoirs qui marchent dans des voies si différentes. Était-ce là 
qu'on en voulait venir en réunissant le concile? 

Ï y a pourtant dans le monde aujourd'hui un assez bon nombre de 
difficultés de toute sorte sans y joindre les passions religieuses, qui ne 
sont sûrement pas faites pour simplifier les affaires de l'Europe. Du nord 
au midi, les incidens, les questions les plus complexes, les crises consti- 
tutionnelles, quelquefois les insurrections, se succèdent et se renouvel- 
lent à chaque instant. M. de Bismarck sort de sa retraite de Varzin pour 
obtenir du parlement fédéral le vote de la loi qui maintient la peine de 
mort dans le code de la confédération du nord, c’est-à-dire qui rétablit 
cette peine dans les états mêmes où elle était abolie, et on ne devine- 
rait pas quel a été l'argument principal du chancelier de Berlin : c’est 
l'intérêt de l'unité allemande! On ne fait jamais vibrer cette corde sans 
succès, et cette fois encore M. de Bismarck a enlevé la victoire; il a 
réussi à faire écarter un amendement proposant que la peine capitale 
restât tout au moins supprimée dans les états de la confédération tels 
que la Saxe, l'Oldenbourg, Brême, Anhalt, où elle n’existe plus. « Écar- 
tons tout ce qui peut être un obstacle à l’unité allemande, s’est écrié le 
chancelier avec une fébrile impatience, et donnez-moi par votre vote 
approbatif un gage de vos sentimens allemands, » A vrai dire cepen- 
dant, nous doutons que le vote ainsi enlevé par M. de Bismarck ait fait 
faire un grand pas à l'unité allemande, qui a besoin pour se réaliser de 
gagner d’autres batailles. La Prusse s’est tirée d’une difficulté qui em- 
barrassait l’organisation législative de la confédération du nord, voilà 
tout. 

L’Autriche, de son côté, est toujours en pleine crise constitutionnelle, 
elle n’en sort pas, et le ministère qui s’est formé, il y a quelque temps, 
pour la Cisleithanie sous la présidence du comte Potocki multiplie les 
efforts pour mettre l’ordre et la paix dans cette grande incohérence au- 
irichienne. 11 était arrivé au pouvoir dans un moment difficile, où la 
politique centraliste de l’ancien cabinet avait poussé les choses à l’ex- 
trême, et où le plus grand nombre des représentans des nationalités di- 
verses avaient quitté le Reichsrath, de sorte qu’on se trouvait avec des 
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provinces plus que jamais irritées ou mécontentes, une constitution mise 
en doute, une représentation publique démembrée. Le comte Potocki et 
ses collègues se sont mis à l’œuvre avec cette pensée, que rien ne pou- 
vait se faire que par la conciliation, et cette pensée, ils ne l'ont pas 
mise seulement dans leurs paroles, ils l’ont mise dans leurs actes, dans 
leurs premières tentatives, dans les négociations qu’ils ont ouvertes avec 
les dissidens, surtout avec les Tchèques. Ils se sont fait un programme 
que M. de Beust, comme chancelier de l'empire, s’est chargé récemment 
d’exposer dans une circulaire diplomatique. Au fond, il s’agit moins de 
toucher à la constitution existante et si débattue que de l’interpréter, 
de l’appliquer dans le sens le plus libéral, de l’étendre de façon qu’elle 
soit un cadre assez flexible pour que les droits des races diverses puis- 
sent se concilier, sans que l'intégrité de l’état en soit atteinte, pour 
que le Reichsrath, établi avec le consentement commun sur l'élection 
directe, soit désormais à l'abri de ces démembremens qui ont fait ré- 
cemment son impuissance. 

En d’autres termes, c’est à la constitution actuelle elle-même qu’on 
voudrait demander les moyens d'arriver à la solution des difficultés dans 
lesquelles se débat l'Autriche ou la Cisleithanie, de pacifier les antago- 
nismes, de concilier tous les droits, tous les intérêts, dont le conflit fait 
de la politique autrichienne une perpétuelle énigme. I] fallait commen- 
cer par le commencement. C'est ce qu’on a fait en dissolvant d’abord 
toutes les diètes provinciales, celle de la Galicie, de la Styrie, de la Ca- 
rinthie, de la Carniole, du Tyrol, etc. La diète de Bohême a été seule 
exceptée pour le moment, et cette exception s'explique, parce qu’on a 
voulu éviter d’envenimer les choses par une agitation électorale en se 
donnant le temps de préparer un arrangement, devenu moins impossible 
avec les Tchèques eux-mêmes. Des élections sont donc très prochaines, 
et c’est avec le concours des diètes nouvelles qu’on se propose d’accom- 
plir le programme dont le dernier mot est la formation d’un Reichsrath 
nouveau par l’élection directe et l'extension de l'autonomie des pro- 
vinces. Tout cela est assez compliqué, on peut en convenir; par le fait, 
ce n’est pas plus compliqué que la situation même qu'il s’agit de pacifier, 
de régulariser en la réformant. Le remède est complexe comme le mal. 
Une chose est évidente, c’est la bonne volonté que manifeste le ministère 
du comte Potocki, et à laquelle s'associe M. de Beust, d'étendre l’auto- 
nomie des nationalités diverses jusqu'à la limite où elle ne serait plus 
que du sécessionisme et où elle menacerait l'intégrité de l'empire. Le 
ministère cisleithan réussira-t-il? A bien dire, la difficulté la plus sé- 
rieuse pour lui est dans les rapports à établir avec la Bohême et avec 
les Polonais de la Galicie. Les Tchèques résistent encore, ils ne se ren- 
dent pas si aisément, C’est à une politique patiente et libérale de les 
relier au faisceau commun. Les Polonais peuvent avoir leurs griefs; au 
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fond, ils sentent la nécessité de ne pas pousser les dissentimens à ou- 
trance, de ne point trop affaiblir l’Autriche dans son travail de recon- 
stitution, et c’est la pensée aussi politique que juste que le prince La- 
dislas Czartoryski exprimait récemment dans un discours à l’occasion de 
l'anniversaire de la constitution polonaise du 3 mai 1791. Les Polonais 
ont un intérêt trop évident à l’existence, à la force de l’Autriche, et les 
autres nationalités disséminées dans l’empire ne sont pas moins inté- 
ressées à une solution équitable des difficultés actuelles. Si le ministère 
Potoçki échoue, on ne voit pas trop par quel côté on pourra reprendre 
ce problème, toujours pressant et toujours fuyant. 

Que se passe-t-il dans le midi de l’Europe? Il est évident qu’il y a 
quelque chose de vague et d’inconnu flottant à la fois sur l'Espagne et 
sur le Portugal. Pour la première fois depuis bien des années, une in- 
surrection militaire vient d’éclater à Lisbonne et d’ensanglanter le seuil 
du palais d’Ajuda, où réside le roi. Voici quelque temps déjà qu’une cer- 
taine inquiétude régnait en Portugal. Des projets financiers présentés 
par le gouvernement avaient ému l'opinion et suscité une assez vive ré- 
sistance, Le ministère présidé par le duc de Loulé, tout en ayant la ma- 
jorité dans les chambres, rencontrait une opposition tenace; puis enfin, 
circonstance grave, le maréchal duc de Saldañha, qui a été dans ces der- 
nières années ambassadeur du roi dom Louis à Rome et à Paris, était 
rentré en Portugal. Or, quand le duc de Saldañha est en Portugal, il faut 
s'attendre à quelque chose. Ce léger et fantasque vieillard, qui est ar- 
rivé à plus de quatre-vingts ans, a passé sa vie à renverser des minis- 
tères, à se révolter un peu pour toutes les raisons et même sans aucune 
raison et sous tous les drapeaux. La dernière fois qu'il s’est insurgé, — 
c'était encore sous la reine doña Maria, — on constatait gaiment qu'il 
avait changé cinquante-quatre fois d'opinions. Le fait est qu’il n’a ja- 
mais eu d'opinions, il a des caprices et des intérêts. Rentré il y a quel- 
que temps dans son pays, après avoir passé quelques jours à Madrid, 
mécontent et frondeur selon son habitude, il n’avait pas tardé à con- 
spirer et à se servir de sa vieille popularité dans l’armée pour séduire 
à sa cause quelques régimens; on le savait à Lisbonne, on n’ignorait 
pas les menées du vieux duc, on essayait de le faire partir, et en défi- 
nitive on n’osait rien faire contre lui. Les choses en étaient là lorsque 
l'autre jour, à minuit, sur un signal le drapeau de l'insurrection était 
hissé sur le fort Saint-George, qui commande Lisbonne, et Saldañha, 
s'emparant de quelques bataillons secrètement gagnés, marchait sur le 
Palais d’Ajuda. Le premier mouvement de la garde du palais était na- 
turellement de résister. On échangeait quelques coups de feu qui tuaient 
quelques pauvres soldats et en blessaient un plus grand nombre; puis on 
fraternisait, et Saldañha entrait triomphant au palais. Que s'est-il passé 
entre le roi et lui? Toujours est-il qu'après cette entrevue le vieux duc 
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sortait du cabinet royal président du conseil. Lisbonne, en se réveillant 
le matin, trouvait la chose faite, le ministère renversé, le nouveau pré- 
sident du conseil proclamé, l'insurrection accomplie. 11 faut ajouter que 
la population regardait passer l'événement sans y prendre aucune part, 
Les chambres, qui étaient encore en session, se sont réunies immédia- 
tement, et on s’est demandé ce que tout cela voulait dire; personne n’a 
pu répondre. Le duc de Loulé, interrogé dans la chambre des pairs, 
s’est borné à déclarer qu’il avait refusé, quant à lui, de contre-signer 
la nomination du nouveau président du conseil, et qu’à ses yeux le roi 
n’était pas libre en sanctionnant cette nomination. Depuis, pour éviter 
toute explication embarrassante, les chambres ont été suspendues, et 
le mystère a redoublé. 

Que signifie maintenant cette étrange insurrection portugaise qui re- 
met la politique d’un petit pays depuis longtemps pacifié et libéral aux 
mains de la soldatesque? Il est bien possible que ce soit simplement la 
dernière fantaisie d’un vieillard affamé de bruit jusqu’à la dernière 
heure et agité d’une suprême ambition de pouvoir. Tout est croyable 
avec Saldañha. On n’a pas tardé cependant à chercher une autre raison 
plus sérieuse, et on a soupçonné que ce mouvement, après avoir été 
combiné avec l'Espagne, devait nécessairement avoir pour objet défi- 
nitif l'union ibérique. Saldañha at-il eu effectivement quelque arrière- 
pensée de ce genre, ou bien a-t-on cru à ce projet parce qu’on connais- 
sait ses démarches pour faire accepter la couronne espagnole par le roi 
dom Fernand? Ce qui est certain, c’est qu’il n’en a pas fallu davantage 
pour refroidir les Portugais, déjà fort tièdes, pour la dernière équipée 
du vieux duc. Les chambres avant de se séparer ont fait le serment 
de défendre l'indépendance du pays; ceux qui faisaient de l'opposition 
à l’ancien ministre se sont ralliés à la majorité pour condamner l'insur- 
rection. Les manifestations du sentiment national ont éclaté avec une 
force singulière, et il a fallu que le gouvernement espagnol, par des dé- 
clarations devant les cortès, par des communications diplomatiques, par 
des télégrammes rassurans, se hâtàt de se défendre d’avoir trempé dans 
une tentative quelconque pour faire violence au Portugal. Saldañha ce- 
pendant ne dit rien; mais il est visiblement embarrassé, et il a même 
une grande peine à former un ministère. L'union ibérique! nous ne 
savons quand elle se fera, ni si elle existera jamais. Espagnols et Por- 
tugais ont bien autre chose à faire pour le moment; avant d’avoir le su- 
perflu, que ne cherchent-ils à s'assurer le nécessaire, l'ordre, la liberté, 
la sécurité? Le reste viendra par surcroît, si la fortune le veut. 


CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


Histoire de la Création, exposé scientifique des phases de développement du globe terrestre et de 
ses habitans, par M. H. Burmeister, directeur du musée de Buenos-Ayres, traduit de l'al- 
lemand par M. E. Maupas; Paris 1870. F. Savy, éditeur. 


La création, dans la pensée de l’auteur de ce livre, c’est l’ensemble 
de tout ce qui est vivant ou l’a été autrefois; l’histoire dont il trace le 
tableau, c’est celle des êtres organisés, dont la variété, l'énergie et l’in- 
telligence n'ont cessé de croître depuis le temps de leur première ap- 
parition sur notre planète. À l’étude des acteurs de ce grand drame, 
M. Burmeister a joint celle de la scène qu’ils ont parcourue. Le lecteur 
apprendra ainsi à connaître, non pas méthodiquement, mais à l’aide 
des procédés les plus habiles que l'écrivain et le savant puissent em- 
ployer, les divers états que la terre a dû traverser, la marche et le sens 
des phénomènes lents ou terribles qui l'ont agitée, et dont ceux de nos 
jours ne sont qu’une image affaiblie et un dernier écho. Dans cette 
étude, Laplace, Werner, Humboldt, Léopold de Buch, Bischof, Élie de 
Beaumont, servent tour à tour de guides à l’auteur. On sait que le globe 
terrestre, d’abord gazeux, puis fluide et incandescent, a jadis brillé 
comme une étoile, Même après avoir commencé à se solidifier, il a été 
longtemps enveloppé d’une atmosphère impénétrable à la lumière so- 
laire et livrée à d’épouvantables orages. C’est seulement à la suite du 
refroidissement superficiel, opéré d’une manière très lente, que la terre 
à présenté un sol et des eaux susceptibles de nourrir des organismes vi- 
vans, Malheureusement la certitude du fait initial et l'existence de quel- 
ques rares documens sont loin de suflire pour dissiper l'obscurité de 
cette première période. La vie elle-même est aussi difficile à concevoir 
qu'à définir. On dit bien qu'elle est la manifestation d’une force, mais 
ce dernier mot cache mal l’indigence de l’idée; n'est-il pas là pour ex- 
primer une cause inconnue? La vie organique, principe abstrait, n’est 
pour ainsi dire qu'un cadre; il faut, pour se réaliser, qu’elle emprunte 
au règne inorganique les élémens dont elle dispose ; elle les modifie, 
mais pour les rejeter presque aussitôt. C’est un foyer qui veut être sans 
cesse alimenté, il n'existe que par le changement et pour le change- 
ment; la stabilité entraîne la mort. 

Si l’on ne trouve pas ce qu’est la vie dans son essence, explique-t-on 
mieux les étapes successives par où elle a passé sur la terre, allant tou- 
jours en se compliquant et se perfectionnant à travers les âges? Ici du 
moins on possède une riche collection de faits dont le lien commun, vi- 
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sible parfois, s’amoindrit et disparaît le plus souvent. Les passages dé- 
chiffrés laissent néanmoins l’espoir fondé qu’on aura plus tard le sens 
de toute la légende. Ne voit-on pas la terre, à peine refroidie à la sur- 
face, encore enveloppée de lourdes vapeurs, baignée par des eaux de- 
meurées tièdes, recevoir les premiers organismes, naturellement aqua- 
tiques? Ne comprend-on pas, d’une part, l’action érosive et mécanique 
de ces eaux, désagrégeant les roches, entraînant ou dissolvant leurs dé- 
bris, de l’autre la contraction de l'écorce et l'apparition de grandes 
rides? Joignez par la pensée à ce double mouvement celui des réactions 
du noyau liquide soulevant les points demeurés faibles, tandis que les 
autres s’affaissent, se plissent, se contournent, et vous aurez un en- 
semble de phénomènes qui explique l'agrandissement des continens, le 
relief des montagnes, le creusement des vallées et des mers. Les difi- 
cultés ne naissent pas de cet ordre d'idées. — L’impossibilité d'admettre 
des époques régulièrement limitées, ayant chacune leurs êtres et leurs 
caractères particuliers, paraît aujourd’hui démontrée : de là résulte, 
comme conséquence d’un dilemme rigoureux, la continuité des phéno- 
mènes biologiques. — Mais alors comment comprendre la série com- 
plexe des organismes? D'où faire sortir ces êtres toujours plus élevés, 
plus libres de leurs mouvemens, plus rigoureusement adaptés à leur 
régime, que l’homme vient enfin compléter? Les deux écoles rivales, 
celle de la transformation et celle de la fixité des formes spécifiques, 
sont ici en présence, et il semble qu’il soit impossible de les concilier, 
M. Burmeister l’essaie pourtant, ou du moins il se tient dans une posi- 
tion intermédiaire; mais surtout il oppose à l’une et à l'autre solution 
dans ce qu’elles ont d’excessif une fin de non-recevoir qui s'accorde 
mal avec l’aiguillon de l’insatiable curiosité humaine. — Le problème 
de la filiation des êtres est, selon lui, non-seulement insoluble, mais 
encore inacceptable dans les termes où on le pose. Bien qu’il reconnaisse 
l'influence des transformations, il se demande si elles peuvent tout ex- 
pliquer, et si la vie organique, apparue sans précédent direct au moins 
une première fois, n’a pu se manifester plus tard de la même façon, 
sous l'empire de causes que nous ne concevons plus, parce qu’elles ont 
cessé d’agir. Certainement l'apparition de la vie organique est aussi in- 
concevable, lorsqu'elle est réduite à un phénomène initial, que si l'on 
suppose que le même phénomène s’est répété plusieurs fois; mais cette 
dernière hypothèse aggrave encore les difficultés. La production sponta- 
née des premiers organismes, qui probablement étaient des plus simples, 
n’offusque pas l'esprit comme la création subite des espèces qui se sont 
montrées en dernier lieu. Quand l'hypothèse de la transformation ne 
ferait que nous délivrer de la nécessité d'admettre une si longue répé- 
tition de prodiges, elle aurait bien mérité de la science. 

Parmi les phénomènes moins inaccessibles, il en est un dont l’action à 
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été directe sur les êtres organisés, et que cependant on explique mal ou 
même pas du tout; je veux parler de l’ancienne température du globe, 
plus élevée autrefois qu'aujourd'hui sur tous les points de sa surface. 
Cette élévation n’a rien d’irrégulier ni de sporadique, c’est un fait per- 
manent qui se confond avec le passé de notre planète et se prolonge 
jusque dans des temps voisins de l’homme. Les différences dues à la la- 
titude s’observent, il est vrai, à partir des temps tertiaires, mais elles 
sont alors peu prononcées, et si les régions tropicales ne paraissent pas 
avoir été beaucoup plus chaudes que maintenant, le nord était certaine- 
ment bien moins froid, et la vie s’étendait librement jusqu’au pôle. Il 
est naturel de rechercher la cause de ces changemens climatériques. 
Les hypothèses n’ont pas fait défaut, mais on reste généralement frappé 
de leur insuffisance. Il faut écarter tout d’abord les causes périodiques, 
comme la nutation de l’axe terrestre, puisque aucune trace de périodi- 
cité ne se remarque dans la marche du phénomène. Il faut encore re- 
pousser par une raison semblable l'influence des régions inégalement 
chaudes que le système solaire aurait traversées dans l’espace stellaire. 
En effet, il n’est pas question d’oscillations en plus ou en moins dans le 
degré de l’ancienne température. A la fois égale et torride sur toute la 
surface du globe, elle se maintient longtemps la même, puis l'égalité 
disparaît pour faire place à la distribution définitive des zones et des 
climats. On sait que l'inégalité actuelle est uniquement due à l'incli- 
naison de l’axe sur le plan de l'orbite terrestre; on sait aussi que des 
considérations astronomiques s'opposent à ce que l'on admette une 
moindre inclinaison dans le passé. Si l’on voulait simplement promener 
l'axe et les pôles sur divers points de la sphère sans en changer la di- 
rection absolue, on n’expliquerait rien, puisqu'il s’agit, non pas d’une 
surélévation locale, mais d’une égalité climatérique sur toute la terre. 
L'ancienne hypothèse, tirée de l'influence persévérante de la chaleur 
centrale, supporte mal un examen sérieux. Dans ce cas, la température 
aurait dû décroître graduellement, de période en période, et on serait 
forcé d'admettre pour le temps où parurent les premiers organismes 
une chaleur bien supérieure à 80 degrés centigrades, terme extrême au- 
delà duquel l’albumine se coagule et toute vie devient par cela même 
impossible. Les espèces de l’âge des houilles indiquent d'ailleurs plus 
de densité et d'humidité dans l'atmosphère, plus d'égalité dans la cli- 
Mature que d'intensité calorique. C'est donc plutôt la persistance que 
l'élévation de l’ancienne température qu’il s’agit d'expliquer. À cet 
égard, l'influence du noyau en fusion semble d'autant moins admissible 
que les matières solides de l'écorce conduisent mal la chaleur. 

L'auteur de l'Histoire de la Création hésite beaucoup à trancher une 
question aussi obscure; il est pourtant porté à croire que l’épanchement 
des matières en fusion vomies par les volcans des divers âges a consti- 
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tué une source de chaleur suffisante pour échauffer la surface terrestre, 
grâce à une atmosphère demeurée longtemps très dense. Il semble mal- 
gré tout que l'influence des latitudes aurait dû se trahir par quelques 
indices, si elles n’avaient jamais changé. On concevrait difficilement qu'à 
l'époque tertiaire, dont les êtres sont déjà si voisins des nôtres et ont 
dû être soumis aux mêmes conditions d’existence, l'influence seule des 
basaltes en fusion eût pu rendre le Spitzberg et le Groënland accessibles 
aux plus grands végétaux et neutraliser à leur profit jusqu’à l'obscurité 
des longues nuits polaires. La solution vainement poursuivie jusqu'ici 
de ce grand problème est sans doute purement astronomique : si l'axe 
terrestre n’a pas varié de direction, le soleil n’a-t-il pas changé, et l’en- 
semble du système planétaire est-il resté immobile? Le globe s’est con- 
solidé à la surface, puis contracté; il a dû, en diminuant de volume et 
augmentant de densité, accélérer son mouvement. Le jour et l’année 
ont vu raccourcir leur durée; l’atmosphère a perdu en étendue, gagné 
en transparence; plus facile à échauffer, elle se refroidit plus aisément, 
Les eaux se sont accrues à l’état liquide ou solide, elles ont diminué à 
l’état de vapeur; les différences climatériques, en s’accusant de plus en 
plus, ont augmenté la violence des vents et la force des courans. L'homme 
est venu se placer au milieu d’un état de choses qui s'éloigne, à ces 
égards et à bien d’autres, de l’état antérieur; il a dû lutter contre des 
forces moins actives sans doute et moins formidables, mais infiniment 
plus variées et plus inégales que celles d’autrefois. 

Si le globe terrestre a tellement changé, l’ancienne nébuleuse solaire 
dont nous nous sommes un jour détachés a dû se transformer de son 
côté. Les taches du soleil ne sont probablement que les premiers indices 
de solidification d’une matière à l’état de fluidité incandescente; l’astre 
lui-même a passé par bien des états successifs de condensation gazeuse 
avant d'arriver à celui de fluidité ignée vers le centre, qui paraît le ca- 
ractésiser maintenant. La clé des phénomènes géologiques, si inexpli- 
cables en apparence, se trouve ainsi dans l'étude des vicissitudes de 
l'astre central; mais quand les sciences consentiront-elles à se donner 
la main pour mieux aborder des problèmes d’une telle complexité? En 
attendant, le livre de M. Burmeister en offre un tableau aussi complet 
que possible, exposé dans un style clair et sobre, dont le traducteur, 
M. E. Maupas, a su conserver la verdeur originale, tout en lui prêtant 
une élégance que ne déparent point certaines tournures germaniques. 
Les révisions opérées par M. Giebel et par l’auteur lui-même, les nom- 
breuses figures intercalées dans le texte, placent l'Histoire de la Crèa- 
tion, arrivée en Allemagne à sa huitième édition, immédiatement à côté 
du Cosmos. Plus accessible que ce dernier ouvrage aux intelligences 
mondaines et mieux adapté aux récens progrès de la paléontologie, de 
l'anthropologie et de la cosmogonie, le livre de M. Burmeister se re- 








*estre, 
e mal- 
elques 
at qu'à 
et ont 
ale des 
ssibles 
scurité 
isqu'ici 
si l'axe 
et l’en- 
est CON- 
lume et 
l’année 
, gagné 
sément, 
minué à 
plus en 
‘homme 
16, à Ces 
ntre des 
finiment 


e solaire 
r de son 
rs indices 
e; l’astre 
| gazeuse 
raît le ca- 
i inexpli- 
tudes de 
se donner 
lexité? En 
si complet 
raducteur, 
ui prêtant 
maniques. 
, les nom- 
le la Crèa- 
rent à côté 
telligences 
tologie, de 
ster se re- 





REVUE. — CHRONIQUE. 767 


commande à tous ceux qui, sans pratiquer ces sciences, tiennent à en 
saisir la portée philosophique et à en apprécier les élémens essentiels. 
GASTON DE SAPORTA, 


Tausend Seelen, von Alexis Pisemski; übersetzt von E, Kayssler; Berlin 1870. 


En Allemagne, la presse littéraire se pàme d’aise : elle a découvert 
Pisemski, elle le chante sur tous les tons; c’est une nouvelle étoile qui 
se lève à l'horizon de la poésie russe, Voici donc enfin un romancier sans 
préjugés, réaliste jusqu’au bout des ongles; il nous fera connaître la vie 
telle qu’elle est en Russie, sans rien voiler, sans rien taire ni omettre. 
Et de fait Pisemski n’y va point de main morte, il n’est crudité dont il 
n'ose assaisonner son récit. Le roman dont M. Kayssler vient de donner 
la traduction, — abrégée et émondée, — a pour titre Mille âmes. C'est 
une satire sanglante des mœurs de la société moscovite, et ce serait la 
peine d’en faire ici l'analyse détaillée, si nous ne l’avions pas faite il y a 
dix ans. On trouve dans la Revue du 15 janvier 1860 un curieux travail 
de M. Delaveau sur le roman satirique en Russie, et dans ce travail la 
biographie de Pisemski, suivie d’un résumé de son roman. Nous n’avons 
donc plus à présenter Mille âmes à nos lecteurs, et nous pouvons nous 
borner à en rappeler en quelques mots la donnée. Un jeune ambitieux, 
Jacques Vassilitsch Kalinovitch, élève de l’université de Moscou, succède 
comme inspecteur d’une école de district au vieux Godniev, qui person- 
nifie l'ancien temps avec ses mœurs patriarcales. Godniev a une fille 
unique, Nastenka Petrovna, qu'il a élevée lui-même, si cela peut s’ap- 
peler élever, car la petite Nastenka n’en fait qu’à sa tête, et passe son 
temps à lire de mauvais romans. Kalinovitch se trouve complétement 
isolé dans la petite ville où il commence sa carrière; il ne tarde pas à 
devenir l'hôte assidu de la maison de Godniev, où tout le monde le con- 
sidère comme le futur de Nastenka. La jeune personne, de son côté, se 
donne corps et âme à celui qu'elle regarde comme un homme supérieur. 
Cependant Kalinovitch n’a pas été sans faire quelques connaissances. Le 
prince Yvan, qui est dans le roman le type d’une aristocratie sans prin- 
cipes, aux dehors brillans et aimables, introduit Kalinovitch chez une 
vieille générale très riche qui à une fille difficile à marier. Grâce aux 
conseils intéressés de son mentor, Kalinovitch s’habitue à envisager sans 
trouble la perspective d’un mariage avec Pauline, la fille de la générale, 
qui lui apporterait en dot une propriété estimée à mille àmes. Pour s’ar- 
acher aux diflicultés toujours croissantes de sa situation, il part brus- 
quement pour Saint-Pétersbourg, non sans avoir été forcé par Nastenka 
de demander sa main à son père. À Saint-Pétersbourg, il se voit bientôt 
au bout de son rouleau de 400 ou 500 roubles, et il tombe malade. Il se 
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décide alors à écrire à Nastenka, qu’il n’a pas cessé d'aimer, tout en 
étant résolu à ne pas l’épouser. Nastenka arrive, l'entoure de ses soins, 
A peine guéri, il rencontre le prince et entame des négociations de ma- ” 
riage ; moyennant une commission de 50,000 roubles, payable le lende- 
main de la noce, ce dernier lui fait épouser Pauline, qui d’ailleurs avait 
toujours témoigné à Kalinovitch beaucoup d'affection. Devenu grand - 
seigneur par ce mariage, notre héros ne tarde pas à franchir d’un pas 
leste les échelons successifs de la hiérarchie administrative; il finit par 
être gouverneur de la province où il avait débuté si pauvrement, Au« 
milieu de ces splendeurs, il n’est point heureux, car il n’aime pas sa ‘ 
femme, et les blessures de sa vanité ne sont pas encore cicatrisées, ” 
Nous le voyons concentrer toute son énergie sur son administration, 
D'une main de fer, il entreprend de déraciner des abus séculaires, il 
brise ceux qui résistent, et ne craint pas finalement de jeter en prison 
le prince Yvan lui-même, devenu son parent par son mariage. Alors l'ins 
trigue lève contre lui sa tête d’hydre; miné par des attaques souter- 
raines, il tombe et cède la place à ses ennemis, auxquels se joint sa 4 
femme. Destitué et détesté, vieux avant l’âge, Kalinovitch va s’enterrer 
à Moscou après avoir retrouvé son amie Nastenka, laquelle s’est faite 
actrice lorsqu’elle s’est vue abandonnée par son fiancé; il l’épouse après 
la mort de sa femme, et achève avec elle sa vie obscurément et paisis 
blement. k 
Tel est le roman qui vers 1859 a fait sensation en Russie. Les scènes 
de mœurs, parfois très pittoresques, y abondent; mais c'est surtout là 
franchise avec laquelle l’auteur dévoile les plaies de la haute et basse 
société russe qui lui a valu une grande réputation de satirique. On ren" 
contre toutefois dans le livre des longueurs intolérables que le traducs 
teur allèmand n’a supprimées qu’en partie. Certaines scènes d'intérieups 
sont d’une vulgarité dont rien n’approche, et le dialogue frise quelques 
fois la platitude. Malgré ces défauts, le roman de Pisemski mérite d'êtres 
lu, et ne laisse pas d’être instructif. Si ses héros nous inspirent peu de 
sympathie, au moins sont-ils vivans, ce ne sont pas des marionnettes: 
Et voilà le roman russe, vieux de plus de dix ans, que l'Allemagne nots 
donne pour une piquante nouveauté ! 





tout en 
8 Soins, 
de ma- 
lende- 
rs avait 
u grand 
d'un pas 
finit par 
ent, Au 
> pas sa 
atrisées, 
stration. 
aires, il 
nn prison 
lors l'in- 


s souter- 
joint sa 
enterrer 
est faite 
se après 
et paisi- 


es scènes 
urtout là 

et basse 
. On ren: 
e traduc- 
"intérieur 
quelque- 
rite d’être 
nt peu de 
onnettes: 
agne nous 





